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PRÓLOGO
	
	
É	 noite.	 Tudo	 caminha	 em	 plácido	 silêncio.	 Na	 aurora	 cálida	 do

amanhecer,	 só	 o	 pipilar	 das	 aves	 notívagas	 parecem	 dar	 um	 sopro	 de	 vida	 à
paisagem	sombreada	da	Terra.

Em	uma	janela,	às	escuras,	um	vulto	quieto	observa	o	estertorar	silencioso
da	noite	que	se	finda	e	o	dealbar	da	alvorada	iniciante.

Seu	 rosto	 é	 pálido	 sob	 a	 luz	 diáfana	 da	 madrugada;	 seu	 corpo	 franzino
procurando	enxergar	o	rumo,	descobrir	os	primeiros	raios	de	luz	que	desenharão	a
verdadeira	estrada.

Soluços	angustiados	quebram	a	quietude	fresca	da	aurora.
O	 corpo	 franzino	 apoiado	 ao	 peitoril	 sacode-se	 ritmicamente,	 embalado

pela	dor	em	davas	de	angústia.
Lenço	 à	 boca,	 a	 tosse	 aponta	 sufocante.	A	 pureza	 do	 branco	 tinge-se	 de

vermelho	e	o	sangue	quente	em	golfadas	insopitáveis	mancha	a	camisola	pura.	O
magro	 corpo	 jovem,	 num	 esforço	 hercúleo	 procura	 erguer-se	 e	 fita	 o	 céu,	 em
derradeiro	 esforço.	 Seus	 olhos	 encovados,	 abertos,	 procuram	 ainda	 indagar	 o
porquê	de	tanta	dor	nos	seus	quatorze	anos.

Lentamente,	 como	 flor	 que	 se	 abate	 frente	 à	 tempestade,	 a	 figura	 pálida
desfaleceu	 e	 seu	 corpo	 deslizado	 rente	 à	 janela,	 pendeu	 para	 o	 chão,	mas	 sua
cabeça,	 recostada	 no	 espaldar,	 conservou-se	 voltada	 para	 o	 dia	 que	 nascia.	Os
olhos	continuaram	abertos,	ainda	que	enevoados.	Pareciam	indagar	dos	mistérios
profundos	que	separam	a	vida	da	morte.

Após	 alguns	 minutos,	 uma	 emanação	 radiante	 desprendeu-se	 do	 corpo
hirto,	adensando-se		e	corporificando-se	em	perfeita	réplica	da	jovem	estendida.

Como	 se	 por	 autêntico	 milagre,	 de	 gigantesca	 potência,	 ela	 se	 tivesse
multiplicado.

Surpreendida,	 a	 forma	 radiante	 e	 translúcida,	 olhou	 para	 o	 corpo	 que
acabava	de	deixar.	Seu	semblante	denotava	piedade	e	amor.

Sentia-se	 leve	e	 saudável.	Porém,	quando	olhava	para	o	corpo	 inerte,	um
vivo	sentimento	de	piedade	a	invadia;	parecia-lhe	momentaneamente	regressar	ao
jugo	 de	 pesadas	 cadeias	 de	 uma	 prisão	 aniquilante.	 Num	 desejo	 instintivo	 de
libertação,	procurou	afastar-se	dele.

Foi	então	que	viu	uma	figura	 radiosa	e	querida	caminhar	para	ela,	braços
estendidos,	rosto	banhado	por	suave	bondade.	Onde	teria	visto	esse	rosto?	Que
santa	 seria	 ela?	 Respeitosamente	 ajoelhou-se	 diante	 da	 forma	 resplandecente.



Sobre	seu	espírito	ainda	atemorizado	e	 inseguro	derramou-se	uma	brisa	suave	e
perfumada,	beijando-lhe	 as	 faces,	 com	o	orvalho	da	manhã,	 enquanto	que	uma
voz	dulcíssima	lhe	alcançava	o	espírito:

—	 Nina.	 Estás	 livre!	 Na	 rudeza	 das	 provas,	 qual	 pássaro	 feudo	 e
aprisionada,	 aguardaste	 a	 libertação.	Hoje,	 viemos	buscar-te.	 Irás	 conosco	para
mundos	 felizes,	 onde	 poderás	 usufruir	 a	 paz	 e	 a	 calma	 que	 almejaste	 sempre.
Poderás	trabalhar	em	tarefas	nobilitantes	e	gozarás	boa	disposição,	bem-estar.

Nina	alçou	o	olhar	para	o	alto	e	 lágrimas	 insopitáveis	 lhe	escorriam	pelos
olhos	em	transbordante	emoção:

—	 Senhora!	 Bendita	 sois,	 enviada	 do	Altíssimo.	Viestes	 buscar-me.	Meu
coração	estremece	de	ventura	diante	das	suaves	emoções	desta	hora	sublime	que
não	mereço.	 Sentir-me-ia	 feliz	 de	 seguir	 adiante,	 rumo	 aos	mundos	 encantados
onde	 residis,	 a	gozar	a	paz	e	a	 serenidade.	Entretanto,	neste	 lar	que	com	tanto
amor	 fui	 acolhida,	 minha	 mãe	 na	 carne	 enfrenta	 com	 dificuldade	 a	 prova	 da
miséria	 e	 da	 renúncia.	 	Meu	 pai,	 senhor	 nobre	 de	 antanho,	 hoje	 luta	 contra	 o
orgulho	e	a	prepotência	trabalhando	duramente	a	soldo	insignificante,	cavando	a
terra	dura	para	mal	conseguir	um	pouco	de	pão.	Quatro	anjos	do	Senhor,	meus
irmãozinhos	 na	 Terra,	 despertam	 para	 a	 vida,	 em	 condições	 difíceis	 de
impaludismo	e	desnutrição.	Se	eu	me	for,	com	certeza,	eles	se	irão	logo	após,	pois
a	 fraqueza	 e	 a	 tuberculose	 ceifará	 suas	 vidas	 ainda	 em	 fase	 delicada	 nesta
encarnação.	Por	isso,	se	possível,	roga-vos	senhora:	todo	bem	que	por	acréscimo
a	misericórdia	divina	me	concedeu,	seja	revertido	em	favor	dos	entes	que	amo	e	a
quem	devo	devotamento	e	carinho.	Perdoai-me	tamanha	ousadia,	mas	podeis	ler
a	 sinceridade	do	meu	 coração	 e	 sentir	 a	 dor	 que	me	 causa	partir	 agora	 rumo	 à
felicidade	enquanto	eles	sofrem!

Curvada,	 em	 atitude	 submissa,	 Nina	 esperou.	 A	 entidade	 iluminada
aproximou-se	e	alçando	a	destra	com	suavidade	alisou-lhe	a	cabeça	com	imensa
ternura:

—	Nina!	O	que	desejas?
Nina	levantou	o	olhar	que	refletia	respeito	e	amor:
—	Senhora,	permiti-me	ficar.	Embora	doente,	cuido	do	lar	para	que	minha

mãe	 possa	 ganhar	 algum	 dinheiro.	 Se	 eu	 for	 embora,	 ela	 terá	 que	 deixar	 de
trabalhar	e	menos	pão	entrará	nesta	casa.

A	bela	mulher,	comovida,	sorriu	e	tomou:
—	 Sabes	 o	 que	me	 pedes?	 Se	Deus	 te	 permitisse	 o	 regresso,	 certamente

sofrerias	 muito.	 O	 corpo	 que	 usaste	 na	 carne	 está	 macerado.	 Quantas	 vezes
mentiste	 dizendo-se	 alimentada	 para	 que	 a	 tua	 pequena	 ração	 beneficiasse	 os
demais?	 Quantas	 vezes	 atravessaste	 as	 24	 horas	 sem	 provar	 alimentos,	 numa
renúncia	verdadeiramente	 admirável?.	 Sofreste	bastante.	Eu	 te	ofereço	a	paz,	 a
fartura,	a	tranqüilidade	e	tu	me	pedes	a	dor,	a	doença,	a	miséria	e	a	morte?

Nina	soluçava:



—	Pedi	a	Deus	que	me	permita	ficar.	É	só	o	que	eu	peço.
A	 entidade	 fixou-lhe	 o	 olhar	 com	 imensa	 bondade,	 onde	 se	 refletia	 um

brilho	de	energia.
—	 Não	 posso	 atender-te.	 Precisas	 vir	 comigo.	 Um	 dia	 compreenderás

porque.	Só	posso	dizer-te	que	tua	estada	na	Terra	terminou.	Tua	presença	doente
e	sofredora	não	 iria	contribuir	para	aliviar	os	problemas	deste	 lar.	Todavia,	não
temas.	Ninguém	permanece	abandonado	na	Terra.	Os	problemas	de	teus	pais,	só
eles	 poderão	 resolver,	 lutando,	 sofrendo,	 aprendendo.	 Irmãos	 devotados	 zelam
pelos	 teus	 irmãozinhos.	Deus	 permite	 prova	 para	 que	 o	 espírito	 se	 redima.	Os
sofrimentos	 sublimam	o	 espírito	 e	o	 reconduzem	a	Deus.	—	Abraçando-a	 com
carinho	 continuou:	 —	 Depois,	 quando	 estiveres	 em	 condições,	 se	 quiseres,
poderás	vir	ter	com	eles,	trabalhar	para	sua	redenção.	Agora,	vamos!

A	 jovem,	 cujos	 soluços	 tinham	 cessado,	 levantou-se	 e	 abraçada	 pela	 sua
protetora,	 prontificou-se	 a	 seguir.	 Sentindo-se	 liberta	 de	 um	 grande	 peso,
pareceu-lhe	 que	 seu	 peito	 dilatava-se	 em	 alegria	 nunca	 sentida,	 enquanto	 que
enorme	sensação	de	bem-estar	lhe	invadia	o	ser.

Entregou-se	suavemente	e	saíram	da	choupana	humilde.
Enquanto	 os	 primeiros	 raios	 solares	 abençoavam	 o	 dia	 nascedouro,

transmitindo	 mensagem	 de	 vida,	 dois	 vultos	 enlaçados	 desapareciam	 rumo	 ao
infinito;	permaneceu	apenas	um	corpo	pálido	e	emagrecido,	um	rosto	seráfico	e
sereno,	 uma	 camisola	 manchada	 de	 sangue,	 abandonados	 para	 sempre,	 como
veste	 inútil	 e	 rota	 que	 o	 tempo	 se	 encarregaria	 de	 transformar	 e	 destruir	 na
constante	mutação	da	natureza.



	

CAPÍTULO	I
	

A	FAMÍLIA	SOFREDORA
	
	
Na	fazenda	do	Lageado,	em	Minas	Gerais,	o	dia	começava	cedo.
Havia	muito	serviço	por	fazer	e	os	colonos	precisavam	madrugar	para	estar

no	terreiro	quando	o	velho	sino	tocasse	na	varanda	convocando-os	ao	trabalho.
O	Coronel	Gervásio	Fartes	 não	 era	 homem	para	brincadeiras.	Exigia	 dos

colonos	rigoroso	cumprimento	das	suas	tarefas	e	era	o	terror	dos	homens	quando
montado	 em	 sua	 baia	 aparecia	 na	 lavoura	 ou	 no	 pasto.	 Não	 tolerava	 atrasos.
Levantava-se	muito	cedo	e	quando	o	capataz	bimbalhasse	o	 sino	 já	os	homens
precisavam	estar	no	terreiro	para	que	o	serviço	fosse	distribuído.

José	Mota	 trabalhava	na	 fazenda	desde	 a	 adolescência.	Filho	de	 colonos,
não	 se	 conformando	 com	 a	 miséria	 da	 casa	 paterna,	 aos	 doze	 anos	 resolvera
tentar	a	sorte.	Para	a	Lageado	e	nunca	pudera	sair.	Sempre	ganhara	muito	pouco,
e	além	do	mais	não	pudera	aprender	a	ler,	o	que	o	tornava	bastante	desconfiada.

Apesar	 de	 nunca	 ter	 podido	 melhorar	 de	 vida,	 não	 se	 habituara	 às
condições	humildes	de	seu	trabalho.	Odiava	o	Coronel	Gervásio.	Invejava-o,	mas
temia-o.	Para	ele,	era	Deus	no	céu	e	o	Coronel,	coma	o	diabo,	na	Terra.

Revoltava-se	 com	 freqüência	 contra	 sua	 situação,	 mas	 por	 mais	 que	 se
esforçasse	não	conseguia	sair	dela.	Conhecera	Maria	na	própria	fazenda.	Desde	a
juventude	iniciaram	namoro.	Ela,	de	início,	sonhava	ir	morar	na	vila.	Aos	quinze
anos,	 por	 pouco	 não	 fugiu	 com	 um	 mascate	 ruma	 a	 outras	 cidades.	 Mas	 a
ambição	do	Zé	a	tentava.	Seu	 inconformismo	casava-se	bem	com	sua	ambição.
Juntos,	iriam	para	a	cidade	e	Ganhariam	dinheiro.	Usariam	boas	roupas	e	muitos
enfeites,	como	a	sinhá	dona	Eugênia,	esposa	do	Coronel,	moça	letrada,	do	rosto
pintado,	que	guiava	automóvel	e	fumava	como	um	homem.

Casaram-se.	Ela	aos	dezesseis	anos,	ele	aos	dezoito.
A	palhoça	de	pau-a-pique	foi	levantada	pouca	antes	com	consentimento	do

Coronel	 e	 auxílio	 de	 alguns	 companheiros	 aos	 domingos	 depois	 do	 trabalho.	A
cama	fora	presente	de	D.	Eugênia.	Estava	velha,	quebrada,	mas	o	Zé	consertou.

Seu	coração	encheu-se	de	ódio	diante	da	cama	de	pé	quebrado.
Não	era	homem	que	se	conformasse	com	as	migalhas	dos	outros.
Disfarçando	os	seus	sentimentos,	procurou	arranjar-se	da	melhor	maneira.

O	colchão	foi	feito	por	Maria	que	durante	dois	meses	secou	e	selecionou	palha	de
milho	para	esse	fim.	O	forro	era	desbotado	e	remendado.



A	festa	 consistiu	 apenas	de	café	 com	bolo	de	 fubá,	que	os	pais	de	Maria
ofereceram	aos	amigos,	e	duas	garrafas	de	pinga	que	o	Zé	ganhara	do	patrão.

Começou	 para	 eles	 uma	 vida	 dura.	 Mas,	 ambos	 trabalhavam	 na	 roça	 e
assim,	 à	 custa	 de	 algumas	 privações	 e	muita	 luta,	 conseguiram	 comprar	 alguns
utensílios,	alguma	roupa.	O	tempo	foi	passando.	Os	filhos	começaram	a	chegar.
A	primeira,	nasceu	 forte	e	bonita.	Deram-lhe	o	nome	de	Nina.	Seu	nascimento
provocou	alguns	distúrbios	na	saúde	de	Maria,	prejudicada	pela	absoluta	falta	de
cuidados	médicos.	Por	isso,	só	depois	de	seis	anos	pôde	ter	outros	filhos.	Aí,	não
pararam	mais,	vieram	um	após	outro.	A	cada	filho	o	Zé	dizia	à	mulher:	—	Maria!
Por	 causa	 dele	 não	 podemos	 ir	 pra	 cidade,	 por	 enquanto.	 O	 dinheiro	 não	 dá.
Quando	ele	estiver	crescidinho,	nós	vamos.

Mas,	 não	 podiam	 ir.	 Se	 não	 tinham	 ido	 quando	 eram	 só	 os	 dois,	 como
poderiam	fazê-lo	agora	com	tantos	filhos?	Apesar	disso	o	Zé	era	pai	extremoso.
Sua	revolta	aumentava	a	cada	filho,	por	não	poder	dar-lhes	o	que	gostaria.	O	que
sempre	quisera	 ter	 e	 lhe	 fora	negado.	Aos	poucos	começou	nascer-lhe	no	peito
um	 ódio	 intenso	 da	 pessoa	 do	 Coronel	Gervásio.	 Cada	 vez	 que	 ele	 dava	 uma
ordem	incisiva,	enérgica,	que	não	admitia	resposta,	José	vibrava	de	rancor.

	Invejava	a	casa	solarenga	da	fazenda	com	suas	cortinas	vermelhas	e	suas
cadeiras	estofadas.	Os	arreios	luzidios	do	filho	do	patrão,	suas	botas	brilhantes	de
couro	e	seu	riso	ruidoso	de	criança	de	trato	e	feliz.

	Obedecia	 de	 olhos	 baixos	 para	 que	 o	Coronel	 não	 lhe	 visse	 o	 brilho	 de
revolta.	Assim	era	seu	dia	de	trabalho.

	 À	 tardinha,	 de	 volta	 à	 casa	 pobre,	 irritava-se	 com	 os	 calos	 das	 mãos
grossas,	que	ardiam	tanto	quanto	seu	pensamento.

	 Calado,	 desanimado,	 sentava-se	 à	 mesa	 tosca	 para	 a	 refeição	 que	 lhe
parecia	 sem	 gosto.	 Feijão,	 mandioca,	 fubá	 ou	 farinha.	 Às	 vezes	 arroz,	 com
alguma	hortaliça	colhida	no	quintal.	Ficava	imaginando	sentar-se	à	mesa	limpa	e
bem	posta	de	D.	Eugênia,	com	copos	limpos,	comida	cheirosa	e	variada.

	 Maria,	 com	 suas	 lamentações,	 causava	 lhe	 mais	 revolta.	 Para	 ela	 que
imaginara	vida	melhor	na	cidade,	a	trágica	realidade	a	tornara	infeliz.	O	marido,	a
cada	dia,	 tornava-se	mais	 taciturno.	Por	mais	que	se	esforçasse	para	multiplicar
seus	 recursos	 a	 fim	 de	 atender	 bem	 aos	 seus,	 jamais	 eram	 reconhecidos	 seus
intensivos	esforços.

	 A	 princípio,	 procurava	 ser	 otimista,	 estimular	 o	 marido.	 Aos	 poucos	 as
dificuldades	 foram	 matando	 suas	 ilusões	 e	 enchendo	 seu	 coração	 de	 infinita
amargura.

	Depois	de	alguns	anos	de	casamento,	nem	se	assemelhava	mais	à	 jovem
bonita	que	sempre	foi.

	Nina	cresceu	nesse	ambiente.	Entre	as	queixas	da	mãe	e	a	revolta	do	pai.
Entretanto,	em	seu	rostinho	magro	e	moreno	havia	sempre	um	sorriso.	Seus	olhos
brilhantes	e	negros	pareciam	duas	estrelas	a	irradiar	alegria	e	amor.



	Desde	a	mais	tenra	idade	demonstrara	grande	compreensão	e	ternura	para
com	 tudo	 e	 todos.	 Procurava	 com	 seu	 corpinho	 franzino	 ajudar	 a	mãe	 no	 que
podia.	Levantava-se	 cedo	 e	 aos	 sete	 anos	 já	 se	 encarregava	de	 acender	o	 fogo,
buscar	 água	 e	 tratar	das	poucas	 aves	que	possuíam.	Nunca	 se	queixava.	 Se	 lhe
davam	um	trapo	velho,	sorria	feliz	com	gratidão.

	Aturava	as	queixas	da	mãe	e	 sempre	procurava	ministrar-lhe	palavras	de
compreensão	 e	 otimismo.	 Quando	 o	 pai	 chegava	 do	 trabalho,	 com	 a	 carranca
habitual	estampada	na	face	e	palavras	ríspidas	nos	lábios,	ela	o	enlaçava	com	os
bracinhos	magros	e	beijava-lhe	a	face	queimada	de	sol	e	de	luta.	Embora	ele	não
fosse	 pródigo	 em	 afagos,	 ia	 aos	 poucos	 serenando	 e	 as	 noites	 podiam	 ser	 um
pouco	menos	amargas.

	Mas	eles	não	davam	por	isso.	Tanta	suavidade	e	bondade	havia	em	Nina
que	eles,	embrutecidos	pelas	paixões,	não	podiam	compreender.

	À	medida	que	nasciam	seus	irmãozinhos,	dedicava-se	a	eles	com	desvelos
maternais.	 Nina	 tinha	 doze	 anos	 mas	 já	 substituía	 a	 mãe	 que	 ia	 a	 roça	 cedo,
cuidado	 dos	 irmãos,	 cozinhando.	 Quando	 a	 mãe	 regressava,	 ia	 lavar	 roupa	 no
riacho.	Seu	corpinho	enfraquecido,	curvado	sob	o	peso	da	trouxa	molhada	ou	da
lata,	não	descansava.	Voltava	para	casa	com	o	vestidinho	encharcado	e	as	mãos
escalpadas	pelo	sabão,	que	era	feito	em	casa	e	de	má	qualidade.

Mas	as	coisas	para	o	coronel	não	estavam	muito	boas:	a	baixa	do	gado,	a
doença	dizimando	os	animais.	Apertou	ainda	mais	os	colonos,	fazendo	com	que
pagassem	mais	 pelos	 gêneros	 que	 consumiam,	 a	 tal	 ponto	que	 estavam	 sempre
lhe	devendo.

Eram	escravos	que	trabalhavam	subalimentados	e	revoltados.
Um	dia	Nina,	quando	procurava	lenha	perto	da	casa,	ouviu	vozes.	Sua	mãe

ria	 alto,	 demonstrando	 alegria.	 Como	 isso	 era	 raro,	 Nina	 sorriu	 também	 e
aproximou-se,	mas	deteve-se	um	pouco	assustada.

Uma	voz	estranha	dizia	com	suavidade:
—	Escuta	o	que	eu	falo.	Nunca	esqueci	você,	Maria!	Isso	não	é	vida!	Viver

com	esse	homem	que	não	reconhece	seu	valor!	Vamos	embora.	 Juntos	seremos
felizes!	Olha,	eu	tenho	uma	casa	na	cidade.

Fez	 uma	 pausa	 e,	 notando	 o	 olhar	 brilhante	 de	 Maria,	 continuou,
envolvente:

—	Não	é	muito	 rica,	mas	é	de	 tijolo.	Tem	soalho	de	 tábua	e	varanda	na
entrada.	Tem	poço	com	bomba,	não	precisa	ir	no	rio	buscar	água.	E	depois,	tem	a
mim,	que	há	muito	penso	em	você,	que	não	posso	vier	sem	você.	Desde	aqueles
tempos.

—	Não	posso,	Manuel.	Se	fosse	só	o	Zé...	Mas	não	deixo	meus	filhos.	Não
posso.

Manuel	não	se	deu	por	achado:
—	Olha,	Maria!	Veja	isso!



Tirou	da	mala	que	pousava	no	chão	um	vestido	ramado,	em	cores	alegres,	e
um	par	de	brincos	de	pérolas	que	cintilaram	ao	reflexo	do	sol.

Maria	não	se	conteve.	Tocou	o	tecido	macio	com	suas	mãos	grossas	e	ficou
envergonhada	porque	estavam	um	pouco	encardidas	do	trabalho	na	terra.

—	É	seu,	Maria.	Pode	ficar.
Ela	sorriu	encantada:
—	Meu?!
Apanhou	o	vestido	com	entusiasmo	e	colocou-o	frente	ao	seu	corpo	magro.
—	É	só	encurtar	um	pouco	que	fica	bom.
Num	arroubo	amoroso,	Manuel	tentou	abraçá-la.	Ela	resistiu:
—	Não.	Não	faça	isso.
A	voz	dele	era	suplicante:
—	Maria!	Você	nasceu	para	usar	 seda	 e	não	 chita.	Você	 ainda	 é	 linda,	 e

comigo	será	feliz!	Toda	sua	beleza	vai	reviver	com	o	trato	que	terá.
Nina	assistia	pálida,	o	coraçãozinho	amoroso	batendo	descompassado.	Não

podendo	suportar	mais	a	cena,	simulou	que	chegava	correndo	e	aproximou-se:
—	Mamãe!	A	senhora	está	aqui.	Que	bom	que	a	senhora	está	aqui!
Maria,	assustada,	devolveu	ao	mascate	o	vestido	e	encabulada	respondeu:
—	 Já	 ia	 para	 casa,	Nina.	—	E	 voltando-se	 para	 o	Manuel	 com	 um	 tom

indiferente:
—	Vá,	Manuel.	Não	quero	comprar	nada.	Não	tenho	dinheiro	agora.
Ele,	sorridente,	tentou	colocar-lhe	o	vestido	nas	mãos:
—	Não	faz	mal.	Seu	marido	é	homem	de	bem.	Paga	depois.
Ela	ficou	séria.
—	 Não,	 Manuel.	 Não	 posso	 mesmo.	 Se	 pudesse,	 comprava	 roupa	 pros

filhos.	Para	mim	não.	Não	preciso.	Vamos,	Nina.	Passe	bem,	seu	Manuel!
Abraçada	à	filha,	Maria	afastou-se	entre	o	sorriso	maneiroso	de	Manuel	e	o

receio	disfarçado	que	machucava	o	coração	de	Nina.
Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Maria	 foi	 se	 modificando	 pouco	 a	 pouco.

Descuidava-se	das	obrigações.	Verberava	seu	esposo	de	queixas	mais	violentas.
Acusava-o	de	miserável,	exigia	novo	padrão	de	vida.
Irritado,	 José	 quase	 agredia	 a	mulher	 recalcitrante.	E	Nina	 sentia	 crescer

dentro	de	si	o	receio.	Surpreendia	a	mãe	em	atitude	sonhadora,	alheia	a	tudo	que
a	 cercava.	 Vira-a	 atirar	 ao	 chão	 em	 crise	 histérica	 os	 vestidos	 humildes	 que
possuía.

Correra	 para	 ela,	 abraçando-a	 com	 carinho,	 dizendo-lhe	 com	 voz
emocionada:

—	Mãe!	A	senhora	é	a	mais	linda,	a	melhor	e	mais	bondosa	mãe	do	mundo.
Tenho	sorte	de	ser	sua	filha!

Maria	olhou	surpreendida	para	o	rostinho	moreno	da	filha.	Tanta	adoração
leu	em	seu	olhar	que	enterneceu-se:



—	Filha	querida!	—	respondeu,	abraçando-a,	tomada	de	súbita	ternura.	—
Como	você	 é	 boa!	Tenho	pena	por	 vê-la	 nessa	 luta	 e	 nessa	miséria!	Que	 vida,
meu	Deus!	Que	vida!

Nina	beijou-lhe	as	faces	contente.
—	Mas	eu	sou	feliz.	Muito	feliz!	Nada	mais	quero	senão	viver	aqui,	como

estamos.	Eu,	a	 senhora,	o	pai	 e	os	 irmãozinhos.	Nada	mais	quero.	Os	vestidos
novos	 ficam	 velhos	 e	 feios	 com	 o	 tempo.	 As	 comidas	 gostosas	 logo	 se
transformam	e	acabam.	O	que	vale,	mãe,	é	nossa	vida,	nosso	amor,	nossa	casa.

Maria	 compreendeu.	 Beiju	 o	 rostinho	 magro	 da	 menina	 e	 procurou
modificar-se	dali	para	a	frente.

Assim	era	Nina.	Tão	pura,	 tão	amorosa,	 tão	simples,	que	 tinha	o	dom	de
transformar	o	clima	instável	e	difícil	onde	vivia.

Mas	a	vida	era	dura.	No	esforço	desempenhado,	no	afã	de	aliviar	os	seus,
Nina	foi	aos	poucos	enfraquecendo.	Alimentava-se	mal.	Depauperava-se.

Os	 pais	 preocupavam-se	 com	 sua	 aparência,	 mas	 não	 dispunham	 de
recursos	para	tratamento.

Dona	 Eugênia	 advertia	 Maria	 da	 fraqueza	 de	 Nina.	 Acautelava-se
impedindo	que	seu	filho	se	aproximasse	da	menina,	receosa	de	contágio.	Nem	por
isso	importou-se	em	ministrar-lhe	tratamento	adequado.

Dessa	forma,	seu	estado	foi	se	agravando,	até	que	ficou	presa	ao	leito	pela
fraqueza	extrema,	pela	febrezinha	incomodativa,	pelos	acessos	de	tosse	e	suor.

Roque	 era	 o	 irmão	 mais	 velho	 de	 Nina.	 Tinha	 apenas	 sete	 anos,	 mas,
orientado	 por	 ela,	 cuidava	 dos	 três	 menores	 enquanto	 os	 pais	 saiam	 para	 o
trabalho.

Entardecia.	 Nina	 mandou	 Roque	 abria	 a	 janela	 d	 seu	 pequeno	 quarto,
construído	às	pressas	para	separá-la	dos	demais.

Dona	Eugênia	ajudara	a	sua	construção.	Nina	sentia	que	o	ar	se	lhe	faltava.
Roque	abriu-a	e	ela	pôde	ver	uma	nesga	de	céu	que	já	se	alaranjava	na	despedida
do	sol.	Sentiu-se	elevada	na	sua	contemplação.

Apesar	da	calma	da	noite	que	se	avizinhava,	sentia	o	coração	oprimido	por
um	 sentimento	 de	 tristeza	 e	 dor.	 Não	 temia	 a	 morte.	 Intimamente	 a	 esperava
como	uma	libertação.	Parecia-lhe	mesmo	já	ter	morrido	muitas	vezes,	em	corpos
diferentes.

Mas	 e	 os	 seus?	 Quem	 os	 olharia	 na	 Terra?	 Quem	 poderia	 ajudá-los	 nos
momentos	difíceis?

Dormiu.	 Sonhou	 com	 um	 campo	 florido,	 perfumado,	 uma	 liberdade	 de
movimentos,	 uma	 leveza	 indescritível.	 Pássaros	 cantavam	 alegremente	 e	 o	 céu
refletia	 um	 azul	 puríssimo	 de	 imensa	 claridade.	Crianças	 alegres	 brincavam	 em
suas	alamedas	e	Nina	sentia-se	forte,	sem	dor	e	sem	sofrimento.	Mas	eis	que	de
súbito,	 olhando	 o	 céu	 com	 enlevo,	 viu	 desenhar-se	 nele	 uma	 cruz	 luminosa
enquanto	uma	voz	muito	doce	de	mulher	sussurrava-lhe	aos	ouvidos:



—	Nina.	 Tua	 tarefa	 está	 finda.	 Hoje	 mesmo	 te	 libertarás.	 Que	 Deus	 te
abençoe.

A	 menina	 sentiu	 um	 choque.	 Pensou	 nos	 seus	 entes	 queridos	 e	 sentiu
despertar	dentro	de	sim	uma	mágoa	que	se	foi	transformando	em	desespero	e	dor.

Sentiu-se	novamente	doente	e	gritou	com	todas	as	forças.
—	Não!	Não	me	levem	ainda!	Não!	Quer	ficar	com	eles!
No	mesmo	instante,	tudo	desapareceu	do	seu	olhar	dolorido	e	ela	acordou

aflita,	 com	 uma	 dor	 muito	 forte	 comprimindo-lhe	 o	 peito.	 Mal	 podia	 respirar.
Sentiu	que	a	crise	se	aproximava.	Levantou-se	cambaleando,	foi	até	a	 janela.	A
aragem	fresca	da	madrugada	bafejou-lhe	a	fronte	ardente.

Apoiando-se	no	peitoril,	 olhou	 as	 estrelas	 do	 céu	 em	 súplica	muda.	Uma
dor	aguda	no	estômago	e	nas	costas	tirou-lhe	a	capacidade	de	respirar.	Sentiu	que
seu	 olhar	 se	 turvava	 enquanto	 a	 primeira	 golfada	 de	 sangue	 lhe	 empapava	 a
camisa.

Num	segundo	seu	espírito	recordou-se	de	todos	os	momentos	que	já	vivera,
em	retrospecto	minucioso	e	eloqüente.

Soltou	um	grito	e	seu	corpo	caiu	dobrado	sobre	si	mesmo	no	chão	duro	e
frio	do	quarto.



	

CAPÍTULO	II
	

REMEMORANDO	O	PASSADO
NA	COLÔNIA	ESPIRITUAL

	
	
Em	 agradável	 sala	 de	 estar,	 recostada	 em	 uma	 poltrona,	Nina	 repousava

brandamente.	 O	 ambiente	 era	 calmo	 e	 acolhedor.	 Flores	 graciosas	 e	 coloridas
enfeitavam	o	vaso	sobre	o	consolo	e	a	luz	do	entardecer	espraiava-se	através	das
frestas	das	janelas,	em	suaves	matizes.

Seu	rosto	moreno	e	jovem	era	o	mesmo,	contudo	encontrava-se	agora	mais
amadurecido	e	nimbado	de	cores	saudáveis.

Nesses	momento	adentrou	a	pequena	sala	jovem	senhora,	trazendo	às	mãos
algumas	telas	em	que	apareciam	belíssimas	paisagens	retratadas.	Aproximou-se,	e
com	carinho	pousou	a	mão	no	ombro	de	Nina.

—	Nina!	Está	na	hora,	vim	buscá-la.
Nina	abriu	os	olhos,	que	refletiam	grande	vivacidade,	e	tornou:
—	Cora	querida!	Já?
—	Sim	—	respondeu	a	outra.	—	Podemos	ir.
Nina	preparou-se	com	rapidez	e	declarou-se	pronta	para	sair.	Fazia	quase

um	ano	que	Nina	 chegara	 em	Campo	da	Paz.	Apesar	 do	bem-estar	 que	 sentia,
Nina	 não	 se	 conformara	 em	 deixar	 a	 família	 terrena	 e	 desejava	 a	 todo	 custo
regressar	à	Terra.

Solicitara	nova	reencarnação	no	seio	da	mesma	família,	mas	até	o	momento
fora	 aconselhada	 pelos	 mentores	 da	 sua	 colônia	 espiritual	 a	 que	 procurasse
trabalhar	em	benefício	das	almas	sofredoras	enquanto	estudavam	o	caso.

Nina	vivia	em	casa	de	Cora,	 com	quem	se	 identificava	espiritualmente,	 e
embora	 não	 se	 recordasse	 dos	 detalhes,	 sentia-a	 ligada	 ao	 seu	 passado,	 como
benfeitora	e	amiga	querida.

Sob	 seus	 cuidados,	 sentira	 renascer	 sua	 saúde,	 que	 sempre	 se	 combalia
quando	se	desesperava	de	saudades	dos	seus	entes	queridos	que	ficaram	na	Terra.

Com	paciência	e	carinho,	aplicava-lhe	passes	amorosos	e	ao	mesmo	tempo
conversava	 com	 ela,	 confortando-a	 e	 procurando	 elevar-lhe	 a	mente,	 com	 fé	 e
amor.

Com	 esses	 cuidados,	 Nina	 foi	 melhorando	 e	 suas	 crises	 de	 saudade	 se
espaçando.	Por	isso	Cora	pôde	levá-la	consigo	no	atendimento	às	irmãs	doentes
recém-chegadas	da	Terra,	recolhidas	a	hospital,	bem	como	no	entretenimento	às



crianças	 que	 freqüentavam	 a	 Escola	 Evangélica	 onde	 Cora	 militava	 como
assistente	e	orientadora.

As	 duas	 saíram.	 Era	 agradável	 caminhar	 pelas	 ruas	 onde	 árvores
acolhedoras	 sombreavam	 as	 calçadas	 e	 onde	 os	 chalés	 coloridos	 e	 alegres
adoçavam	o	olhar.	Nina,	sempre	tão	sensível	às	belezas	naturais,	ia	preocupada	e
ansiosa.

Fora	convocada	para	uma	reunião	em	que,	juntamente	com	seu	orientador,
Cordélio,	iria	rever	seu	caso	e	possivelmente	vê-lo	resolvido.

Caminhando	rapidamente,	as	duas	chegaram	logo	à	praça	onde	se	situava	o
Departamento	 de	 Orientação	 e	 Auxílio	 de	 Reencarnação	 e	 de	 Escolha	 das
Provas.	 Conduzida	 à	 presença	 de	 Cordélio,	Nina	 sentiu-se	 comovida.	 A	 figura
bondosa	e	enérgica	do	seu	orientador	inspirava-lhe	respeito	e	simpatia.

Seu	olhar	percuciente	a	envolvia	com	franqueza	e	interesse.	Suas	palavras
sempre	sábias	tinham	o	poder	de	fazê-la	sentir-se	amparada	e	tranqüila.

Ao	vê-la,	Cordélio	levantou-se	e	abraçou-a	com	carinho.
—	Seja	bem-vinda,	Nina.	Já	a	esperava.	Queira	sentar-se.
Nina	obedeceu	e	nada	disse.	Sentiu	que	ele	adivinhava	sua	ansiedade.
—	 Minha	 filha.	 Estudamos	 seu	 caso.	 Você	 deseja	 voltar	 à	 Terra.	 Quer

reencarnar.	 Entretanto,	 Nina,	 parece-nos	 ainda	 muito	 cedo.	 Conquanto	 seus
motivos	sejam	justos	e	nobres,	não	acreditamos	útil	seu	sacrifício.

Vendo	a	decepção	desenhar-se	no	semblante	delicado	da	jovem,	continuou:
—	 Você,	 pelas	 obras	 e	 merecimento	 que	 tem,	 pode	 conseguir	 o	 que

pretende.	 Todavia,	 você	 veio	 recentemente	 da	 Terra.	 Por	 trazer	 seus
pensamentos	voltados	aos	entes	que	lá	estão,	ainda	não	conseguiu	despertar	para
o	 seu	 passado	 e	 ver	 suas	 vidas	 pregressas.	 Julgamos	 injusto	 que	 sem	 esse
conhecimento	você	retorne	às	lides	do	mundo.	Por	isso	a	convidamos	hoje:	para
rememorizar	o	passado.	Começaremos.	Se	sentir-se	cansada,	prosseguiremos	em
outras	sessões.	Só	depois	você	estará	em	condições	de	discernir	e	resolver	sobre	o
caso	em	estudo.

Uma	onda	de	alegria	envolveu	o	coração	de	Nina.	Conhecer	o	passado!	Iria
finalmente	desvendar	o	fio	das	existências	passadas	para	conhecer	a	origem	dos
laços	de	 amor	 e	 carinho,	de	 responsabilidade	 e	 amizade	que	 a	uniam	aos	 entes
queridos.

Deixou-se	 conduzir	 docilmente,	 procurando	 serenar	 o	 espírito	 para	 não
perder	um	só	detalhe	do	que	lhe	seria	mostrado.

Adentraram	pequena	sala	onde	uma	tela	pendia	em	uma	parede	e	algumas
poltronas	graciosas	se	alinhavam	à	sua	frente.	Atrás,	um	aparelho	complicado	e
de	difícil	descrição	começou	a	funcionar	assim	que	os	 três	se	acomodaram	e	as
luzes	se	apagaram.

Imediatamente,	 a	 tela	 à	 frente	 parecia	 ganhar	 vida	 iluminando-se,	 e	 as
primeiras	imagens,	ganhando	forma	e	colorido,	começaram	a	desenhar-se	nela.



A	 sala	 era	 preciosamente	 adornada.	 As	 paredes	 cobertas	 de	 tapetes
ricamente	 coloridos.	Os	móveis	 laboriosamente	 esculpidos	 no	mais	 puro	 estilo
Luís	XV,	todos	pintados	a	ouro.	Os	bibelôs	em	porcelana	delicadamente	colorida
casavam-se	 bem	 com	 os	 belíssimos	 candelabros	 de	 prata	 que	 ornavam	 a
magnífica	peça.

Livros,	um	piano	de	cauda	e,	num	dos	cantos	da	sala,	uma	jovem	de	rara
beleza	trabalhava	sem	muito	interesse	em	delicado	tapete	que	tecia	entediada.

Vendo-lhe	 o	 rosto	 alvo,	 emoldurado	 por	 castanhos	 e	 sedosos	 cabelos
presos	 em	 caprichosos	 cachos	 por	 uma	 fita	 e	 os	 belíssimos	 olhos	 negros	 de
veludosos	reflexos,	Nina	soltou	um	pequeno	grito:

—	Sou	eu!	Essa	sou	eu!	Lembro-me	agora.
Controlou-se	 em	 seguida,	 olhos	 presos	 na	 tela	 rememorativa,	 procurando

não	perder	nenhum	detalhe	da	cena	que	se	desenrolava.
A	 menina-moça,	 quinze	 anos	 presumíveis,	 alheia	 a	 tudo,	 permanecia

tecendo	na	morna	 intimidade	da	sala.	Súbito,	a	porta	abriu-se	e	uma	mulher	de
uns	 cinqüenta	 anos,	 traje	 severo,	 fisionomia	 grave,	 entrou	 ereta	 e	 empertigada,
passos	estudados.	Um	pincenê,	que	a	cada	passo	ela	tirava	e	recolocava,	tornava
sua	figura	mais	rígida.	Seus	cabelos,	presos	no	alto	da	cabeça	com	tanto	cuidado
que	nenhum	fio	saía	do	lugar,	tornavam-na	mais	distante	e	impessoal.

Era	 a	 governanta	 da	 casa	 do	 conde	 de	 Gencelier,	 senhor	 feudal	 do
belíssimo	condado	de	Ancour,	com	muitas	glebas	de	terra	fértil	e	generosa.

Eficiente	 e	 rígida,	 vivia	 há	 vinte	 anos	 no	 castelo	 de	 Ancour,	 onde	 era
respeitada	e	temida.

A	 jovem	 filha	 do	 conde	 de	Gencelier	 a	 detestava.	 Ninguém,	 aliás,	 tinha
nada	contra	madame	Henriette,	zelosa	e	cumpridora	dos	seus	deveres,	dedicada	e
honesta.	Mas	Geneviève	tinha	o	hábito	de	esmiuçar	tudo	que	podia,	de	conhecer
as	pessoas	com	as	quais	convivia.	Não	que	fosse	maledicente,	mas	extremamente
impulsiva,	 quando	 gostava	 de	 alguém	 fazia-o	 de	 corpo	 e	 alma,	 mas	 antes
procurava	instintivamente	penetrar	fundo	no	íntimo	da	criatura,	conhecer-lhe	os
recônditos	da	alma	para	depois	entregar	sua	estima	de	maneira	completa	e	segura.

Com	 madame	 Henriette	 jamais	 conseguira	 contato	 pessoal.	 Nascera	 sob
seus	 cuidados	 e	 vigilância,	mas	 jamais	 pudera	 supreender-lhe	 um	momento	 de
fraqueza,	de	sensibilidade,	de	manifestação	de	sentimento,	de	raiva	ou	mesmo	de
amor.

Segura,	equilibrada,	impessoal,	irritava	Geneviève,	tão	emotiva,	tão	alegre,
tão	cheia	de	vida.	Implicava	solenemente	com	ela,	mas,	apesar	de	ser	a	filha	mais
nova	e	predileta	do	conde,	não	conseguira	que	ele	a	substituísse	no	governo	da
casa.	Apesar	da	pouca	idade,	ela	compreendia	que	era	a	ela	que	todos	deviam	a
invejável	ordem	e	higiene	que	reinava	no	enorme	castelo,	porquanto	sua	adorável
mãe,	condessa	Margueritte,	não	se	interessava	pelas	tarefas	domésticas,	 levando
vida	intensa	na	corte,	brilhando	ao	fulgor	rutilante	de	suas	jóias	e	de	sua	beleza.



Aproximando-se	da	menina,	madame	falou:
—	Senhorita	Geneviève,	sua	hora	de	bordado	acabou.	Pode	descansar	por

meia	hora.	A	professora	de	dança	hoje	virá	às	quatro.
Com	um	suspiro	de	alívio,	a	menina	empurrou	o	bastidor	e	levantou-se:
—	 Arre!	 Não	 gosto	 deste	 trabalho.	 Acho	 que	 não	 vou	 acabá-lo.	 —	 E

olhando	desafiadora	para	a	governanta	continuou:	—	Não	gosto	e	não	o	farei.	Ou
então	vou	fazer	tudo	errado.

Sem	se	importar,	madame	retrucou	com	voz	serena	e	firme:
—	 Irá	 concluí-lo,	 certamente.	 Desmanchará	 todos	 os	 pedaços	 que	 fizer

errado	e	os	 tecerá	novamente.	Temos	 tempo.	O	que	 lhe	 afianço	é	que	ele	 será
concluído.

Uma	onda	de	revolta	envolveu	a	menina	frente	à	sua	própria	impotência.
—	Se	eu	não	quiser,	não	faço!	Rasgo-o	em	pedaços.
Sem	se	dar	por	vencida,	madame	concluiu	serena:
—	Começaremos	outro	com	o	mesmo	desenho.	Pode	ter	certeza	de	que	o

faremos.
—	Sabe	de	uma	coisa?	Madame	não	é	humana,	não	é	gente,	é	uma	fera!
Numa	 crise	 de	 raiva,	 Geneviève	 bateu	 os	 delicados	 pezinhos	 no	 chão,

enquanto	seu	rostinho	se	coloria	de	intenso	rubor.
Ignorando	a	cena,	madame,	impassível,	tornou:
—	Com	sua	licença.	Esteja	preparada	para	a	aula	das	quatro!
Quando	 ela	 saiu,	 a	 menina	 atirou-se	 em	 uma	 poltrona	 procurando

controlar-se.	Sentia-se	triste,	Em	completa	solidão.	Tinha	vontade	de	ver	a	mãe,
admirar-lhe	 a	 beleza,	 sentir-lhe	 as	 mãos	 pousadas	 em	 seus	 cabelos	 num	 gesto
carinhoso	 no	 qual	 ela	 a	 envolvia	 quando	 a	 visitava.	 Porém,	 a	 condessa	 não
admitia	 que	 fosse	 procurá-la	 sem	 ser	 chamada.	Quando	 queria	 vê-la,	mandava
buscá-la.	Quase	sempre	tomava	as	primeiras	refeições	em	sua	saleta	particular	e
quando	sentia	vontade	de	ver	a	filha	mandava	buscá-la	para	a	merenda	da	tarde,
o	que	era	sempre	uma	festa	para	Geneviève.

No	mais,	pouco	se	viam,	porquanto	à	noite,	quase	sempre,	havia	recepções
e	festas,	às	quais	diligenciava	não	faltar.	Gastava	longo	tempo	em	preparar-se,	e
entre	o	repouso,	a	modista,		o	joalheiro,	o	cabeleireiro,	os	tratamentos	de	beleza,
repartia	ela	as	poucas	horas	do	seu	curto	dia,	já	que	às	noites	brilhava	nos	salões
aristocráticos.

A	 menina	 sentia-se	 muito	 só.	 O	 conde,	 ocupado	 em	 cuidar	 da
administração	e	da	aplicação	das	suas	rendas,	ausentava-se	com	freqüência.	Seus
dois	irmãos	mais	velhos	passavam	mais	tempo	em	Versalhes	do	que	em	Ancour.

Certa	vez	sua	mãe	lhe	dissera:
—	És	linda.	Dentro	em	breve	brilharás	na	corte.
Geneviève	 sentira	um	calor	de	 alegria	 e	orgulho	aquecer-lhe	o	 coração,	 e

sonhava!	Sonhava	com	as	 festas,	 as	pedrarias,	o	brilhe	e	o	 farfalhar	dos	 salões.



Entretanto,	 sempre	 imaginava	brilhar	na	 corte,	 via	 sempre	o	 rosto	 satisfeito	de
sua	 mãe,	 admirando-a,	 elogiando-a,	 orgulhando-se	 dela.	 Levada	 por	 esses
pensamentos,	esqueceu-se	de	madame	Henriette	com	pó	encanto.	Reclinou-se	no
divã	de	veludo	e	usufruiu	 seu	momento	de	 liberdade	dando	 livre	 curso	 às	 suas
divagações	de	moça.

Assustou-se,	pouco	depois,	ouvindo	novamente	a	voz	da	governanta,	mas
não	teve	tempo	para	irritar-se	novamente	com	ela.

—	A	professora	de	dança	não	virá	hoje.	Está	defluxada.	Pede	mil	perdões	à
senhorita.	Agora,	vá	preparar-se	porque	a	senhora	condessa	convida-a	para	o	chá.

Geneviève	 levantou-se	de	um	salto	e	começou	a	dançar	de	alegria,	dando
vivas	 ao	 defluxo	 da	 professora.	 Fingiu	 não	 ver	 nem	 ouvir	 as	 admoestações	 de
madame	Henriette	 e	 a	 passos	 rápidos,	 quase	 a	 correr,	 enveredou	 pelas	 salas	 e
corredores	até	alcançar	seu	quarto.

A	camareira	já	a	esperava,	e	apesar	da	impaciência	da	menina,	só	a	deixou
sair	 quando	 a	 viu	 bem	 vestida,	 penteada	 e	 perfumada.	 Como	 a	 sabia	 jovial	 e
descuidada,	precedeu-a	até	os	aposentos	da	senhora	condessa.

À	porta,	Geneviève	parou.	Sabia	que	sua	mãe	se	irritava	com	a	quebra	da
etiqueta.	Por	isso	conteve-se	e	bateu	delicadamente.

Entrou.	 Sempre	 representava	 uma	 festa	 para	 ela	 penetrar	 esse	 reino
desconhecido.

Com	 elegância	 entrou	 e	 dirigiu-se	 ao	 pequeno	 salão	 onde	 a	 condessa
tomava	suas	refeições.

—	Está	resolvido,	fico	com	os	dois.	O	de	brilhantes	e	o	de	rubis.
Com	 um	 gesto	 delicado	 mas	 decisivo,	 despediu-se	 do	 joalheiro,	 que

agradecendo	e	fazendo	mesuras	deixou	o	salão.
Geneviève	estava	parada,	maravilhada.	Sua	mãe,	elegante,	com	a	cabeleira

castanha	e	anelada	envolvendo-lhe	as	espáduas	com	delicadeza,	estava	mais	linda
do	 que	 nunca.	 Vestia	 delicado	 négligé	 verde-claro	 e	 em	 suas	 mãos	 refulgiam
alguns	anéis.	Apesar	de	estar	à	vontade	e	em	repouso,	jamais	tirava	dos	dedos	o
anel	que	o	conde	lhe	oferecera	no	dia	do	casamento.	Tratava-se	de	delicada	jóia
de	 pedras	 preciosas	 onde	 estavam	 reproduzidos	 os	 brasões	 da	 casa	 de	Ancour.
Despojando-se	 dele,	 ainda	 que	 na	 intimidade,	 a	 jovem	 senhora	 condessa
Margueritte	Bertran	Gencelier	sentia-se	como	que	aleijada	da	sua	posição	social.

Encontrava-se	 estendida	 em	 delicado	 canapé	 de	 seda	 pura,	 cuja	 cor
esmeraldina	casava-se	muito	bem	não	só	com	seu	traje	como	com	a	cor	nacarada
de	sua	tez	muito	bem	empoada.

Sobre	um	consolo,	duas	caixas	abertas	contendo	dois	maravilhosos	jogos	de
colar,	 brincos,	 pulseira	 e	 anel	 que	 rutilavam,	 apesar	 da	 penumbra	 da	 sala.	 A
condessa	 ficava	 sempre	 na	 penumbra,	 para	 poupar	 os	 olhos	 cansados	 pelas
vigílias	constantes.

Vendo	 a	 menina	 parada	 na	 entrada	 da	 sala,	 seu	 rosto	 iluminou-se	 em



radiosa	alegria.
—	Minha	pequena!	Meu	raio	de	sol!
Com	olhos	brilhantes,	Geneviève	atirou-se	nos	braços	de	sua	mãe.
Realmente,	 para	 a	 condessa,	 afastada	 da	 luz	 agradável	 do	 sol,	 a	menina,

com	sua	radiosa	alegria	e	contagiante	vivacidade,	conseguia	transmitir-lhe	o	calor
de	um	raio	de	sol.

Afastou-a	de	si	e	com	olhar	aprovador	tornou:
—	Estás	muito	bonita.	Orgulho-me	de	ti.	Agora,	fala-me	do	que	tens	feito

durante	esses	dias	em	que	não	nos	vimos.
—	 Faz	 oito	 dias,	 senhora	 minha	 mãe!	 Parece	 um	 longo	 tempo,	 porque

minha	vida	é	muito	monótona.
Sem	se	importar,	a	condessa	sorriu	e	completou:
—	Madame	Henriette?	 Continua	 sempre	 a	mesma?	Mas	 deves	 obedecer-

lhe.	Prepara	tua	educação.	Ninguém	pode	brilhar	e	ser	rainha	dos	salões	se	não
tiver	esmerada	educação.	Sinto	que	precises	suportá-la.	Mas	não	há	outra	maneira
de	conseguir	nosso	objetivo	de	te	preparar	para	um	brilhante	casamento.

Geneviève	corou	violentamente.	Não	ousava	falar	a	ninguém	que	em	seus
sonhos	de	moça	havia	já	um	desejo	ardente	de	amor	e	compreensão.

—	Mas	 não	 te	 preocupes.	É	 ainda	muito	 cedo.	Agora,	 preciso	 dizer-te	 o
motivo	 da	 tua	 vinda	 hoje	 aqui.	 No	 mês	 que	 vem	 completarás	 quinze	 anos	 e
nossos	portões	se	abrirão	para	dar	passagem	aos	convidados,	e	pela	primeira	vez
o	 faremos	 à	 noite	 no	 salão	 principal.	 Serás	 apresentada	 à	 corte	 dentro	 de	 três
semanas	e	depois	já	poderemos	oficialmente	convidar	nosso	pares	para	a	festa.

O	 coração	 da	 menina	 bateu	 com	 mais	 força.	 Finalmente	 seu	 sonho	 iria
realizar-se!	Finalmente!

Cuidaram	 dos	 preparativos	 e	 dos	 detalhes,	 e	 quando	 Geneviève	 saiu
parecia-lhe	não	pisar	no	chão	tal	o	enlevo	em	que	sei	via	envolvida.

Ao	mesmo	tempo	preocupava-a	o	receio	de	não	saber	bilhar	como	a	mãe	e
não	fazer	jus	ao	lugar	que	pela	beleza,	graça,	finura,	ela	pudera	conquistar.

Retirou-se	 para	 seus	 aposentos	 e	 emocionada	 não	 pôde	 conter-se,
desatando	a	chorar.

O	 rosto	 de	 Nina	 estava	 banhado	 em	 lágrimas	 emotivas	 quando	 a	 cena
apagou-se	da	tela	luminosa.	Identificava-se	e,	coisa	estranha,	revivia	as	emoções
não	 somente	nos	 refolhos	da	memória	mas	 também	como	 se	 estivesse	 vivendo
novamente,	embora	conservando	consciência	do	presente,	sentindo	a	experiência
do	hoje,	analisando	o	ontem	que	já	se	findara.

Quando	o	 espírito	 de	Nina	novamente	 serenou,	 como	por	 encanto	 a	 tela
começou	 a	 iluminar-se,	 e	 os	 presentes	 sensibilizados,	 com	 respeito	 e
tranqüilidade,	a	fixaram	de	novo.	A	rememoração	iria	continuar.
	



	

CAPÍTULO	III
	

CENAS	DE	TERNA	FELICIDADE
	
	
Os	majestosos	portões	de	ferro	pintados	de	negro	estavam	abertos	de	par

em	par,	e	os	dois	porteiros	de	libré	dourada,	tendo	à	mão	o	bastão	com	as	armas
dos	 Ancour,	 apontavam	 a	 direção	 aos	 cocheiros	 das	 ricas	 carruagens,
primorosamente	 ornamentadas,	 que	 adentravam	 o	 suntuoso	 parque,	 entrada
principal	para	o	castelo.

Os	 cascos	 dos	 animais	 chasqueavam	 as	 pedras	 da	 alameda	 principal	 e	 o
tilintar	dos	metais	completava	o	ruído	característico	e	agradável.

Frente	às	escadarias	de	mármore	branco	postava-se	um	servo	em	posição
imponente	 e	 no	 piso	 inicial	 dois	 criados	 recepcionavam	 os	 convidados	 que
chegavam,	curvando-se	profundamente	e	colocando	os	dois	degraus	carpetados,
auxiliando-os	a	descer.

A	noite	era	linda	e	podia-se	notar,	apesar	dos	candelabros	de	muitas	velas	e
dos	archotes,	o	brilho	das	estrelas	e	a	grata	carícia	da	brisa	primaveril.

A	 cada	 nome	 pronunciado	 pelo	 porta-voz,	 o	 conde	 e	 a	 condessa
apressavam-se	em	recepcioná-los	com	elegância	e	fidalguia.

O	salão	estava	frebricitante	e	o	baile	já	fora	iniciado.
Como	flor	que	desabrocha	em	pétalas	e	perfume,	Geneviève	rodopiava	nos

braços	 de	 jovem	 cavalheiro.	 Seus	 olhos	 refletiam	 excitação	 e	 encantamento.
Tudo	 para	 ela	 era	 novo	 e	 inebriante.	 Apresentada	 em	 Versalhes	 uma	 semana
antes,	seu	sucesso	fora	absoluto.

Sua	mãe	encarregava-se	de	prepará-la	e	vesti-la	de	acordo	com	o	gosto	mais
exigente	da	vaidosa	corte	de	então.	Suas	jóias	foram	encomendadas	e	desenhadas
por	 famoso	 joalheiro,	 e	 seus	 gestos	 ensaiados	 exaustivamente.	 Mas	 fora
compensador,	pensava	Geneviève,	sentindo	o	orgulho	de	sua	mãe	e	a	aprovação
de	seu	pai.	Para	ela	era	mais	importante	do	que	isso.

Agora,	os	quinze	anos,	o	baile,	as	homenagens,	os	presentes,	os	primeiros
galanteios.	O	 apertar	 furtivo	 de	 uma	mão	 eloqüente,	 um	 olhar	 intencionado	 e
obsequioso.	Tudo	era	emoção,	despertamento,	alegria.

Todos	queriam	dançar	com	ela,	seu	carnet	estava	completamente	tomado.
Levantou	o	olhar	 para	 seu	par,	 a	 quem	prometera	 três	 contradanças.	Era

um	 jovem	 elegante,	 rosto	 moreno	 pálido,	 olhos	 castanhos	 como	 seus	 cabelos
sedosos	e	brilhantes,	 atados	por	delicada	 fita	negra.	O	 traje	 elegante	de	veludo



verde-escuro	assentava	bem	à	 sua	 figura	alta	e	esguia.	Os	punhos	de	 renda	e	a
bata	 engomada	 davam-lhe	 à	 fisionomia	 um	 ar	 de	 menino.	 Porém	 seus	 olhos
demonstravam	energia	e	firmeza.

A	 certa	 altura,	 passando	 por	 uma	 das	 portas,	 ele	 tomando	 a	 mãozinha
delicada	pediu:

—	Vem	comigo.	Vamos	ver	o	jardim.
Geneviève	 sorriu.	 Estava	 cansada	 e	 um	 pouco	 de	 ar	 far-lhe-ia	 bem.

Aceitando	 o	 braço	 que	 o	 cavalheiro	 lhe	 oferecia,	 enveredaram	 pelas	 alamedas
floridas	e	perfumadas.

—	Quando	te	vi	de	novo,	jamais	pensei	que	pudesse	ser	a	mesma	pessoa.
A	jovem	fez	um	gesto	de	menina	mimada:
—	Por	quê,	fiquei	mais	feia?
Ele	sorriu	com	gosto:
—	Mais	feia?	Impossível!	Pior	do	que	eras	nunca	poderia	ser.
Ela	retirou	o	braço	magoada:
—	Devo	dizer	que	também	não	eras	grande	coisa.	A	última	vez	que	te	vi

eras	magro,	deselegante,	cheio	de	sardas	e	vestia	horrível	calça	listrada.
Ele	 riu	 mais	 ainda,	 e	 tomando	 a	 mãozinha	 da	 menina	 tornou	 em	 tom

conciliador:
—	Está	bem.	Rendo-me	à	evidência!	Eu	era	horrível,	mas	o	pior	é	que	não

mudei	muito,	ao	passo	que	tu...
Fingindo	ignorar	o	olhar	de	falsa	inocência	da	maliciosa	garota,	continuou:
—	 Que	 bom	 seria	 se	 não	 precisássemos	 passar	 pela	 adolescência.	 Da

candura	dos	primeiros	anos	ao	desabrochar	da	 juventude,	onde	o	amor	aparece
para	glorificar	nossas	vidas.

Caminhando,	 tinham	 se	 dirigido	 a	 um	 banco	 junto	 a	 uma	 sebe	 florida	 e
perfumada.	Sentaram-se.	De	repente,	chegou-lhes	um	ruído	de	vozes.	Um	casal,
provavelmente	 no	 banco	 do	 outro	 lado	 da	 sebe,	 entre	 risos	 e	 ditos	 irônicos,
comentava	sobre	a	festa.

Desgostoso,	 o	 jovem	 fez	 menção	 de	 afastar	 Geneviève,	 mas	 ela,	 no
momento	 em	 que	 se	 levanta	 para	 sair	 dali,	 teve	 sua	 atenção	 despertada	 pelas
palavras	da	mulher,	que	dizia:

—	 Justamente.	 Todos	 seus	 amantes	 estão	 aqui	 esta	 noite.	 Ela	 é	 uma
devoradora	de	homens.	O	conde	nem	sabe.	Se	sabe,	finge	muito	bem!

Risadas.	A	voz	masculina	respondeu:
—	Pois	eu	tenho	pena	da	filha.	Tão	jovem	e	bonita.	O	dia	em	que	ela	se

casar,	coitada,	a	mãe	lhe	roubará	o	marido!
—	É	verdade!	E	digo	mais,	pode	ser	até	que	ela	 lhe	 impinja	um	dos	seus

favoritos	para	tê-lo	sempre	à	mão.	Todos	sabem	que	ela	adora	os	homens	jovens!
Um	 soco	 na	 cabeça	 de	 Geneviève	 não	 a	 teria	 deixado	 tão	 aturdida.

Empalideceu	e	teria	caído	se	Gerard	não	a	tivesse	amparado.



Lívido,	o	jovem	aristocrata	tomou	o	leque	da	jovem	e	a	abanava	receoso.
Quando	 a	 viu	 respirar	 melhor,	 de	 um	 salto	 transpôs	 a	 sebe	 na	 intenção	 de
surpreender	os	maledicentes	e	dar-lhes	uma	lição.	Não	encontrou	ninguém.	Com
o	ruído	feito	por	Geneviève	tinham	desaparecido	dali.

Voltou	 ao	 lado	 da	moça,	 que	 transtornada	 chorava	 baixinho.	 Comovido,
enxugou-lhe	os	olhos	lacrimosos	e	com	infinito	carinho	tornou:

—	Ninguém	pode	penetrar	a	hipocrisia	dos	salões	e	conservar	a	inocência.
Pobre	Geneviève.	O	que	te	fizeram?!

Gerard	passou	a	mão	com	suavidade	pelos	cabelos	da	jovem.	Seu	tom	era
grave:

—	Geneviève!	Numa	corte,	onde	a	vaidade,	a	inveja,	a	intriga,	o	ciúme	e	a
ânsia	de	poder	acionam	os	dispositivos	das	reuniões	e	das	relações,	é	natural	que
a	 beleza	 da	 senhora	 condessa,	 que	 brilha	 em	 toda	 parte,	 desperte	 sentimentos
mais	 contraditórios.	A	 calúnia	 é	 uma	 forma	 de	 destruir-se	 ou	 de	 empanar	 esse
brilho,	 essa	 beleza,	 essa	 admiração.	 Contudo,	minha	 pequena,	 aprendeste	 hoje
que	não	se	pode	confiar	em	pessoas	cuja	ambição	maior	se	resume	em	ser	sempre
o	 primeiro,	 o	 melhor,	 onde	 quer	 que	 vá.	 Na	 corte,	 minha	 pequena,	 salvo
raríssimas	exceções,	são	todos	assim.

Geneviève	olhou	para	ele	com	admiração.	Nunca	ninguém	lhe	falara	com
tanta	seriedade	e	as	palavras	encontraram	ressonância	em	seu	coração.

Nos	olhos	de	Gerard	havia	sinceridade	e	simpatia.	A	menina	descansou	as
mãos	frias	nas	dele	e	pareceu-lhe	que	da	sua	figura	emanava	uma	força,	um	bem-
estar,	 que	 pouco	 a	 pouco	 foi	 lhe	 balsamizando	 o	 coração.	 Sem	 pensar	 no
inconveniente	do	que	ia	dizer,	Geneviève	tornou:

—	És	meu	 único	 amigo.	 Prometes	 que	 não	me	 deixarás	 à	 mercê	 dessas
almas	mesquinhas?

As	 palavras	 da	 jovem	 o	 tocaram	 fundo,	 porquanto	 largou	 as	 mãos	 que
segurava	com	ternura.	Pelos	seus	olhos	passou	um	brilho	doloroso.

—	Por	certo	Geneviève.	Sempre	que	puder	estarei	a	teu	lado.	Defendê-la-ei
contra	todos	os	dragões	e	pela	espada	se	preciso	for.

Disse	 isso	em	tom	jocoso,	querendo	disfarçar	um	pouco	suas	emoções.	E
oferecendo-lhe	o	braço	com	galanteria,	tomaram	novamente	o	rumo	dos	salões.

A	festa	prosseguia,	mas	Geneviève	não	era	a	mesma.	A	maldade	humana
começava	 a	 arrancar-lhe	 o	 véu	 da	 ingenuidade	 e	 da	 confiança.	 No	 entanto,
olhando	 a	 fisionomia	 orgulhosa	 de	 sua	 mãe	 no	 salão	 iluminado,	 a	 moção	 não
pôde	deixar	de	sorrir	de	todos	os	temores.	Mas,	no	fundo,	bem	no	fundo,	havia
um	 certo	 receio,	 inconfessável,	 um	 certo	 pressentimento,	 que	 lutava	 por
combater.

Olhou	para	seu	 irmão	Antoine	com	orgulho.	Dançava	com	uma	das	mais
lindas	 damas	 do	 salão.	 Curvava-se	 sobre	 ela	 nos	 delicados	 maneios	 da	 dança,
com	galanteria	e	elegância.	Era	o	irmão	mais	moço,	de	fisionomia	agradável	e	de



traços	delicados.	Tez	clara,	olhos	castanhos-claros,	por	vezes	com	reflexos	cor	de
mel.	 Cabelos	 castanhos,	 bastos	 e	 caprichosamente	 penteados,	 mãos	 finas	 e	 de
rara	 beleza.	 Era	 o	 predileto	 de	 Geneviève.	 Simon,	 o	 mais	 velho,	 embora	 a
estimasse,	tratando-a	com	atenção	e	carinho,	não	lhe	participava	das	confidências
e	dos	folguedos	de	criança.	Sério,	calado,	era	quase	taciturno,	voltado	a	estudos
científicos,	extravagantes,	não	atraía	muito	as	graças	da	jovem	irmã.

Simon,	 ao	 contrário	 do	 irmão	 mais	 moço,	 não	 participava	 das	 danças,
preferindo	 isolar-se	 ao	máximo,	 lendo	 seus	 livros	 favoritos	ou	mergulhando	 em
seus	pensamentos	íntimos.

Geneviève	 não	 o	 viu	 no	 salão.	 A	 festa	 continuava	 animada	 e	 alegre.
Todavia,	 Nina,	 vendo-a	 na	 tela	 iluminada,	 rememorando	 as	 emoções	 sofridas,
recordou-se	 que	 durante	 o	 resto	 do	 baile,	 embora	 desejasse	 esquecer	 a	 infâmia
que	ouvira,	não	o	conseguiu,	sendo	esse	seu	pensamento	predominante.



	

CAPÍTULO	IV
	

O	CASAMENTO	FELIZ
E	UMA	TENTATIVA	DE	HOMICÍDIO

	
	
As	 cenas	 seguintes	 que	 se	 refletiram	 na	 iluminada	 tela	 de	 rememoração

mostravam	a	corte	de	Gerard	e	Geneviève.	O	noivado	e,	por	fim,	o	matrimônio.
Dois	anos	depois	viam	nascer	o	primogênito	que	entre	rendas	e	fitas	foi	batizado
com	o	nome	de	Gerard.

Eram	felizes.	Amavam-se.	Gerard	revelara-se	marido	compreensivo	e	bom.
A	dedicada	jovem	transformara-se	em	linda	mulher	que	se	comprazia	em	tornar-
se	 cada	 vez	mais	 bela	 no	 desejo	 inconsciente	 de	 continuar	 a	 encantar	 os	 seus,
principalmente	seu	jovem	marido.	Gerard	Bertran	Montpellier	era	filho	único	do
marquês	 de	 Trussard,	 amigo	 íntimo	 do	 conde	 de	 Ancour.	 Sua	 união	 com
Geneviève	 foi	bem-vista	pelas	duas	nobres	 famílias,	 pois	 viera	 solidificar	 ainda
mais	as	relações	de	amizade	já	existentes	entre	eles.

Revendo	 as	 cenas	 de	 terna	 felicidade	 que	 lhe	 marcaram	 a	 vida	 naquela
época,	Nina	sentia	dentro	de	si	momentos	de	 indescritível	emoção.	Procurando
dominar-se,	continuou	assistindo.

Era	 dia	 alegre	 e	 festivo.	Geneviève	 com	 um	 vestido	 primaveril	 esperava
emocionada	a	visita	de	sua	mãe.	Atarefada,	vistoriava	a	disposição	de	tudo	para
que	o	olhar	crítico	e	exigente	da	condessa	não	se	desagradasse	dos	dotes	da	filha
como	anfitriã.

Tudo	pronto.	Ouviu	uma	carruagem	adentrando	a	 alameda	principal.	Era
ela	com	certeza.	Levantou-se	e	esperou	para	dar-lhe	as	boas-vindas.	Entretanto,
viu	com	surpresa	sua	camareira	entrar	irreverentemente	na	sala:

—	Senhora,	senhora!
—	O	que	há,	Marie?	A	senhora	condessa...
—	 Não	 veio,	 senhora.	 Apenas	 o	 cocheiro	 pede	 para	 ser	 recebido	 com

urgência.
Geneviève	sentiu	ligeiro	susto.
—	Que	entre!	—	ordenou	ansiosa.
Em	seguida,	o	homenzinho	enveredou	pela	sala	adentro	fazendo	retinir	as

luzidias	esporas	das	suas	botas.
—	Trago	mensagem	para	a	senhora	marquesa.
—	Da	parte	de	quem?



—	Da	senhora	condessa	de	Ancour.
Procurando	dominar-se,	Geneviève	tornou:
—	Muito	bem.	Podes	entregar.
Com	mãos	que	procurava	 tornar	 firme,	 apanhou	o	 envelope	perfumado	e

rosado,	tão	seu	conhecido,	e	mandou	que	o	homem	aguardasse.
Foi	à	sala	ao	lado.	Impacientemente	abriu	e	leu:
	
“Querida	Geneviève.	Assunto	 grave	 e	muito	 importante	 impede-me	de	 ir

ver-te.	Assim	que	puder	mando-te	notícias.	Beijos	de	tua	mãe,	Margueritte”.
	
Não	era	elucidativo.	Voltou	à	sala:
—	Sabes	se	a	senhora	condessa	está	doente?	—	perguntou.
—	Não	creio,	senhora.	Sua	graça	ordenou-me	que	preparasse	a	carruagem,

mas	recebeu	visita	inesperada	e	mandou	vos	trazer	essa	mensagem.
A	moça	suspirou	aliviada.	Por	momentos	temera	algo	de	terrível.
Foi	quando	teve	a	idéia:
—	Espera	um	pouco!	Já	que	a	senhora	condessa	não	veio	ver-me,	irei	até	lá

para	abraçá-la.
Passando	 a	 mão	 em	 uma	 capa	 leve,	 a	 jovem	 senhora	 saiu	 alegremente,

pensando	na	surpresa	que	faria	à	sua	querida	mãe.	Gerard	só	voltaria	à	casa	pela
noite.	Teria	 tempo	para	 ficar	 uma	hora	 em	 sua	 antiga	 casa,	 que	 não	 era	muito
distante.

Durante	 o	 trajeto,	 ia	 alegre	 e	 feliz,	 com	 a	 mente	 voltada	 às	 lembranças
caras	da	infância,	diante	da	evocação	familiar	das	paisagens	que	atravessava.

Quando	estavam	quase	 chegando,	passou	por	 eles	uma	 carruagem	a	 toda
brida,	o	que	fez	o	cocheiro	utilizar-se	de	toda	sua	perícia	a	fim	de	impedir	que	os
cavalos	assustados	disparassem.

Geneviève	 assustou-se	 e	 ordenou	 ao	 cocheiro	 que	 procurasse	 chegar	 o
quanto	antes.

Por	felicidade	encontraram	os	portões	abertos	e	em	poucos	minutos	a	moça
adentrava	a	casa	materna.	Dirigiu-se	aos	aposentos	de	sua	mãe,	sem	se	preocupar
com	os	servos	que	a	fitavam	assustados.

Quando	entrou	no	quarto	da	condessa,	não	pôde	reprimir	o	grito	doloroso.
Estendida	no	chão,	em	uma	poça	de	sangue,	lá	estava	ela,	pálida	e	imóvel.

Geneviève,	aflita,	atirou-se	sobre	o	corpo	exangue,	e	aos	gritos	bradava:
—	Socorro!	Chamem	alguém!	Socorro!	Não	a	deixem	morrer!
A	cena	brutal	acordava	em	Nina	dolorosa	emoção.	Lembrou-se	de	repente

dos	 acontecimentos	 que	 se	 seguiram	 e	 com	 intraduzível	 sensação	 de	 alívio
reconheceu	que	a	condessa	não	estava	morta.

Como	 Geneviève	 se	 recusasse	 a	 deixar	 a	 casa	 materna	 para	 prestar-lhe
amorosa	assistência,	foram	tomadas	providências	para	que	a	moça	pudesse	passar



uma	 temporada	 como	 hóspede	 do	 castelo,	 juntamente	 com	 seu	 filho	 e	 seu
esposo.

	O	conde	ficou	muito	chocado	com	o	ocorrido	e	pretendeu	apurar	os	fatos
para	poder	punir	o	culpado.	Todavia,	os	acontecimentos	eram	inusitados.

A	 condessa	 recebera	 uma	 mulher	 estranha	 e	 mostrara-se	 muito	 nervosa
com	essa	visita.	Mas	o	curioso	é	que	o	cocheiro	reconhecera	na	carruagem	que	os
defrontara	 na	 estrada	 um	 empregado	 do	 barão	 de	 Varenne.	 Era	 mais	 do	 que
óbvio	que	naquela	carruagem	fugia	a	mão	assassina.

Interrogada	a	camareira	da	condessa,	nada	puderam	descobrir.
Sentada	em	uma	cadeira	ao	 lado	do	 leito,	Geneviève	meditava.	Naqueles

oito	dias	sua	mãe	estivera	entre	a	vida	e	a	morte,	mas	agora	começava	a	dar	sinais
de	ligeira	melhora.

Parecia-lhe	estranho	que	alguém	quisesse	assassinar	sua	mãe.	Uma	mulher!
Inveja?	Ciúme?	Roubo?

Não	 fora	 constatada	 falta	 de	 nenhuma	 das	 jóias	 da	 condessa.	 Afastada
estava	a	última	hipótese;	as	outras,	porém,	prevaleciam.

A	moça	 levantou-se.	Por	diversas	vezes	dera	busca	nas	gavetas	à	procura
de	uma	pista,	do	bilhete	que	ela	deveria	ter	recebido,	que	a	fizer	desistir	da	visita
que	lhe	faria	naquela	tarde.

Perpassou	o	olhar	pelos	objetos	do	quarto.	Onde	estaria?
Abriu	novamente	as	gavetas,	examinou-as	com	cuidado.	Nada.	Foi	à	arca

de	roupas	e	pacientemente	começou	a	examiná-las.	Os	bolsos	dos	négligés	eram
revistados	 com	perseverança	 até	que	um	envelope	meio	 amassado	 lhe	 caiu	nas
mãos.

	 Ansiosa,	 Geneviève	 tirou	 o	 bilhete	 que	 continha	 e	 leu:	 “Sei	 de	 tudo.
Preciso	vos	ver	hoje	às	14	horas.	Entrarei	de	qualquer	jeito.	Vamos	acertar	tudo
de	uma	vez!”

	Não	trazia	nem	direção,	nem	assinatura,	mas	era	evidente	que	se	 tratava
de	uma	ameaça.	Que	fazer?

	Com	mãos	trêmulas	Geneviève	guardou	as	roupas	e	com	o	bilhete	na	mão
foi	até	a	sala	contígua	em	busca	de	Ana,	a	camareira.

	 Fechou	 a	 porta	 com	 cuidado	 e	 interrogou:	—	Ana,	 vais	 me	 dizer	 tudo
agora	A	serva	protestou:	—	Não	sei	mais	nada	senhora,	Tudo	quanto	sabia	já	vos
contei.

	—	Não	 acredito.	Estavas	 com	ela	 quando	 recebeu	 este	 bilhete.	Estavas
também	com	ela	quando	a	visitante	chegou.

	A	outra	continuou	protestando,	mas	não	podia	negar	que	estivera	presente
até	a	chegada	da	estranha	mulher	e	que	por	ordem	da	própria	Condessa	se	retirara
logo	após.

	Tomada	de	firme	determinação,	Geneviève	advertiu	a	serva	aflita:	—	Não
adianta	querer	encobrir.	Ou	contas	o	que	sabes,	ou	mostrarei	ao	Senhor	Conde



este	bilhete	e	 serás	acusada	como	cúmplice	daquela	mulher.	Além	do	mais	não
acredito	 que	 diante	 de	 tantos	 mistérios,	 não	 tenhas	 ficado	 escutando	 atrás	 da
porta,	como	é	de	teu	hábito.

A	 mulher	 tremia	 e	 seu	 rosto	 foi	 ficando	 alternativamente	 do	 pálido	 ao
vermelho.	 Impiedosa,	 Geneviève	 continuou:	 —	 Várias	 vezes	 te	 surpreendi
espiando	 e	 ouvindo	 atrás	 das	 portas;	 não	 creio	 que	não	 estivesses	 lá	 durante	 a
visita	daquela	mulher.

—	Por	piedade	senhora,	nada	sei,	jura,	nada	sei…
—	 Escolhe!	 Ou	 contas	 tudo	 e	 o	 caso	 fica	 entre	 nós	 ou	 vou	 levar	 ao

conhecimento	do	Sr.	Conde	o	que	sei	e	ele	acusar-te-á	de	cúmplice	do	crime.
—	Não	deveis	fazer	 isso.	Pelo	amor	de	Deus!	Sou	fiel	à	minha	ama	até	a

morte.	Sempre	guardei	segredo	dos	problemas	da	senhora	Condessa	e	não	passo
revelá-los	 sem	 trair	 sua	 confiança.	 Irritada	 Geneviève	 sacudiu	 a	 serva	 pelos
ombros	e	tornou	:	—	Queres	ajudá-la	encobrindo	uma	assassina.	Não	sabes	que
ela,	quando	souber	que	seu	crime	não	 foi	 irremediável,	 tentará	voltar?	Não	vês
que	 a	 vida	 da	 Sra.	 Condessa	 corre	 perigo	 com	 essa	 assassina	 à	 solta	 sem	 que
possamos	saber	quem	é?

—	 Senhora…	—	 tornou	 a	 serva	 com	 vós	 trêmula	—	 acreditais	 que	 ela
volte?

—	Odeia	minha	mãe.	Se	não	puder	matá-la	mandará	alguém,	armará	uma
cilada.	 Não	 entendes	 que	 preciso	 conhecer	 onde	 está	 essa	 inimiga	 para	 poder
defendê-la?	Que	preciso	conhecer	a	extensão	do	perigo	para	evitá-lo?

A	mulher	tremia	violentamente.
—	Tendes	razão.	Perdão	para	mim	que	não	soube	defender	minha	ama	com

a	 vida.	 Contar-vos-ei	 tudo	 quanto	 sei.	 Trata-se	 da	 Baronesa	 de	 Varene.
Disfarçou-se	muito	bem,	cobriu	o	rosto,	mas	quando	ela	entrou,	espiei	pela	porta
e	vi	quando	se	descobriu.

Discutiram	e	a	Baronesa	estava	muito	nervosa.	A	Sra.	Condessa	respondia
com	calma	até	que	de	 repente	ela	 sacou	de	um	punhal	e	 investiu	contra	minha
ama.	Corri,	mas	não	 tive	 tempo	de	 impedi-la.	 Já	 de	 véu	 sobre	o	 rosto,	 ela	 saía
correndo	e	eu	assustada	corri	por	minha	vez	em	busca	de	ajuda.	Bem	nessa	hora	a
Sra.	Marquesa	chegou.	Geneviève	estava	assustada.	A	Baronesa	era	uma	mulher
jovem,	muito	 fina	 e	 equilibrada.	 Parecia-lhe	 impossível!	 Seu	marido	 era	muito
amigo	do	Conde	de	Ancour,	apesar	da	diferença	de	idade	entre	eles.

—	Porque	discutiam?	A	razão?
—	Não	sei	bem.	Parece	que	a	senhora	baronesa	sentia	ciúmes	da	senhora

condessa.
—	Ciúmes?!	—	Estranhou	Geneviève.	A	Baronesa	era	muito	bonita	e	bem

mais	jovem	do	que	a	Condessa.	—	Ciúmes?	—	repetiu	—	Por	quê?
—	Do	senhor	Barão.
Vivo	rubor	tingiu	as	faces	da	jovem	senhora.



—	Que	horror!	—	pensou	ela	—	Minha	mãe	e	o	Barão?	Que	absurdo!	A
Baronesa	deveria	estar	transtornada!

Vendo	 que	 nada	 mais	 poderia	 arrancar	 da	 serva,	 Geneviève	 voltou	 ao
quarto	materno	e	sentou-se	novamente	ao	lado	da	cama.

A	Condessa	dormia,	vencida	por	extrema	fraqueza.	A	moça	tornou	a	ler	o
bilhete:	“Sei	tudo”.	Tudo	o	quê?

Felizmente	 sua	 mãe	 estava	 melhor	 e	 logo	 poderia	 esclarecer	 o	 assunto.
Restava	apenas	aguardar.

A	oportunidade	apareceu	dias	depois,	quando	mais	refeita	a	Sra.	Condessa
tomava	sua	refeição	a	que	a	filha	dedicada	fazia	questão	de	assistir.

Com	carinhosa	solicitude,	Geneviève	esperou	que	a	Condessa	 terminasse.
Sentou-se	 ao	 pé	 da	 cama,	 envolvendo-a	 num	 olhar	 de	 carinho,	 e	 tornou:	 —
Minha	mãe,	preciso	falar-te.

Cerrando	 os	 olhos	 com	 um	 pouco	 de	 fraqueza,	 a	 Condessa	 respondeu
distraída:	—	Podes	dizer.

—	Sentes-te	melhor?
A	bela	senhora	suspirou	com	certo	alívio	—	Sim.	Sinto-me	melhor.
A	moça	emocionada	tornou	com	carinho:	—	Deu-nos	um	susto!
—	 É.	 Já	 passou.	 Felizmente	 a	 cicatriz	 não	 vai	 aparecer	 quando	 eu	 usar

meus	 decotes	 preferidos.	 A	 infeliz	 não	 conseguiu	 atingir-me	 o	 coração	 como
queria.	Desviei-me	a	tempo.

A	 Condessa	 falara	 como	 que	 para	 si	 mesma,	 sua	 voz	 registrava
indisfarçável	 rancor.	 Geneviève	 aproveitou	 a	 deixa:	 —	 Jamais	 pensei	 que	 a
Baronesa	de	Varene	chegasse	a	esse	ponto.	Intriga-me	a	causa	do	seu	proceder.
Terá	enlouquecido?

Margueritte	sobressaltou-se	e	por	instantes	seus	olhos	aflitos	perscrutaram
a	fisionomia	da	filha	com	preocupação.

—	Porque	achas	que	foi	ela?	Que	sabes?	Geneviève	receosa	redargüiu:	—
Não	te	preocupes	com	isso.	Não	te	vai	fazer	bem.	Conversaremos	outro	dia.

	—	Não,	Estou	bem.	Falemos	agora.	Que	sabes?
	—	Nada.	Ou	quase	nada.	No	dia	em	que	vim	ver-te	e	te	encontrei	ferida,

vi	 saindo	dos	portões	 do	 castelo	 a	 carruagem	da	Baronesa.	Deduzi	 que	 era	 ela
que	se	escondia	lá	dentro.

	Margueritte	pareceu	serenar	um	pouco.	Permaneceu	silenciosa.	Geneviève
receava	prosseguir	perguntando.	Ao	cabo	de	alguns	minutos	a	Condessa	abriu	os
olhos	e	 fixando	a	 filha	com	calma	 tornou:	—	Geneviève!	Preferia	que	ninguém
soubesse.	Principalmente	o	Conde.

	—	Podes	 ficar	 tranqüila.	Não	 contei	 a	 ninguém.	Aguardava	 tua	 palavra
esclarecedora.

	A	Condessa	sorriu	visivelmente	aliviada.
	 —	 Fizeste	 bem.	 O	 Barão	 é	 muito	 amigo	 do	 Conde	 e	 não	 gostaria	 de



envolvê-los	nessa	intriga.	Deixemos	tudo	no	esquecimento.	Geneviève	protestou:
—	Mas,	porquê?	Essa	mulher	é	perigosa.	Vai	continuar	a	freqüentar	nossa	casa
depois	do	que	fez?	Não	achas	que	ela	precisa	ser	punida?	Podia	ter-te	matado!

	A	Condessa	 tomou	a	mão	da	 filha	e	olhando-a	bem	nos	olhos	pediu:	—
Filha,	esquece	o	que	houve,	eu	te	peço.	Tenho	motivos	para	recear	pela	sanidade
da	Baronesa.	O	próprio	Barão	confidenciou-me	que	tenciona	interná-la	em	uma
casa	de	tratamento.	Ultimamente	tem	se	portado	de	maneira	estranha.	Ele	receia
que	ela	esteja	a	caminho	da	loucura.	Falarei	com	ele	para	que	a	 interne	e	então
tudo	estará	em	paz,	sem	que	o	escândalo	possa	abalar	o	nome	das	duas	famílias.
Prometa-me	que	ninguém	saberá	a	verdade.

	A	moça	estava	mais	calma.	Na	verdade	sua	mãe	tinha	razão.	O	melhor	era
guardar	discrição	e	cuidar	que	a	Baronesa	fosse	internada	onde	não	pudesse	ferir
mais	ninguém.

—	Está	bem,	mamãe.	Nada	direi.
A	Condessa	 acariciou	 a	mão	da	moça:	—	Orgulho-me	de	 ti.	£s	uma	boa

filha.	Agora	deixa-me	descansar.
A	jovem	senhora	assentiu	e	mais	serena	dirigiu-se	aos	seus	aposentos.	Na

verdade,	 o	 caso	 estava	 esclarecido,	 Só	 a	 loucura	 podia	 justificar	 a	 horrível
agressão	que	cometera.

—	Pobre	mãe	querida	—	pensou.	—	Como	era	bondosa	e	nobre	perdoando
sua	agressora!	—	Sentia-se	culpada	por	haver	suspeitado,	ainda	que	de	longe,	do
procedimento	de	sua	mãe.

Entretanto,	 assim	 que	 a	 filha	 saiu	 dos	 seus	 aposentos,	 Margueritte
levantou-se	 e	 ainda	 com	 sinais	 de	 fraqueza,	 começou	 a	 procurar	 na	 arca	 de
roupas	 o	 bilhete	 que	 recebera	 no	 dia	 da	 agressão.	 Não	 o	 encontrou.	 Muito
preocupada,	 sentindo-se	 ainda	 fraca,	 deitou-se	 novamente,	 tocando	 a	 sineta.	A
camareira	atendeu	solícita:	—	Ana,	dê-me	papel	e	tinta!	Preciso	escrever.

A	serva	obedeceu	com	presteza	colocando	um	suporte	para	que	a	Condessa
pudesse	apoiar	o	papel.

—	Espera!	Preciso	dos	 teus	 serviços.	Madame	Henriette	não	pode	 saber,
como	sempre.

—	Sim,	senhora	Condessa.
	Com	mão	trêmula,	a	Condessa	escreveu	no	papel	perfumado,	mas	sem	as

atinas	do	condado	de	Ancour.
“Preciso	ver-te,	Se	não	vieres	será	tarde	demais.	M.”
Apenas.	 Fechou	 o	 envelope	 também	 sem	 timbre	 e	 lacrou.	 Em	 seguida

ordenou	 :	—	Vai,	Ana.	 Sabes	onde	 encontrá-lo.	Entrega	 esta	 carta.	 Se	 ele	 não
estiver,	basta	colocá-la	no	lugar	de	sempre.

Vendo	a	serva	sair	apressada,	depois	de	haver	colocado	num	dos	bolsas	do
vestido	 o	 bilhete,	 sem	 nome	 ou	 destinatário,	 a	 Condessa	 demonstrou	 mais
tranqüilidade.	Fechou	os	olhos	desejando	dormir,	mas	em	sua	mente	desenhava-



se	 a	 figura	moça	 e	 bonita	 da	Baronesa	 de	Varene,	Ela	 não	 perdia	 por	 esperar.
Negro	sentimento	de	ódio	anuviou	o	semblante	ainda	jovem	da	Condessa	—	ela
não	 viu	 que	 vultos	 sombrios,	 nesse	 instante,	 aliaram-se	 a	 ela,	 como	 que
alimentando	e	reforçando	seus	planos	de	vingança!

Nina	 assistia	 à	 cena	 angustiada.	 Surpreendera	 novos	 detalhes	 na
rememoração	 do	 passado	 que	 agora,	 auxiliada	 pelas	 imagens	 que	 revivia,
começavam	a	ressurgir	novamente	em	seu	coração.

Mas,	era	diferente	ter	vivido,	assistido	e	tomado	parte	nos	acontecimentos
de	 então,	 sem	 conhecer	 a	 verdade	 total	 que	 agora	 se	 refletia	 sem	 ilusões	 ou
parcialidade	na	tela	luminescente	da	sala	de	rememoração.

Mas,	as	imagens	iam	continuar,	Com	o	coração	temeroso,	Nina	esperou.
	
	

	
	
	
	



	

CAPÍTULO	V
	

MISTÉRIO	DESVENDADO
E	CONSCIÊNCIA	HOMICIDA

	
	
O	 castelo	 do	Barão	 de	Varene	 não	 ficava	 distante	 das	 terras	 de	Ancour,

mas	 embora	 fossem	quase	 vizinhos	 a	 propriedade	do	Barão	diferia	 bastante	 no
gosto	 extremamente	moderno	 dos	 seus	 jardins	 guarnecidos	 caprichosamente	 de
graciosas	folhagens	como	na	arquitetura	arrojada	do	seu	castelo.

	 Dir-se-ia	 que	 o	 Barão,	 homem	 viajado	 e	 culto,	 colhera	 na	 Grécia
inspiração	para	construí-lo.	Mármore	e	pedras	artisticamente	guarnecendo	a	parte
baixa	 da	 magnífica	 propriedade,	 enquanto	 Que	 no	 andar	 superior	 a	 leveza	 da
construção	 de	 alvenaria	 cerca-se	 de	 graciosos	 arcos	 de	 ferro	 artisticamente
trabalhados	 A	 escada	 na	 entrada	 conduzia	 diretamente	 ao	 pavilhão	 superior,
porquanto,	a	parte	baixa,	cuja	porta	era	pelos	fundos,	destinava-se	ao	serviço	de
criadagem	e	armazenagem	de	mantimentos,	adega,	cozinha	etc.

	Pela	originalidade	era	o	castelo	bastante	admirado	pelos	nobres	da	época.
O	 luxo	 interno	 confirmava	 o	 gosto	 particular	 do	 Barão,	 muito	 fino	 e
personalíssimo.

	A	carruagem	parou	na	entrada	principal	e	uma	mulher,	correndo,	penetrou
no	castelo.	Trazia	grosso	véu	sobre	o	rosto,	que	tirou	com	mão	nervosa.	Era	uma
mulher	 de	 rara	 beleza.	Alta,	 bem	 feita	 de	 corpo.	 Cabelos	 louros	 artisticamente
penteados.	Olhos	verdes,	que	naquele	instante	pareciam	refletir	toda	tempestade
emotiva	que	lhe	bramia	na	alma	Deslizando	com	rapidez	pelos	salões,	dirigiu-se
aos	 seus	 aposentos,	 correndo	 o	 ferrolho.	 Que	 fizera,	 santo	 Deus!	 Olhou
estarrecida	 para	 suas	 mãos	 nervosas	 que	 estremeciam	 como	 que	 tocadas	 de
excitação	 irreprimível.	 Viu	 então	 que	 seu	 vestido	 estava	 sujo	 de	 sangue.	 A
Condessa	 ao	 tentar	 arrancar-lhe	 o	 punhal	 das	 mãos,	 atracara-se	 com	 ela,	 mas
dominada	por	força	duplicada	a	Baronesa	conseguira	atingi-Ia	com	golpe	certeiro.

	O	rosto	de	Lívia	estava	sem	cor.	Por	mais	que	desejasse,	a	sensação	que
sentira	 de	 enterrar	 o	 punhal	 no	 peito	 formoso	 da	 Condessa	 não	 a	 deixava,
repetindo-se	 em	 sua	mente	 a	 cena	brutal	 em	que	por	 fim	Margueritte	 tombara,
fixando-a	 com	 ódio,	 tentando	 inutilmente	 com	 as	mãos	 estancar	 o	 sangue	 que
bordejava	abundante.

	 Apavorada,	 quis	 livrar-se	 do	 vestido	 ensangüentado.	 O	 fino	 e	 perigoso
punhal	atirara	ao	fundo	de	um	poço	na	saída	do	castelo	da	Condessa.



	Precisava	limpar	os	últimos	vestígios.	Teria	alguém	a	reconhecido?	Algum
criado	 teria	 suspeitado?	 Usara	 espesso	 véu	 e	 traje	 escuro.	 A	 carruagem,	 sem
brasões,	que	o	próprio	Barão	usava	quando	pretendia	sair	incógnito.

	 Certamente	 ninguém	 a	 teria	 reconhecido!	 Com	 febril	 agitação	 trocou	 o
traje	e	embrulhou-o	cuidadosamente	em	um	pano	velho.	Atou	com	um	cordel	e
escondeu-o	 com	 cuidado.	 No	 dia	 seguinte,	 atirá-lo-ia	 no	 rio.	 Olhou-se	 no
espelho.	Estava	muito	pálida.	Precisava	evitar	 suspeitas,	principalmente	do	 seu
perspicaz	 marido.	 Não	 tinha	 dúvida	 de	 que	Margueritte	 estava	 morta.	 Mesmo
com	sua	inexperiência	tinha	como	certo	tê-la	atingido	no	coração.

	Qual	seria	a	atitude	de	Gustavo,	sabendo	que	sua	amada	não	mais	existia?
Sentou-se	 em	 uma	 poltrona	 sem	 encontrar	 posição	 nem	 tranqüilidade.	 Os
arrepios	nervosos	percorriam-lhe	o	corpo	e	embora	fizesse	o	possível	para	fugir	a
ela,	lá	estava	de	novo	em	sua	mente,	a	repetição	automática	e	terrível	da	cena	do
crime.

	Um	princípio	de	arrependimento	surgiu	no	coração	da	Baronesa.	Jamais	se
levantara	 para	 ferir	 quem	 quer	 que	 fosse.	 Jamais	 prejudicara	 alguém.	 Porque
aquela	mulher	se	colocara	em	seu	caminho?	Não	lhe	bastavam	os	apaixonados	na
Corte?	Porque	ultrajara	seu	lar,	roubando-lhe	o	amor	do	marido?

	No	 início,	 Lívia	 não	 percebera	 as	 atenções	 e	 os	meneios	 de	Margueritte
para	interessar	Gustavo,	Mas,	à	medida	que	a	tempo	decorria,	sentiu	que	o	Barão,
sempre	 atencioso,	 distanciava-se	 do	 lar,	 desinteressava-se	 dela,	 relegando-a	 a
piano	 secundário.	 Ultimamente,	 raramente	 a	 procurava	 nos	 seus	 aposentos,
saindo	constantemente	e	tratando-a	como	se	não	existisse.

	Casara-se	com	ele	por	amor.	A	figura	atraente	do	Barão,	sua	personalidade
envolvente	 e	 exótica,	 tinham	despertado	 em	Lívia	 ardente	paixão	que	para	 sua
felicidade	foi	correspondida.

	O	casamento	de	ambos	havia	sido	um	dos	maiores	acontecimentos	sociais
da	época,	porquanto	Lívia	vinha	de	excelente	linhagem	e	possuía	grande	tradição
de	família.	Tudo	decorrera	com	felicidade.	Apenas	havia	a	falta	de	um	herdeiro
que	naqueles	primeiros	anos	não	viera,	mas	que	para	a	 alegria	do	casal	há	dois
anos	lhes	enriquecia	o	lar.

	Sentindo	o	desinteresse	do	marido,	Lívia	procurou	a	causa	e	investigando
descobriu	a	verdade.	Gustavo	mantinha	encontros	clandestinos	com	a	Condessa
de	Ancour.

	Sentiu-se	revoltada.	Trocá-la	por	uma	mulher	mais	velha	e	esposa	de	um
dos	seus	melhores	amigos.	Tudo	fizera	para	separá-los.	O	Barão	negava	sempre
que	mantivesse	com	Margueritte	outra	relação	que	não	a	de	amizade	que	unia	as
famílias.	Mas	a	Condessa	 tinha	na	Corte	a	 fama	de	mulher	devassa,	 rodeada	de
admiradores,	 que	 conseguia	 prender	 com	 constância.	 Dera	 causa	 já	 a	 muitos
duelos,	 mas	 com	 habilidade	 espetacular	 conseguia	 sempre	 salvaguardar	 as
aparências.



	Numa	das	 festas	em	que	se	encontrara	com	a	 rival,	Lívia	pudera	manter
com	ela	reservada	palestra	onde	lhe	suplicara	que	deixasse	o	Barão	em	paz.

	Extremamente	lisonjeada	com	a	humildade	da	Baronesa,	manejou	a	ironia
como	arma,	concitando-a	a	que	reconquistasse	o	marido,	afirmando	nada	poder
fazer	 porquanto	 absolutamente	 não	 se	 interessava	 pelo	 Barão,	 insinuando	 que
talvez	se	ela	conseguisse	atraí-lo	de	novo,	o	Barão	voltasse	ao	lar	como	dantes.
Lívia	detestou	aquela	vaidosa	mulher.	Usara	humildade,	franqueza,	suplicara	com
o	coração.	Ela	a	humilhara,	ferira,	açoitara	com	palavras	duras	de	vencedora,	sem
nenhum	respeito	pela	sua	dor.

	 Foi	 naquele	 momento	 que	 Lívia	 jurou	 vingar-se.	 Passou	 a	 seguir
disfarçadamente	o	Barão,	principalmente	nos	misteriosos	passeios	que	 ele	 fazia
certas	tardes	a	cavalo.

Não	teve	dificuldades	em	saber	onde	ia.	No	bosque	do	castelo	de	Ancour,
pavilhão	 de	 caça.	 Tinha	 visto	 o	 Barão	 entrar	 e,	 logo	 após,	 a	 Condessa
acompanhada	da	camareira	que	ficava	do	lado	de	fora	vigiando.

Com	 cautela,	 Lívia,	 pelos	 fundos,	 acercara-se	 da	 janela	 e	 por	 uma	 fresta
pode	ver	o	Barão	e	a	Condessa	abraçados.	A	emoção	que	sentiu	foi	tão	violenta
que	Lívia	precisou	de	alguns	minutos	para	poder	raciocinar	outra	vez.	Não	teve
coragem	de	entrar.	Retirou-se	ruminando	o	que	deveria	fazer.

A	 fisionomia	 do	 marido,	 expressando	 amor,	 fitando	 aquela	 mulher,	 seus
abraços,	 seus	 beijos,	 não	 lhe	 safam	 da	 mente,	 como	 que	 estabelecendo	 uma
corrente	de	fogo.	Lívia	nunca	pensou	que	tivesse	tal	capacidade	de	odiar!	Haveria
de	vingar-se!	Seda	uma	obra	útil	 livrar	o	mundo	daquela	mulher	destruidora	de
lares,	fútil	e	vaidosa.

Planejou	 tudo	 cuidadosamente.	 A	 arma	 sem	 brasão,	 o	 bilhete	 sem
assinatura,	 a	 adesão	do	 cocheiro	pago	 a	bom	dinheiro.	Mas	 agora	que	 realizara
sua	vingança,	não	estava	tranqüila.	Os	olhos	terríveis	e	rancorosos	da	Condessa
pareciam	olhá-la	e	por	mais	que	tentasse	não	conseguia	desvencilhar-se	dela.

—	Estou	nervosa	—	pensou,	procurando	algum	calmante	no	toucador.	—
Amanhã	estarei	mais	calma.

Fiz	o	que	devia.	Agora	é	tarde.
Ingeriu	as	gotas	que	generosamente	servira	em	um	cálice	de	água.	A	cabeça

doía-lhe	 tenazmente.	 Resolveu	 deitar-se	 um	 pouco,	 deixando	 o	 aposento	 na
penumbra.

Uma	hora	depois,	cansada	e	insone,	levantou-se	de	novo.	Não	podia	fechar
os	 olhos.	 Sempre	 que	 o	 fazia,	 acentuava-se-lhe	 na	 mente	 a	 falta	 cometida.
Rememorava-a	com	tal	nitidez,	que	parecia-lhe	a	estar	cometendo	novamente.

Quando	 a	 camareira	 veio	 prepará-la	 para	 o	 jantar,	 Lívia	 fez	 tremendo
esforça	para	dominar-se.

Precisava	descer	ao	salão.	Gustavo	não	podia	desconfiar	de	nada.	Ansiosa,
olhou—	 se	 no	 espelho	 e	 sentiu-se	 alarmada.	 Viu	 seu	 rosto	 pálido	 ostentando



fundas	olheiras	como	se	estivesse	 levantando-se	após	grave	enfermidade.	Sentia
as	pernas	trêmulas	e	as	mãos	imersas	em	suor	frio.

Febrilmente	procurou	encobrir	seu	estado.
—	Estais	doente,	senhora	Baronesa.	Quereis	que	avise	o	Sr.	Barão?	Lívia

segurou	a	camareira	com	violência:	—	Nada	disso.	Estou	bem.	Apenas	ligeira	dor
de	cabeça.	Anda,	ajuda-me.	Quando	Lívia	entrou	no	salão,	o	Barão	já	a	esperava,
lendo	 distraidamente	 belíssimo	 livro	 preciosamente	 encadernado.	 Saudou-a
cortesmente,	 Seu	 olhar	 breve	 e	 indiferente,	 não	 se	 demorou	 no	 rosto	 jovem	 e
macerado	da	esposa.	Essa	indiferença	que	tanto	feria	Lívia,	naquela	noite	foi-lhe
providencial,	mas,	mesmo	assim,	não	pôde	deixar	de	atingi-la.

—	 Pensa	 nela	 certamente	—	 pensou	 a	 Baronesa	—	Não	 sabe	 que	 está
morta!	A	esse	pensamento	sentiu	as	pernas	fraquejarem.

—	 Assassina!	 Assassina!	 És	 uma	 assassina!“.	 —	 Um	 estremecimento
percorreu-lhe	o	corpo	e	teria	caído	se	não	se	sentasse	imediatamente.

	Felizmente	o	Barão	continuava	entretido	com	o	livro	e	não	notou	o	mal-
estar	da	esposa.

	 Durante	 o	 jantar	 ela	 mal	 tocou	 nos	 alimentos,	 mas	 a	 mesa	 era	 muito
grande	e	Gustavo	na	outra	ponta	não	o	notou.

	 Foi	 com	dificuldades	 sem	 conta	 que	Lívia	 conseguiu	 dissimular	 seu	 real
estado	de	espírito,	no	salão,	onde	o	Barão	recostado	em	cômoda	poltrona,	tendo
aos	 pés	 seu	 enorme	 cão	 pastor,	 retomou	 o	 livro	 e	 continuou	 a	 leitura.	 Lívia
dirigiu-se	ao	piano,	mas	 sentiu-se	 sem	ânimo	para	 tocar.	Se	o	 fizesse	a	emoção
transbordaria	 e	nada	 a	poderia	deter.	Preferiu	 retomar	 seu	bordado	e	 fingir	que
bordava.	Quando	o	 relógio	deu	dez	badaladas,	 resolveu	 ir	para	 seus	 aposentos.
Retardou	o	mais	que	pôde,	mas	já	era	muito	tarde.	O	Barão	irritava-se	por	ter	que
esperá-la	acomodar-se	para,	por	sua	vez,	sair	do	salão.	Muito	cavalheiro,	jamais	o
fazia	antes	dela.

	 Entretanto,	 Lívia	 temia	 a	 solidão.	 Tinha	 ímpetos	 de	 chorar,	 contar-lhe
tudo,	dividindo	com	ele	sua	mágoa	e	seu	temor.	Mas	o	medo	do	seu	desprezo	a
conteve.	 Certamente	 a	 odiaria	 se	 a	 soubesse	 uma	 assassina.	 Teve	 impulso	 de
pedir-lhe	que	fosse	ao	seu	quarto	naquela	noite.

	Precisava	tanto	de	conforto!	Mas	não	teve	coragem.	Despediu-se	como	de
costume	c	dirigiu-se	aos	seus	aposentos,	depois	de	beijar	o	filhinho	que	já	dormia.

	Pobre	Lívia!	Insone	e	apavorada,	aflita	e	 infeliz,	começava	 já	a	enfrentar
na	consciência	as	conseqüências	de	seu	crime.	Como	estava	iludida	pensando	em
libertar	seu	lar	da	influência	daninha	da	rival!	Inspirada	pelo	ciúme	e	pelo	ódio,
conseguira	 imantar-se	 com	o	 crime	 ao	 sofrimento	 e	 à	 escravidão	maior	do	 erro
cometido,	 do	 crime	 perpetrado,	 que	 certamente	 viria	 agravar	 ainda	 mais	 as
dificuldades	para	a	conquista	da	felicidade	almejada.

	Mas	os	tormentos	de	Lívia	apenas	tinham	se	iniciado	Recrudesceram	nos
dias	subseqüentes,	sem	que	pudessem	atenuar-se.



	A	cada	ruído,	esperava	a	notícia	da	morte	da	Condessa,	a	cada	momento
ansiava	e	temia	ao	mesmo	tempo,	conhecer	a	extensão	do	seu	crime.

	 Porém,	 tudo	 continuava	 na	 mesma	 e	 nada	 conseguia	 descobrir	 do	 que
realmente	havia	acontecido.	Entretanto,	à	medida	que	os	dias	transcorriam	nessa
angústia	constante,	mais	e	mais	sua	saúde	ia	se	arruinando.	Mal	se	alimentava	e
os	 pesadelos	 povoavam	 suas	 noites	 mal	 dormidas.	 A	 ponto	 de	 Gustavo
interessar-se	pela	sua	saúde.

	Mas,	Lívia,	temerosa	de	que	o	marido	descobrisse	seu	crime,	sentia-se	piar
em	 sua	 presença	 que	 lhe	 provocava	mais	 tormentos	 e	mais	 sensação	 de	 culpa
Estava	 recolhida	 ao	 leito,	 febril	 e	 agitada,	 quando	 o	 Barão	 recebeu	 a	 carta	 de
Margueritte,	 solicitando-lhe	 uma	 entrevista.	 Fazia	muitos	 dias	 que	 não	 recebia
nenhum	recado	da	Condessa,	por	isso,	regozijou-se	com	a	oportunidade	de	vê-la.
Não	sabia	parque	deixara-se	envolver	pelo	fascínio	daquela	bela	mulher,	Quando
estava	 a	 seu	 lado,	 sentia-se	dominado	por	uma	 atração	 fone	 e	 constante	que	o
consumia	 cada	 vez	 mais,	 sem	 esgotar-se.	 Quando	 se	 afastava,	 vivia	 ansioso	 e
insatisfeito,	vivendo	apenas	do	desejo	de	voltar	a	vê-la	e	ficar	a	seu	lado.	Tudo	o
mais	era-lhe	indiferente,	consumido	na	chama	constante	e	ardente	daquela	paixão
avassaladora.

	Preparou-se	rapidamente	e	sem	paciência	para	suportar	o	trote	pausado	da
carruagem,	mandou	 selar	 o	 cavalo	 e	 partiu	 a	 galope.	 Ia	 ao	 castelo	 de	Ancour.
Margueritte	 estava	 doente.	 Era	 amigo	 da	 casa,	 podia	 visitá-la	 sem	 protocolo,
mesmo	que	o	Conde	não	se	encontrasse	em	casa.

	Procurando	ocultar	a	emoção,	o	Barão	deixou-se	conduzir	para	a	sala	do
castelo	onde	Geneviève	o	recebeu	com	cortesia	e	atenção.

	—	Perdoai	Sra.	Marquesa	a	ousadia	de	apresentar-me	nestes	trajes	em	hora
tão	imprópria.	Soube	que	a	Sra.	Condessa	está	enferma	e	vim	informar-me	sobre
sua	saúde.

	 —	 Muita	 gentileza,	 Sr.	 Barão.	 Somos	 gratos.	 Minha	 mãe	 sofreu	 um
atentado	e	só	não	morreu	pela	graça	de	Deus.

	—	Um	atentado?!	—	o	Barão	empalideceu.
	—	 Sim.	 Minha	 mãe	 foi	 vítima	 de	 uma	 tentativa	 de	 morte.	 Em	 poucas

palavras	Geneviève	 colocou	Gustavo	 a	 par	 do	 acontecido.	Temerosa	 de	 que	 o
Barão	 descobrisse	 que	 sua	 esposa	 era	 a	 autora	 do	 crime.	 O	 Barão	 estava
revoltado.

	—	Quem	poderia	fazer	semelhante	coisa?	Quem	ousaria?
	—	Não	sei.	Meu	pai	investiga,	mas	ainda	nada	descobriu.
	 —	 A	 Sra.	 Condessa	 pode	 receber-me?	 Gostaria	 de	 prestar-lhe	 minhas

homenagens.
	 Geneviève	 sentiu	 uma	 onda	 de	 repulsa.	 Fez	 tremendo	 esforço	 para

dominar-se.
	—	Esperai.



	Verei	se	pode	receber-vos.
	 A	 jovem	 senhora,	 embora	 confiasse	 na	 honradez	 de	 sua	 mãe,

instintivamente	 sentia	 ciúmes	 do	 Barão,	 tinha	 ímpetos	 de	 impedir	 que	 ele
entrasse	no	quarto,	como	desejava	ardentemente	que	ele	partisse.	Mas	encontrou
sua	 mãe	 bem	 disposta,	 sorridente.	 Ao	 anunciar-lhe	 a	 presença	 do	 Barão	 de
Varene,	ela	afetando	um	ar	de	encantadora	ingenuidade	sorriu	ao	dizer:	—	Minha
querida,	 ele	 pode	 entrar.	 Vou	 ver	 se	 consigo	 conversar	 com	 o	 Barão	 para	 que
trate	 da	 insanidade	mental	 da	 esposa.	 Preciso	 da	 tua	 cooperação.	 Ele	 é	muito
afeiçoado	à	Baronesa,	vai	receber	um	rude	golpe.	Infelizmente	preciso	desfechá-
lo	 para	 evitar	 um	 mal	 maior.	 Deixa-nos	 a	 sós,	 por	 favor.	 Olhando	 o	 rosto
sorridente	e	sereno	da	mãe,	Geneviève	sentiu-se	mais	calma.	Foi	com	gentileza
que	convidou	o	Barão	a	entrar	e	acomodando-o	em	agradável	poltrona,	retirou-
se.

	Assim	que	a	porta	se	fechou	o	Barão	 levantou-se	num	impulso,	 tomou	a
mão	bem	cuidada	da	Condessa	e	levou-a	aos	lábios	com	acentuada	emoção.

	—	Agradeço	a	Deus	ter	te	poupado	a	vida,	Margueritte!	Nem	quero	pensar
na	dor	de	perder-te!

	Lisonjeada,	 a	Condessa	baixou	o	olhar	 com	meiguice,	 aparentando	 certo
embaraço.

	—	Por	pouco	a	mão	assassina	não	me	destruiu.
	Num	 arroubo	 de	 emoção	 o	 Barão	 ajoelhou-se	 ao	 lado	 do	 divã	 elegante

onde	 entre	 almofadas	 e	 rendas	Margueritte	 convalescia,	 e	 cobria	de	beijos	 suas
mãos,	 seu	 rosto.	 Margueritte	 abandonava-se	 languidamente	 até	 que	 com	 voz
trêmula	 recomendou:	 —	 Por	 favor,	 Barão,	 peço-lhe	 calma.	 Se	 minha	 filha	 o
surpreender!	Compromete-me.	Vamos	conversar.

	Gustavo	procurou	conte	—	se	e	tomou	assento	novamente	na	cadeira	ao
lado.

	—	 Estou	 calmo.	 Revolta-me	 saber	 que	 alguém	 tentou	 roubar	 tua	 vida.
Reivindico	o	direito	de	vingar-te!

	Um	brilho	de	satisfação	fulgurou	fugitivamente	nos	olhos	de	Margueritte.
Procurou	 ocultá-la	 cerrando-os	 languidamente:	 —	 Comove-me	 tua	 dedicação.
Contudo,	 temo	dar-te	um	desgosto!	Por	nada	deste	mundo	 revelarei	 a	verdade,
Gustavo	sobressaltou-se.

	—	Tu	sabes?	Sabes	quem	ousou…
	A	Condessa	meneou	cabeça	negativamente:	—	Não…	não…	Foi	 só	um

instante	de	fraqueza.	Não	devo	falar!
	O	Barão	levantou-se	 :	—	Não	confias	em	mim	?	Conta-me	tudo,	saberei

ajudar—	te.	Tremo	só	em	pensar	que	esse	braço	assassino	pode	tentar	de	novo!
Não	vês	que	perigo	te	expões?

	 A	 Condessa	 levou	 as	 mãos	 aos	 olhos	 deixando	 escapar	 um	 soluço
angustiado.



	—	Eu	te	amo	Gustavo.	Quero	poupar-te!
	 O	 Barão	 tornou-se	 pálido.	 Parado	 frente	 ê	 Condessa	 com	 voz	 onde	 a

suspeita	mesclava-se	à	ira,	exigiu:	—	Quero	a	verdade	Sou	homem	de	honra	e	de
caráter.	Justiça	será	feita	doa	a	quem	doer.

	Olhando-o	de	frente	com	voz	firme,	Margueritte	declarou:	—	Contar-te-ei
tudo.	Esse	segredo	sufoca-me.

	Foi	a	Baronesa	Lívia	que	me	quis	matar.
	 O	 semblante	 do	 Barão	 fez-se	 pálido	 e	 cerrou	 os	 olhos	 vencido	 pela

violenta	emoção.	Lívia	ousara!	Chegara	a	tanto!	Assassina!	Assassina!
	Como	pudera?
	 Ao	 cabo	 de	 algum	 instantes,	 Gustavo	 deixou-se	 cair	 na	 poltrona

desalentado.	 Sentia-se	 um	 pouco	 culpado	 também	 por	 não	 ter	 pressentido	 e
evitado	a	tragédia.

	Ordenou	à	Condessa	que	lhe	contasse	tudo,	com	todos	os	detalhes.	Ouviu
estarrecido	a	narrativa	que	Margueritte	fez,	com	voz	compungida.

	Ao	cabo	de	alguns	momentos	de	silêncio,	torrou	com	voz	entrecortada	:	—
Margueritte,	como	posso	recompensar-te	por	todo	este	sofrimento?	Como	apagar
a	ofensa	que	suportou?	Perdoa-me!	Perdoa-me	pelo	mal	que	te	causei!

	Imperceptível	enfado	refletiu-se	no	semblante	de	Margueritte,	dominando-
se	porém,	aparentando	resignação	respondeu	:	—	Nada	tenho	a	perdoar	de	quem
recebi	tanto	amor.	Entretanto…

	Fez	uma	pausa,	baixou	o	olhar	com	timidez.
	—	Continua,	peço—	te.
	—	Entretanto,	tenho	sofrido	muito.	À	noite,	mal	posso	dormir.	Temo	que

ela	volte,	de	arma	em	punho	para	atingir	me.	Vivo	assombrada.	Vejo-a	por	toda
parte,	 brandindo	 a	 arma	 assassina!	 Oh!	 Gustavo	—	 continuou	 soluçante	—	 ,
como	 vencer	 essa	 terrível	 ameaça	 que	me	 tira	 o	 sossego?	Como	 evitar	 que	 ela
volte	para	atingir-me	de	novo?

	Gustavo	estava	estarrecido.	Era	verdade.	Lívia	podia	armar	outra	cilada.
Como	 evitá-la?	 Sacudiu	 a	 cabeça	 com	 determinação	 :	 —	 Não	 te	 preocupes.
Colocarei	guardas	em	seu	quarto	e	de	lá	não	poderá	sair.	Vigiarei.	Sossegue.	Não
correrás	mais	perigo	algum.	A	Condessa	aparentou	mais	calma.	Depois	de	alguns
minutos	 de	 silêncio	 tornou	 com	 voz	 persuasiva:	 —	 Sinto-me	 confortada	 por
poder	partilhar	contigo	este	terrível	segredo.

	Se	calei,	foi	para	poupar-te.	Sinto	dar-te	este	desgosto.	Todavia,	sentir-me-
ia	mais	serena	se	ela	fosse	encerrada	em	algum	lugar	onde	não	pudesse	sair.	Aos
criados	pode-se	 iludir	 com	dinheiro	 e	promessas,	 e	o	perigo	 continuaria.	Quem
não	hesita	em	cometer	um	crime,	deve	ser	encerrado,	em	seu	próprio	benefício.

	O	Barão	titubeou:	—	Não	sei…	Encerrá-la!
	—	Sim.	Num	lugar	de	onde	jamais	pudesse	sair	e	não	mais	representasse

perigo	para	ninguém.	Sua	mulher	está	desequilibrada	e	depois	do	que	fez	é	justo



que	 arque	 com	 as	 conseqüências.	 —	 Talvez	 tenhas	 razão.	 	 —	 Só	 assim	 me
sentirei	tranqüila.	Sabia	que	podia	confiar	em	tua	dedicação	e	em	teu	afeto.

	E	envolvendo	os	olhos	lânguidos	em	um	assomo	de	carinho	acentuou:	—
Agora,	sinto-me	protegida.	Não	precisas	contar	a	ninguém	a	verdade.	Tu	és	meu
defensor.	Estou	em	paz.

	 O	 Barão	 sentiu-se	 realmente	 comovido.	 Que	 boa	 alma	 a	 da	 Condessa!
Quanta	 generosidade	 não	 querendo	 revelar	 a	 verdade!	 Afastou	 os	 últimos
escrúpulos	 que	 lhe	 nasciam	 na	 consciência	 e	 prometeu-lhe	 tudo	 quanto	 da
desejava	obter.

	Após	reiterados	protestos	de	amizade	e	de	afeto,	retirou-se.
	Não	 pôde	 ver	 o	 brilho	 vitorioso	 que	 se	 refletiu	 no	 olhar	modificado	 de

Margueritte,	 nem	 Geneviève	 o	 percebeu	 quando	 sua	 mãe	 a	 chamou	 para
participar-lhe	 que	 o	 Barão	 de	 Varene,	 homem	 honesto	 e	 bom,	 por	 amar
profundamente	 a	 esposa,	 prometeu-lhe	 conduzi-la	 a	 um	 local	 onde	 os	médicos
pudessem	tratá-la	convenientemente,	a	fim	de	que	pudesse	recuperar-se.

	Na	quietude	da	sala	de	rememoração,	ouviu-se	um	soluço	irreprimível	de
Nina,	restabelecendo	a	lembrança	do	passado,	sem	que	a	cortina	da	hipocrisia	a
acobertasse.	Imediatamente	a	tela	reflexiva	apagou-se	e	o	silêncio	estabeleceu-se.
Uma	 aragem	 suave,	 de	 forças	 delicadas	 e	 sublimes,	 banhava-lhe	 o	 espírito
emocionado,	sustentando-lhe	o	equilíbrio,	e	doce	e	delicado	perfume	espargia	no
ar,	acordando-lhe	as	lembranças	da	espiritualidade	maior.	Somente	quando	Nina
tornou-se	 tranqüila	 e	 serena	 a	 teta	 voltou	 a	 iluminar-se.	 A	 rememoração	 ia
continuar.

	



	

CAPÍTULO	VI
	

DESAJUSTES	CAUSADOS	PELA	OMISSÃO
	
	
	De	volta	ao	seu	castelo,	o	Barão	ia	menos	disposto	do	que	viera.	A	idéia

de	que	Lívia	houvesse	cometido	tão	grave	crime	obscurecia-lhe	a	 razão.	E	se	a
Condessa	tivesse	morrido?

	Um	arrepio	de	horror	percorria-lhe	o	corpo.	Entretanto,	como	evitar	nova
tragédia?	Como	defender	Margueritte	da	maldade	e	do	ciúme	de	Lívia?

	 A	 necessidade	 de	 enclausurá-la	 era	 evidente.	 Contudo,	 e	 a	 sociedade?
Como	explicar?	E	a	Corte?	Haveria	de	dar	um	jeito	em	tudo.	Afinal,	ela	era	uma
criminosa.	Precisava	pagar.	Pagaria.

	Quando	chegou,	a	noite	já	havia	descido.
	 Imediatamente	 dirigiu-se	 à	 procura	 de	 Lívia,	 que	 em	 seus	 aposentos

preparava-se	 para	 o	 jantar.	 Vendo-o	 entrar,	 violenta	 emoção	 a	 dominou.
Pressentiu	que	ele	sabia	de	tudo.

	Aqueles	 dias	 de	 incerteza	 e	 de	 insônia	 haviam	marcado	 o	 belo	 rosto	 de
Lívia.	Estava	pálida	e	seus	olhos	refletiam	certa	agitação,	enquanto	que	as	mãos
não	conseguiam	suster	entre	os	dedos	nem	o	pequeno	lenço	de	linho	que	caiu	ao
chão.

	A	uma	ordem	a	camareira	afastou-se	e	o	Barão	cerrou	a	porta	correndo	o
ferrolho.	 Procurando	 controlar-se,	 a	 Baronesa	 alçando	 a	 cabeça	 inquiriu	 com
certa	ironia:	—	A	que	devo	o	privilégio	da	tua	visita?

	—	Precisamos	conversar.	Senta-te.
	 Foi	 com	 alívio	 que	 Lívia	 procurou	 a	 cadeira.	 Às	 pernas	 tremiam,	 temia

cair.	Gustavo	 permaneceu	 em	pé	 e	 parando	 em	 sua	 frente	 com	olhar	 acusador
perguntou:	—	Por	que	tentaste	contra	a	vida	da	Condessa	de	Ancour?

	 Lívia,	 apesar	 de	 esperar	 pela	 pergunta,	 estremeceu:	Devia	 negar?	Devia
confessar?	Até	que	ponto	ele	conhecia	a	verdade?

	Vendo	sua	indecisão	o	Barão	aproximou-se	ainda	mais	e	sem	poder	conter-
se	acusou:	—	Foste	tu.	Foste	tu!	Assassina.	Assassina!

	 Lívia	 levantou	 as	mãos	 como	 que	 querendo	 afastar	 de	 si	 uma	 visão	 de
horror,	a	voz	extinguiu-se	na	garganta	como	que	estrangulada.

	Impiedoso,	Gustavo	quase	encostou	o	rosto	no	rosto	de	sua	mulher,	Com
voz	 carregada	 de	 ódio	 continuou:	—	Alma	 negra!	Mulher	 perversa.	 Assassina.
Tua	vida	não	valeria	nada	neste	momento	se	ela	tivesse	morrido!	Meu	ódio,	meu



despreza,	hão	de	perseguir-te	até	o	fim	dos	teus	dias!
	Lívia	sentiu	que	tudo	girava	ao	seu	redor,	enquanto	que	seu	rosto	pálido

contraía-se	em	rito	doloroso.	Caiu	redondamente	no	chão.
	Gustavo	assustou-se	realmente.	Lívia	estava	transfigurada.
	Manchas	arroxeadas	tingiam-lhe	a	face	branca,	enquanto	que	uma	espuma

viscosa	saía-lhe	pelos	cantos	da	boca	cerrada.
	 —	 Fui	 longe	 demais	 —	 pensou	 ele	 —	 Se	 ela	 morrer?	 Movido	 pelo

remorso,	 puxou	 o	 cordão	 chamando	 a	 camareira,	 e	 correu	 a	 abrir	 a	 porta,
ordenando	 assim	 que	 ela	 surgiu:	 —	 A	 Baronesa	 está	 mal.	 Chama	 o	 cocheiro
imediatamente.

	 Enquanto	 a	 serva	 saía	 esbaforida,	 Gustavo	 carregou	 o	 corpo	 hirto	 da
jovem	esposa,	estendendo-o	no	leito	alvo.	Pegou	um	copo	de	vinho	e	procurou
fazer	 com	 que	 Lívia	 sorvesse	 algumas	 gotas.	 Contudo,	 dentes	 cerrados,	 não
conseguiu	fazê-la	sorver	nenhum	gole.

	—	Lívia,	Lívia.	Na	verdade,	excedi-me.	Perdoa-me.	Perdoa-me!
	Mas	a	Baronesa	não	lhe	podia	ouvir	as	palavras	entrecortadas	e	aflitas.	Seu

corpo	permanecia	 lívido,	 lábios	 roxos,	manchas	 roxas	nos	braços	e	no	pescoço,
boca	 cerrada	 sem	 a	mínima	 expressão	 de	 vida.	 Só	 o	 peito	 arfando	 fracamente
demonstrava	que	ainda	estava	viva.

	Assim	que	despachou	o	cocheiro	à	procura	do	médico,	sentou-se	ao	lado
do	leito	com	ansiedade	estampada	na	face.

	Quando	o	velho	doutor	Villefort	chegou,	com	a	serenidade	estampada	na
face	e	a	paciência	que	só	os	que	se	habituaram	a	tratar	face	a	face	o	sofrimento
humano	possuem,	sentiu-se	mais	amparado.

	Sem	nada	 indagar,	o	médico	examinou	a	enferma	cuidadosamente,	Tirou
da	maleta	uma	comprida	cânula	de	borracha	que	cuidadosamente	inseriu	em	uma
narina	da	Baronesa,	derramando	por	ela	algumas	gotas	de	medicamento.	Sentou-
se	 ao	 lado	 do	 Barão	 e	 com	 voz	 bondosa	 tornou:	 —	 A	 Baronesa	 sofreu	 uma
emoção	 violentíssima!	 Está	 presa	 de	 comoção	 que	 agindo	 no	 seu	 cérebro
provocou	uma	paralisação	do	comando	orgânico.

	—	Comoção	cerebral?	—	Inquiriu	o	Barão	apavorado.
	—	Sim.	Confiemos	em	Deus.	Aguardemos	que	a	crise	passe.
	—	Há	risco?
	 O	 médico	 permaneceu	 indeciso	 por	 alguns	 instantes:	 —	 Esperemos	 o

melhor.	Quando	ela	recobrar	os	sentidos,	saberemos	a	extensão	do	mal.
	—	Pode	morrer?
	—	Aguardemos	confiantes.	O	senhor	crê	em	Deus?
	Apanhado	de	 surpresa	o	Barão	estremeceu.	Esse	 era	um	assunto	de	que

não	se	ocupava	muito.
	—	Creio	que	sim	—	foi	a	resposta	evasiva.
	—	Pois	é	hora	de	pensar	nele—	—	volveu	o	médico	com	voz	firme.



	Gustavo	apavorou-se.	Sentiu	que	o	caso	era	grave.	Que	fazer?	Orar?	Mas
ele	 nunca	 se	 lembrava	 de	 havê-lo	 feito.	 Obrigado	 à	 freqüência	 de	 missas	 na
infância	as	assistira	contrafeito	e	indiferente.	Não	tinha	nunca	sentido	a	presença
de	Deus	em	parte	alguma.	Existiria	ele?

	 Pela	 sua	 mente	 perpassavam	 as	 idéias	 religiosas	 que	 esporadicamente
tomara	conhecimento,	mas	sem	que	elas	pudessem	naquele	momento	difícil	dar-
lhe	conforto	e	serenidade.	Envergonhado,	tornou	ao	cabo	de	alguns	minutos:	—
Doutor,	eu	não	posso!	Não	consigo	orar.	Eu	não	sei!

	O	médico	 pousou	 a	mão	 com	 carinho	no	ombro	 do	Barão.	 Sentiu-lhe	 a
carência	 de	 compreensão.	 Conhecia-o	 desde	 a	 infância.	 Era	 amigo	 da	 família.
Estimava-o,	apesar	de	conhecer-lhe	fundo	o	caráter	vaidoso	e	extravagante.

	Conhecia	sua	 leviandade.	Lívia	confiava	no	velho	amigo,	contando-lhe	o
desapego	 do	marido.	Há	muito	 receava	 que	 o	 drama	 daquele	 lar	 se	 agravasse.
Contudo,	o	que	teria	acontecido?

	Era	 evidente	 que	 a	Baronesa	 encontrava-se	 doente.	Há	 dias	 viera	 vê-la,
notando-lhe	o	abatimento	e	a	depressão	nervosa.	Temia	um	desfecho	pior.	Algo
acontecera	com	ela,	que	ele	desconhecia.	Algo	que	a	reduzira	à	triste	condição	de
precariedade	física.

	—	Para	falar	com	Deus	através	da	oração,	não	é	preciso	fórmula	alguma.
Deixai	que	vosso	pensamento	fale	e	Deus,	que	tudo	vê,	e	tudo	sabe,	saberá	vos
ouvir	e	ajudar-vos.

	 O	 Barão	 nada	 disse,	 mas	 um	 arrepio	 de	 terror	 invadiu-lhe	 o	 coração
assustado.	Deus	 teria	 visto	 tudo	 quanto	 ele	 havia	 feito?	 Saberia	 que	 ele	 era	 o
culpado	do	estado	da	esposa?	Não	teve	ânimo	para	pensar	em	Deus.

	 Incomodava-o	 a	 idéia	 de	 que	 alguém	 pudesse	 saber	 tudo	 quanto	 havia
feito	e,	principalmente,	o	que	planejara	em	relação	à	reclusão	de	Lívia.	Baixou	o
olhar	confundido,	simulando	um	recolhimento	que	estava	longe	de	sentir.

	O	medo,	o	remorso,	já	se	misturavam	aos	seus	sentimentos	atormentando-
o	dolorosamente.

	Durante	muitas	horas	a	situação	não	se	modificou	e	Gustavo,	vendo	que	já
começava	a	amanhecer	nos	albores	dos	primeiros	raios	de	sol,	não	sabia	ainda	se
o	novo	dia	 lhe	 traria	 a	 força	da	vida	ou	o	pesa	da	morte.	O	médico	não	podia
definir	se	Lívia	sobreviveria	ou	não.

	 Nina,	 estava	 profundamente	 emocionada.	 Todo	 passado	 se	 encadeava
frente	 aos	 seus	 olhos	marejados	 e	 só	 agora	 começara	 a	 entender	 outras	 tantas
coisas	que	dantes	jamais	pudera	imaginar	tivessem	ocorrido,	Mais	do	que	nunca,
conhecendo	a	tragédia	de	Lívia,	sentia-se	culpada	por	ter-se	omitido,	por	não	ter
procurado	compreender	e	perdoar,	por	não	ter	acordado	a	tempo	a	fim	de	evitar
tão	 dolorosas	 conseqüências.	 Sempre	 havia	 ignorado	 o	 passado	 em	 toda	 sua
extensão,	mas	 agora	 que	 começara	 a	 vê-lo	por	 inteiro,	 uma	 ânsia	 incontida	 lhe
acudia	ao	coração.	Ânsia	de	saber	de	tudo.	De	enxergar	tudo.



	De	arrancar	a	venda	da	ilusão	e	ir	ao	fim	de	tudo,	para	depois,	só	depois	de
conhecer	toda	extensão	da	verdade,	poder	estabelecer	novos	rumos	e	recomeçar.

	A	pausa	que	se	fizera	na	tela	de	rememoração	como	que	para	permitir	ao
espírito	de	Nina	que	se	edificasse	com	a	verdade,	iluminou-se	de	novo,	indicando
que	a	volta	ao	passado	ia	continuar.

	



	

CAPÍTULO	VII
	

A	RECUPERAÇÃO
DE	GUSTAVO	DE	VARENE

	
	
Na	tarde	ensolarada	de	junho,	Geneviève	servia	apetitosa	merenda	aos	seus

dois	 filhos.	Gerard	 completara	 cinco	 anos	 e	Caroline	 três.	A	 jovem	mãe	 sorria
feliz	observando	os	filhos	queridos.	Eram	lindos	e	saudáveis.

Cinco	 anos	 tinham	 decorrido	 do	 atentado	 que	 Margueritte	 sofrera	 e	 o
Conde	de	Ancour	jamais	pudera	saber	quem	tinha	sido	seu	autor.	Conformara-se
com	 o	 tempo	 a	 deixar	 impune	 o	 culpado,	 vendo	 que	 a	 Condessa	 refizera-se
completamente,	continuando	a	ser	a	mesma	mulher	festejada	e	bela.

Geneviève	 também	 prazerosamente	 procurava	 esquecer	 essas	 dolorosas
reminiscências,	porquanto,	considerava	a	moléstia	de	Lívia	como	punição	do	seu
crime.

A	 Baronesa,	 jamais	 se	 havia	 recuperado	 por	 completo	 da	 crise	 sofrida.
Nunca	 mais	 a	 vira	 depois	 do	 ocorrido,	 porém,	 informara-se	 de	 sua	 saúde
amiudadas	 vezes	 pelos	 criados,	 e	 soubera	 que	 ela	 após	 demorado	 tratamento,
andava	com	extrema	dificuldade,	quase	se	arrastando.

	 Sabia	 ainda	 que	 sua	 beleza	 fanara-se	 na	 magreza	 extrema	 e	 na	 palidez
constante.	Vivia	apavorada,	em	permanente	angústia	e	por	vezes	esquecia-se	até
do	 próprio	 nome.	 Em	 outras	 ocasiões,	 era	 acometida	 de	 depressão	 extrema,
recusando	 alimento	 com	 obstinação.	 Jamais	 saía	 do	 quarto	 e	 seu	 olhar	 apenas
abrandava-se	quando	 lhe	 levavam	o	 filho	que	adorava.	A	presença	do	pequeno
tinha	sempre	o	condão	de	serenar-lhe	o	semblante	infeliz.

	Geneviève	 soubera	 também	que	Gustavo	desvelara-se	 em	 atenções	para
com	a	esposa	enferma.	Compreendeu-lhe	o	gesto	e	em	seu	coração	generoso	viu
sublime	perdão	numa	atitude	ditada	pelo	sentimento	de	culpa	c	pelo	remorso.

	 Conhecendo	 as	 atitudes	 do	Barão	 em	 relação	 a	 Lívia,	Geneviève	 sentiu
que	sua	repulsa	por	ele	diminuía.	Gustavo	nunca	mais	fora	à	casa	do	Conde	de
Ancour	e	Geneviève	entendia	que	certamente	nada	houvera	entre	ele	e	sua	mãe.
E,	se	algo	houvera,	eles	se	tinham	penitenciado.

	Tudo	voltara	ao	normal	em	seu	lar	e	eram	felizes.	Naquela	tarde,	sentia-se
particularmente	 alegre.	 Talvez	 fosse	 a	 beleza	 do	 dia	 que	 se	 findava	 ou	 talvez
fosse	 a	 própria	 alegria	 dos	 filhos	 que	 enchiam	 o	 ar	 de	 risadas	 e	 ditos	 jocosos.
Nada	prenunciava	a	iminente	dor	que	desabaria	sobre	aquele	lar	tão	feliz.



	Mas	a	vida	tem	suas	razões	e	o	destino	dispõe	das	criaturas	colocando-as	à
prova	no	 cadinho	da	Terra.	Geneviève	ouviu	 ruído	de	patas	 de	 cavalo.	Visitas
àquela	 hora!	 Quem?	 A	 carruagem	 parou	 na	 alameda	 principal	 e	 logo	 após	 a
fisionomia	 pálida	 de	 Gustavo	 de	 Varene	 auscultava	 com	 ansiedade	 o	 rosto
curioso	de	Geneviève.

	Senhor	Barão!	—	exclamou	ela	admirada	—	A	que	devo	a	honra	da	vossa
visita?

	—	Sinto	incomodar-vos,	senhora,	mas	aconteceu	um	acidente.	Encontrei	o
Marquês	 caído	 na	 estrada.	Está	 desacordado.	Trouxe-o	 para	 cá.	Vinde	 senhora
Marquesa,	precisamos	socorrê-lo!

	Geneviève	empalideceu.
	—	Gerard!	—	exclamou	assustada.	—	O	que	aconteceu?
	—	Deve	ter	sofrido	uma	queda.	Encontramos	seu	cavalo	há	poucos	passos

da	estrada.
	—	Oh!	Meu	Deus!	—	gemeu	ela	—	Onde	está	ele?	Na	carruagem.	Vinde.
	 Ambos	 dirigiram-se	 à	 carruagem	 enquanto	 que	 a	 ama	 conduzia	 os	 dois

pequenos	para	dentro	da	casa.	Gerard	estava	pálido	e	não	dava	acordo	de	si.	Com
cuidado,	dois	servos	o	transportaram	para	seus	aposentos	enquanto	que	o	próprio
Barão	saiu	em	busca	do	Dr.	Villefort.

	 Geneviève	 estava	 assustada.	 Tentava	 reanimar	 o	 marido	 chamando-o	 e
chegando-lhe	o	frasco	de	sais	ao	nariz,	mas	Gerard	não	reagia.	Estava	cada	vez
mais	pálido	e	sua	respiração	a	cada	instante	tornava-se	mais	fraca.

	Quando	o	médico	chegou,	nada	mais	 conseguiu	 fazer.	Gerard,	vítima	de
hemorragia	interna	provocada	pela	queda,	veio	a	falecer.

	Foram	momentos	de	desespero	e	dor	para	Geneviève.	Amava	com	ternura
o	marido	que	sempre	fora	amigo	e	bom.	Era	o	companheiro	que	a	deixava	com
dais	filhas	menores	para	enfrentar	a	vida	sozinha.

	 Entretanto,	 a	 jovem	 senhora	 acreditava	 em	 Deus.	 Foi-lhe	 de	 grande
consolo	 a	 presença	 amiga	 do	 Dr.	 Villefort,	 acordando	 em	 seu	 coração	 a
responsabilidade	 das	 filhos,	 que	 sem	 pai,	 dependiam	 mais	 dela	 e	 também	 a
confiança	de	que	a	vida	continuava	depois	da	morte.

	Dizia	a	doutor:	—	Minha	filha:	não	deveis	chorar;	a	morte	não	é	o	fim;	o
corpo	morre,	mas	a	vida	é	eterna!	A	vida	na	Terra	é	um	momento	breve	e	todos
nós	 um	 dia	 voltaremos	 ao	mundo	 de	 onde	 viemos.	 Lá,	 estarão	 à	 nossa	 espera
todos	os	que	nos	precederam	e	que	nos	amam.

	—	Acreditais	realmente?	—	Geneviève	levantou	para	ele	os	olhos	cheios
de	lágrimas.

	—	Por	certo	minha	filha.	Deus	experimenta	nossa	fé	para	que	possa	nos
oferecer	um	lugar	melhor	no	seu	reino.	Estais,	com	certeza,	sendo	provada	nesta
hora	 difícil!	 Se	 vencerdes,	 enfrentando	 com	 coragem	 o	 momento	 presente,
certamente	Deus	vos	compensará.



	
	—	Mas,	sem	ele,	doutor,	eu	não	poderei…
	—	Pois	eu	creio	que	podereis.	Deus	tudo	sabe,	 tudo	vê.	Se	Ele	permitiu

que	isso	acontecesse,	foi	porque	sabe	que	sereis	capaz	de	continuar	com	coragem
e	fé	a	dirigir	este	lar	com	honra	e	dignidade.

	Geneviève	 acalmou-se.	 Lágrimas	 ainda	 lhe	molhavam	 a	 face	 pálida	mas
compreendeu	que	o	médico	tinha	razão.

	Foi	com	coragem	e	dignidade	que	enfrentou	as	cerimônias	do	passamento.
O	 Barão	 de	 Varene	 mostrou-se	 infatigável	 no	 andamento	 das	 providências
necessárias,	a	que	lhe	valeu	a	gratidão	do	Conde	de	Ancour.

	O	 Barão,	 durante	 aqueles	 anos,	modificara-se	 bastante.	 Retirara-se	 para
seus	 domínios,	 não	 mais	 aparecendo	 nos	 salões	 da	 Corte.	 Quando	 as
circunstâncias	 o	 exigiam	 sua	 presença	 era	 protocolar	 e	 rápida,	 restringindo-se
apenas	ao	indispensável.

	 Seu	 rosto	perdera	o	 ar	 alegre	de	 sempre	 e	os	olhos	 retratavam	 tristeza	 e
determinação.	 Os	 portões	 do	 seu	 castelo	 nunca	 mais	 se	 tinham	 aberto	 para
recepções.	 E	 os	 amigos	 de	 outrora	 ,	 que	 lhe	 acorriam	 aos	 salões	 festivos,
desambientaram-se	e,	aos	poucos,	rarearam	suas	visitas	o	que	de	certa	forma	era
o	que	ele	queria.	Não	encontrava	mais	prazer	nas	reuniões	frívolas	e	pueris.

	Seu	amor	concentrava-se	todo	no	filho	já	com	sete	anos.	Esmerava-se	em
sua	educação	e	amava-o	de	todo	coração.

	 A	 presença	 de	 Lívia	 sempre	 o	 entristecia.	 Que	 fizera	 da	 sua	 bela
mocidade?	 Que	 fizera	 da	 jovem	 alegre	 e	 ingênua	 que	 lhe	 entregara	 amor	 e
carinho?

	Durante	a	fase	aguda	da	sua	moléstia,	observando-lhe	o	acerbo	sofrimento,
sentiu	 despertar	 agudos	 remorsos	 em	 seu	 coração.	 Vendo-lhe	 o	 rosto	 pálido,
transmudado	pela	dor,	lutando	para	sobreviver,	parecia-lhe	ser	joguete	de	algum
pesadelo	cruel	e	odioso.

	
	 Rememorou	 o	 namoro,	 o	 noivado,	 o	 casamento,	 com	 as	 emoções

dulcíssimas	do	amor	correspondido.	Como	ela	era	linda!	Como	a	tinha	amado!
	 Depois,	 o	 tédio,	 a	 inquietação,	 o	 fascínio	 dos	 salões	 e	 a	 figura

experimentada	e	bela	da	Condessa	de	Ancour.
	 Ela	 lhe	 penetrara	 o	 coração	 como	 uma	 labareda	 ardente	 queimando	 e

aquecendo,	 cada	 vez	 mais	 sem	 jamais	 apagar-se	 tornando-se	 insuperável	 e
imperiosa.	 Naquelas	 horas,	 acossado	 pelo	 ardor	 das	 reminiscências	 e	 pelo
remorso,	 Gustavo	 começou	 a	 perceber	 quão	 culpado	 fora	 nos	 acontecimentos
dolorosos	que	lhe	envolveram	a	vida.

	 A	 tentativa	 de	 homicídio,	 a	 doença	 grave,	 as	 horas	 de	 angústia,	 os
conselhos	 ponderados	 e	 sábios	 do	médico	 amigo	 cuja	 dedicação	 foi	 abnegada,
contribuíram	para	modificar	profundamente	o	caráter	do	Barão.



	Sentia,	que	se	Lívia	morresse	a	culpa	seria	dele,	que	além	de	traí-la	ainda	a
impulsionara	 ao	 crime	 e	 por	 pouco	 lhe	 causara	 a	 morte	 com	 crueldade	 e
incompreensão.

	 Certa	 noite,	 quando	 Gustavo	 velava	 a	 enferma,	 o	 doutor,	 preocupado,
notou	que	o	pulso	de	Lívia	parecia	 enfraquecido.	O	 rosto	pálido	envolvido	em
suores,	alguns	gemidos	surdos,	revelavam	que	o	momento	era	extremo,	Gustavo
curvou-se	para	ela	temendo	o	pior,	emocionado	chamou	—	Lívia,	não	me	deixes.
Fica	comigo.

	Ela	que	até	aquele	instante	parecia	inconsciente,	estremeceu	e	seus	olhos
abriram-se	 fixando	o	 rosno	contraído	do	marido.	Mexeu	os	 lábios	 evidenciando
tremendo	 esforço,	 mas	 não	 conseguiu	 falar.	 Comovido,	 o	 Barão	 suplicou
novamente:	—	Lívia,	 perdoa-me.	Não	me	deixes.	Não	me	 deixes!	Outra	 vez	 a
doente	 o	 fitou	 retratando	 aflição	 e	 temor	 nos	 olhos	 mortiços.	 Fez	 supremo
esforço	para	falar,	não	conseguindo,	desfaleceu.

	Apavorado,	Gustavo	caiu	de	joelhos	exclamando	no	paroxismo	da	angústia
e	da	dor:	—	Ela	está	morta!	Ela	está	morta!	Doutor,	ela	está	morta!	O	médico
tomou	o	pulso	da	paciente	e	procurou	constatar	seu	estado.

	—	Não	posso	negar	que	está	muito	mal.	Digo-vos	que	se	sabeis	 rezar,	é
hora	de	fazê-lo.

	 Gustavo	 teve	 então,	 mais	 do	 que	 nunca,	 a	 consciência	 de	 sua	 culpa.
Apavorado,	 de	 joelhos,	 pela	 primeira	 vez	 em	 sua	 vida,	 voltou	 seu	 pensamento
para	Deus	com	sinceridade	e	pôde	murmurar,	 sentindo	que	o	pranto	 lhe	descia
pelas	faces	cansadas	e	pálidas	:	—	Deus!	Senhor	Deus!	Sou	culpado.	Sou	o	único
culpado.	Fere-me	a	mim,	Deus,	mas	deixai	que	ela	viva!	Deixai	que	ela	viva	para
que	eu	possa	resgatar	minha	culpa.	Dá-me,	senhor	Deus,	a	oportunidade	de	ser
para	 ela	 o	 que	 devia	 ter	 sido	 e	 não	 fui.	 Deixai-me	 Senhor	 provar	 meu
arrependimento.	Conservai-lhe	a	vida	e	eu	vos	prometo	dedicar-me	totalmente	a
redimir	meu	erro.

	O	Barão	falava	com	tanta	veemência	e	valor	que	parecia	colocar	a	própria
alma	em	cada	palavra.

	—	Senhor	Barão,	 senhor	Barão.	Deus	 ouviu	 vossas	 palavras.	A	 senhora
Baronesa	vive,	e	c	que	é	melhor,	está	apenas	adormecida.

	Gustavo	levantou-se	ainda	inseguro	sem	compreender	bem	o	que	o	médico
lhe	 dizia.	 Quando	 conseguiu	 saber	 o	 que	 se	 passava,	 foi	 acometido	 de	 grande
alívio.	Apesar	de	saber	que	o	estado	de	Lívia,	mesmo	fora	de	perigo,	não	era	de
recuperação	total,	ainda	assim	Gustavo	considerou-se	ouvido	por	Deus	em	suas
rogativas.

	 A	 partir	 daquele	 dia,	 modificou	 sua	 vida	 completamente,	 dedicando-se
exclusivamente	à	recuperação	de	Lívia,	à	gestão	dos	seus	negócios	e	ao	filho.

	 Em	 seu	 coração	 aflito	 começou	 a	 nascer	 um	 lastro	 de	 fé,	 tendo	 então
início	 sua	 procura	 de	Deus.	 Recorreu	 ao	médico	 que	 com	 paciência	 e	 amor	 o



visitava	 freqüentemente,	mantendo	 com	ele	 longas	 e	 edificantes	 palestras	 onde
lhe	falava	de	Jesus,	do	Evangelho,	da	reencarnação	e	do	amor.

	 Das	 provações	 da	 Terra,	 da	 nossa	 luta	 interior,	 da	 necessidade	 do
progresso	e	da	compreensão.

	E,	à	medida	que	o	velho	doutor	amiudava	suas	visitas	a	pedido	do	Barão,
interessado	e	ansioso,	 firmava-se	entre	os	dois	os	 laços	da	mais	 firme	e	 sincera
amizade.

	 Era	 sempre	 com	 prazer	 que	 Gustavo	 o	 recebia,	 e	 depois	 do	 exame
cuidadoso	à	enferma,	sentavam-se	na	saleta	próxima	para	trocar	idéias.

	—	Então,	como	está	ela	hoje?
	O	médico,	procurando	expressar	otimismo	respondia	sorrindo:	—	Melhor.

Vai	melhor.
	Certo	dia,	Gustavo	acicatado	pela	melancolia	e	pelos	remorsos,	sentia-se

deprimido	e	desalentado.	Sua	casa	parecia	lhe	particularmente	triste	naquele	dia,
e	nem	a	figura	alegre	e	querida	do	filho	conseguiu	arrancá-lo	daquele	assomo	de
tristeza.	Na	presença	do	médico	amigo	não	se	conteve:	—	Doutor	achas	que	ela
ficará	boa?	Voltará	a	ser	como	antes?

	O	médico	levantou	o	olhar	onde	se	lia	uma	pena	infinita,	mas	ao	mesmo
tempo	uma	chama	de	energia:	—	Deveis	reagir	Sr.	Barão.	Não	vos	deixeis	abater
agora.	As	cousas	já	estiveram	piores.	A	Sra.	Baronesa	está	fora	de	perigo	e	nossa
gratidão	 a	Deus	deve	 ser	 constante.	Quanto	 à	 cura	 radical,	 confesso	que	 ainda
não	posso	determinar	ou	prever.

	—	Acontece	que	cada	vez	que	a	vejo,	pálida,	quase	sem	poder	mover-se,
quase	 sem	 poder	 articular	 as	 palavras,	 acuso	me	 de	 assassino	 e	 não	 suporto	 o
peso	de	minha	culpa.

	—	De	que	vos	acusais?
	—	Do	crime	de	levá-la	pelo	ciúme	ao	estado	em	que	se	encontra.
	—	Não	 vos	 acuseis.	 Isto	 apenas	 piorará	 as	 coisas.	Não	 vai	 beneficiá-la

vossa	atitude.
	—	São	os	remorsos.	Não	me	deixam	em	paz.
	—	Sr.	Barão,	não	vos	escravizeis	à	angústia	e	ao	fracasso.	Quem	pode	ser

juiz	 dos	 acontecimentos?	 Só	 Deus.	 Tanto	 o	 Sr.	 Barão	 como	 a	 Sra.	 Baronesa
erraram,	 entretanto,	 quem	nos	pode	 garantir	 que	 a	 sua	 doença	 já	 não	 estivesse
determinada	pelo	destino,	mesmo	que	nada	disso	tivesse	Acontecido?

	—	Acreditais	nisso?	A	Lívia	sempre	bondosa	e	pura,	teria	Deus	destinado
tão	triste	sorte?	Achais	justo?

	—	Meu	amigo.	Sempre	que	desejarmos	analisar	as	nossas	provações	e	os
nossos	 infortúnios,	não	podemos	nos	esquecer	das	nossas	anteriores	existências
na	carne.

	 —	 Já	 me	 tendes	 falado	 sobre	 isso.	 Acreditais	 mesmo	 que	 possa	 ser
verdade?



	—	Tive	várias	comprovações	e	há	muito	que	não	tenho	nenhuma	dúvida	a
esse	 respeito.	 Por	 isso,	 sem	 nos	 recordarmos	 das	 vidas	 passadas	 não	 temos
elementos	para	 formar	 juíza	algum.	Nesse	caso,	devemos	nos	abster	de	 fazê-lo.
Entretanto,	considerando	a	perfeição	de	Deus,	sua	bondade,	sua	justiça,	devemos
compreender	que	todos	seus	desígnios	são	sábios	e	justos.

	As	palavras	confiantes	e	serenas	do	médico	iam	aos	poucos	devolvendo	a
Gustavo	a	serenidade	e	o	equilíbrio.

	—	Acreditais	que	a	vida	não	se	acaba	com	a	morte?
	—	Achais	justo	que	Lívia,	moça	e	bela,	seja	destruída	pouco	a	pouco	presa

a	essa	cama?
	—	 A	 situação	 da	 Sra.	 Baronesa	 é	 dolorosa.	 Se	 dependesse	 de	 mim,	 se

pudesse	 fazer	 algo	 para	 ajudá-la	 a	 recuperar	 a	 saúde,	 de	 bom	 gosto	 o	 faria.
Todavia,	só	Deus	tem	o	poder	de	curá-la.	Apesar	de	tudo,	Sr.	Barão,	acredito	que
um	 dia	 ela	 se	 libertará	 de	 toda	 essa	 angústia.	 Porque	 ainda	 que	 arraste	 esta
existência	 toda	 enferma,	 seu	 espírito	 é	 eterno,	 portanto,	 chegará	 a	 hora	 da
recuperação	e	da	paz.

	—	Se	nada	se	perde	na	Natureza	e	tudo	se	transforma,	porque	só	nós	e	a
nossa	 vida	 deveriam	 terminar?	 Porque	 Imitas	 diferenças	 de	 inteligência,	 de
honestidade,	de	responsabilidade	e	de	moral	entre	os	homens?	Porque	uns	sofrem
tanto	e	outros	levam	vida	mais	tranqüila?	Nunca	havíeis	perguntado	onde	está	na
Terra	a	Justiça	de	Deus?

	É	sobre	 isto	que	 tenho	pensado	 todo	 tempo.	Deus	ouviu-me	o	apelo	no
momento	 da	 aflição	 e	 da	 dor,	 não	 posso	 negar-lhe	 a	 existência.	 Contudo,	 não
consigo	compreender	sua	justiça.	É	por	isso	que	fico	desalentado.	Como	confiar?

	O	médico	 sorriu	meneando	 a	 cabeça	 e	 respondeu	 :	—	 Podeis	 duvidar?
Duvidar	depois	das	vossas	preces	terem	sido	ouvidas?

	—	É	verdade.	Nunca	pude	aceitar	a	religião	por	causa	dos	seus	mistérios.
	—	O	 povo	 costuma	 dizer	 que	 ”Deus	 escreve	 direito	 por	 linhas	 tortas“,

porém,	eu,	acredito	que	Deus	estabeleceu	Leis	imutáveis	para	nos	guiar	na	senda
da	evolução,	que	nos	ensinam	a	linha	direta	e	mais	curta.	Nós	é	que	abraçados	às
ilusões	 e	 ao	 imediatismo	 a	 que	 nos	 habituamos	 no	 mundo,	 caminhamos	 por
linhas	tortas	e	tortuosas.	Deus,	apesar	de	tudo,	como	pai	amoroso	que	é,	acaba
no	fim	por	surpreender-nos,	 fazendo	redundar	em	bem	o	mal	que	 levianamente
teimamos	em	fazer.	Gustavo	admirou-se.

	—	Nunca	 pensei	 nisso.	Mas	 assim	nos	 colocais	 em	posição	 de	 criaturas
perversas	e	viciosas.

	—	Por	acaso	seremos	puros?
	Gustavo	sobressaltou-se.	Apanhado	de	surpresa	pela	pergunta	do	médico,

corou	 fortemente.	A	 sensação	 de	 sua	 culpa	 e	 dos	 erros	 cometidos	 provocaram
involuntário	sobressalto.

	—	Sois	rude.



	—	Não	tenho	mais	ilusões	para	com	nossas	fraquezas.	Sei	o	que	somos	e	o
que	 valemos.	 Até	 nas	 crianças,	 seres	 que	 nos	 despertam	 amor	 e	 ternura.
surpreendemos	 a	 semente	 da	 inveja,	 do	 ciúme,	 do	 orgulho,	 da	 rebeldia	 e	 do
egoísmo.

	—	Sois	muito	pessimista	e	contraditório.
	O	 facultativo	 abanou	 a	 cabeça	 com	 suavidade,	 Em	 seu	 olhar	 havia	 um

brilho	profundo	e	alegre.
	Absolutamente.	Estou	apenas	colocando	as	coisas	nos	devidos	lugares.	Só

Deus	 é	 perfeito.	 é	 sábio,	 é	 bom.	Quanto	 a	 nós,	 somos	 seres	 ainda	 imperfeitos,
que	caminhamos	na	escola	da	vida	para	progredir.	Onde	a	contradição?

	—	Ao	mesmo	tempo	que	nos	convida	à	fé	e	à	resignação,	ao	esforço	e	à
luta	para	conquista	da	felicidade,	nos	taxa	de	egoístas	e	perversos.	Não	será	tudo
inútil?

	—	De	 forma	 alguma.	 Se	 ainda	 somos	 falíveis	 e	 cheios	 de	 imperfeições
Deus	nos	convida	a	melhoria	interior,	dando-nos	a	certeza	de	que	a	vida	na	Terra
é	transitória	e	que	os	sofrimentos	aqui,	quando	bem	suportados	nos	purificam	e
nos	 fazem	 aprender	 e	 progredir,	 Gustavo	 permaneceu	 pensativo	 por	 alguns
minutos.

	—	É	cruel	essa	forma	de	ascensão.
	 Talvez	 não	 o	 fosse	 se	 fôssemos	mais	 dóceis,	Mas,	 o	 próprio	Cristo	 que

veio	à	Terra	para	nos	ensinar	tudo	isso,	sofreu	o	peso	da	nossa	maldade.
	—	É	verdade.	Não	será	isso	uma	injustiça?
	 —	 Da	 parte	 dele	 foi	 de	 abnegação	 e	 de	 amor,	 da	 nossa	 parte,	 como

sempre,	 foi	 um	 crime,	 uma	 infâmia.	 Analisando	 bem,	 sempre	 chegaremos	 à
conclusão	de	que	no	quinhão	da	responsabilidade	a	pior	parcela	tem	sido	sempre
a	nossa.	E	como	Deus	dá	a	cada	um	segundo	as	suas	obras,	sempre	que	sofremos
devemos	pedir	a	Deus	perdão	porque	é	certo	que	estamos	recebendo	de	volta	as
conseqüências	 das	 ações	 praticadas.	Hoje?	Ontem?	Há	 duzentos	 anos?	Há	mil
anos?	Não	importa	quando,	mas	o	fizemos.

	—	E	agora,	como	agir?
	—	Agora?	Fazer	o	melhor	que	pudermos	para	refazer	o	erro.
	—	No	meu	caso,	doutor.	Como	proceder?
	 —	 Continua	 como	 até	 aqui.	 Dedicai-vos	 à	 Sra.	 Baronesa	 com	 amor	 e

abnegação.	 Deus	 a	 confiou	 à	 vossa	 guarda	 e	 certamente	 espera	 que	 façais	 o
melhor	que	puderdes	para	ajudá-la.	É	a	forma	que	Deus	nos	está	indicando	como
reparação	pelos	erros	que	vos	pesa	no	coração.	Quereis	melhor	oportunidade?

	Essas	palestras	com	o	velho	médico	produziam	salutar	efeito	no	espírito
deprimido	 de	 Gustavo.	 Tinham	 o	 poder	 de	 levantar-lhe	 o	 moral	 abatido,	 a
coragem	ameaçada.

	Aos	poucos,	com	o	correr	dos	meses,	grande	mudança	operou-se	naquele
espírito	 fraco,	 que	 começava	 a	despertar	para	 a	 vida	 espiritual.	 Inspirado	pelos



sábios	conselhos	do	amigo	médico,	dedicou-se	exclusivamente	ao	filho	amado	e	à
esposa	doente.

	 Foi	 em	 vão	 que	 os	 convites	 sociais	 lhe	 buscaram	 a	 figura	 nobre.	 Com
polidez	e	educação,	pretextando	a	falta	de	saúde	da	Baronesa	e	a	necessidade	de
sua	constante	presença	a	seu	 lado,	foi	aos	poucos	esquivando-se	do	bulício	dos
salões	e	das	amizades	dos	cortesãos.

	Também	a	condessa	Margueritte	procurou	de	todas	as	maneiras	atraí-lo	na
mesma	 sedução	 de	 outros	 tempos.	 Mas	 Gustavo	 estava	 muito	 mudado.	 Seu
remorso	 era	 real	 e	 sincero.	 Sacudido	pela	 realidade,	 pela	 dor,	 compreendia	 que
sua	 paixão	 pela	 Condessa	 fora	 apenas	 uma	 atração	 tão	 avassaladora	 quanto
passageira.

	Não	 querendo	 ser	 descortês	 para	 com	 uma	 dama,	 atendeu	 ao	 seu	 apelo
indo	ao	seu	encontro	ainda	uma	vez,	na	cabana	de	caça	do	castelo	de	Ancour.

	Achava	útil	um	entendimento	franco	com	ela.	Devia-lhe	uma	explicação.
	Quando	se	viram	frente	a	 frente	na	cabana,	olharam-se	com	curiosidade.

Ela,	arrumada	com	esmero,	tendo	nos	olhos	o	brilho	de	uma	paixão	avassaladora.
Ele,	 procurando	 não	 magoá-la,	 desejando	 ser	 compreendido	 em	 sua	 nova
disposição.	Fazia	seis	meses	que	ele	a	visitara	no	leito	de	enferma.	Vendo-a,	sua
ferida,	seu	remorso	se	reavivava.

	Após	as	perguntas	iniciais,	Margueritte	sentiu-se	decepcionada	e	temerosa.
Não	notava	em	Gustavo	a	chama	ardente	de	outros	tempos.	Percebeu	que	tinha
perdido	 terreno.	 Ele,	 mantendo	 atitude	 sóbria	 e	 correta,	 procurou	 fazê-la
entender	que	nada	mais	era	possível	entre	os	dois.	Que	era	tempo	de	evitarem	um
mal	maior	do	que	aquele	que	já	tinha	acontecido.

	Margueritte	sentiu-se	agastada	com	essa	atitude.	Não	esperava	encontrá-lo
tão	diferente.	Sem	poder	compreender	o	drama	de	consciência	do	Barão,	preferiu
acreditar	que	por	falta	de	amor	ele	queria	descartar-se	dela,	Seu	coração	vibrou
de	ódio.	A	cada	dia	sentia	um	medo	terrível	de	envelhecer.

	Todas	as	manhãs	estudava	o	seu	 rosto	no	espelho,	procurando	descobrir
alguma	 ruga	ou	um	 sinal	premonitor	de	 envelhecimento.	A	 atitude	de	Gustavo
para	 ela	 representava	 um	 sinal	 inequívoco	 de	 que	 já	 não	 possuía	 o	 mesmo
fascínio.

	Resolveu	utilizar	 todos	os	 recursos	de	mulher	experimentada	e	bela	para
reconquistá-lo.

	Demonstrou	que	o	compreendia	e	partilhava	de	seus	escrúpulos	e	desatou
a	chorar	desconsoladamente	dizendo-se	também	culpada	pela	tragédia	de	Lívia.

	 Fosse	 em	 outros	 tempos,	 teria	 conquistado	 seu	 objetivo.	 Gustavo
comovia-se	 diante	 das	 lágrimas	 daquela	 bela	 mulher,	 mas	 agora	 mais
experimentado	 não	 se	 rendia	 com	 a	mesma	 facilidade.	Havia	 surpreendido	 um
brilho	duro	no	olhar	dela	que	instintivamente	o	colocara	de	sobreaviso.	Fora	um
fulgor	rápido,	porém,	revelador.



	Imune	aos	seus	encantos,	o	Barão	agora	surpreendia-se	por	não	encontrar
naquele	 rosto	 bem	 cuidado	 a	 chama	 de	 outros	 tempos.	 Achava-a	 calculista	 e
superficial	 e	 admirava—	 se	 por	 ter	 perdido	 a	 cabeça	 e	 prejudicado	 seu	 lar	 por
causa	dela.

	 Foi	 com	 alívio	 e	 certa	 pressa,	 como	 quem	 se	 livra	 de	 uma	 obrigação
desagradável	que	o	Barão	despediu-se	e	retirou-se	afinal.

	Seu	alívio	evidente	em	despedir-se,	evidenciando	seus	sentimentos,	tornou
mais	sombria	a	fisionomia	de	Margueritte	que,	vendo-o	sair,	deixou-se	cair	sobre
uma	 poltrona	 e	 murmurou	 entre	 dentes	 levantando	 o	 punho	 ameaçador:	 —
Pagará	por	 isto,	Gustavo	de	Varene.	Nunca	sofri	 tamanha	afronta.	 Juro	que	me
vingarei!

	



	

CAPÍTULO	VIII
	

SÁBIAS	LIÇÕES	DO	DR.	VILLEFORT
	
	
Recostada	 em	 uma	 poltrona	 artisticamente	 lavrada,	 Geneviève,	 trajando

rigoroso	luto,	empunhava	um	livro	sem	ler.	Seu	pensamento,	sem	poder	fixar-se
na	 leitura,	 vagava	 pelo	 passado,	 na	 tristeza	 da	 separação	 do	 companheiro	 que
desde	os	dias	da	sua	juventude	lhe	fora	amparo	e	dedicação.

	 Quanta	 falta	 lhe	 fazia!	 Encontrara	 nele	 todo	 apoio	 ao	 seu	 coração
inexperiente	 e	 agora	 que	 ele	 lhe	 faltava,	 tornava—	 se	 difícil	 prosseguir.
Consultava-o	 sobre	 tudo	 nas	 mínimas	 coisas,	 e	 se	 alguma	 mágoa	 lhe	 feria	 o
coração,	era	com	ele	que	desabafava	e	procurava	conforto.

	Como	era	difícil	assumir	a	liderança	de	tudo,	cuidando	das	propriedades	e
da	família.	Tinha	o	auxílio	do	Conde	de	Ancour,	mas	mesmo	assim	não	se	sentia
em	segurança.

	 Constantemente,	 naqueles	 seis	 meses	 de	 solidão,	 seu	 pensamento
procurava	 o	 passado,	 recordando	 os	 tempos	 felizes.	 Apesar	 da	 juventude	 bem
cuidada	 ao	 lado	 dos	 pais,	 sempre	 vivera	 só,	 porquanto	 eles	 envoltos	 nos
compromissos	sociais,	não	dispunham	de	tempo	para	fazer-lhe	companhia.	Com
o	casamento	sentira-se	amada	e	feliz.	Mas	agora,	apesar	dos	filhos	muito	amados,
a	solidão	voltara	trazendo	saudade	e	tristeza!

	 Não	 viu	 quando	 a	 criada	 entrou	 na	 sala	 e	 tornou:	—	 Sra.	Marquesa,	 o
doutor	 está	 aí.	 Arrancada	 do	 seu	mundo	 íntimo,	Geneviève	 sobressaltou—	 se.
Quando	a	serva	repetiu	a	frase	ela	sorriu:	—	Faze-o	entrar.

	A	presença	do	médico	sempre	lhe	causava	alegria.
	Apesar	de	não	conhecê-lo	senão	no	dia	em	que	seu	marido	morreu,	ele	por

sua	bondade,	sua	compreensão,	sua	dedicação	e	sua	inteligência,	conquistara-lhe
a	 simpatia.	 Confiava	 em	 sua	 figura	 encanecida	 e	 experiente.	 Sentia-se	 segura	 e
amparada	 contando-lhe	 seus	 receios	 e	 problemas.	 Era	 na	 qualidade	 de	 amigo
muito	querido	que	o	recebia.

	O	médico,	 entretanto,	preocupado	com	o	abatimento	da	 jovem	senhora,
examinava-a	com	cuidado,	ministrando-lhe	sedativos	e	conselhos.

	Vendo-o	entrar,	Geneviève	 levantou-se	com	um	brilho	fugidio	de	alegria
no	rosto	entristecido:	—	Senhor	doutor!	Que	prazer!

	—	Como	vai	senhora	Marquesa?
	Curtindo	a	minha	solidão.	Sinto-me	feliz	com	vossa	presença.



	 —	 Noto	 que	 conservais	 a	 tristeza	 no	 semblante.	 Não	 sabeis	 que
alimentando	sempre	esse	pensamento,	podereis	adoecer?	hora	de	esquecer!

	Geneviève	baixou	a	cabeça	desanimada:	—	Não	posso!
	—	Nesse	caso,	permiti	dizer-vos	que	causais	 imensa	dor	ao	vosso	pobre

marido.
	Geneviève	arregalou	os	olhos	e	pareceu	não	entender:	—	Como?!
	—	Digo-vos	 que	 é	 verdade.	 Porque	 tanta	 tragédia	 em	 torno	 da	 morte?

Claro	 está	 que	 sentimos	 a	 dor	 da	 separação	daqueles	 que	 amamos.	Mas	 a	 vida
continua	 e	 a	 separação	 é	 temporária.	 Depois,	 Deus	 é	 bom	 e	 justo.	 Se	 assim
determinou	foi	porque	era	necessário	em	benefício	de	todos.

	Sacudida	pelas	enérgicas	palavras	do	médico,	a	jovem	senhora	pareceu	sair
do	marasmo	em	que	deliberadamente	se	mantinha.

	—	Por	que	não	devo	entristecer-me	com	a	viuvez?	Dizeis	que	a	separação
é	temporária,	mas,	todos	acham	que	quem	morreu	nunca	mais	volta.

	—	Onde	está	vossa	fé	em	Deus?	Acreditais	em	Deus?
	Um	pouco	picada	pela	pergunta	ela	respondeu:	—	Certamente,	doutor!
	—	Então	porque	não	confiais	nele?
	—	Mas	eu	confio!
	—	Então	 porque	 achais	 que	 a	 vida	 acaba	 com	 a	morte?	Que	 os	 que	 se

foram	não	voltam?
	Geneviève	baixou	a	olhar	 confundida.	Muitas	vezes	 apelara	 em	preces	 e

recebera	 ajuda	 e	 consolo.	 Vendo-a	 calada	 o	 doutor	 continuou:	—	Nunca	 vos
ocorreu	que	o	espírito	é	eterno	e,	que	sendo	assim,	depois	da	morte	do	corpo	ele
deve	viver	 em	algum	 lugar,	 que	por	 agora	não	 sabemos,	mas	que	nem	por	 isso
deixa	 de	 existir?	 Nunca	 meditastes	 que	 essas	 mesmas	 almas	 um	 dia	 deverão
reencarnar	 na	 Terra	 que	 é	 uma	 escola	 para	 os	 sentimentos,	 além	 de	 uma
penitenciária	onde	sempre	a	justiça	de	Deus	se	cumpre	e	de	onde	ninguém	poderá
sair	sem	pagar	até	o	último	ceitil?

	—	Falais	de	forma	extravagante.	Onde	encontrastes	essas	teorias?
	 —	 Na	 vida,	 senhora	 Marquesa.	 Os	 orientais	 sempre	 acreditaram	 na

transmigração	 das	 almas.	 Sócrates	 também	 a	 divulgava	 na	 Grécia	 antiga.	 Mas
nunca	eu	as	teria	aceitado	se	a	vida	cotidiana	não	pudesse	comprová-las.

	—	Quereis	dizer	que	tendes	provas?
	O	médico	sacudiu	a	cabeça	afirmativamente.
	—	Ao	 observador	 atento	 e	 interessado	 em	 encontrar	 a	 verdade,	 elas	 se

revelam	 com	 abundância.	 Basta	 submeter	 os	 acontecimentos	 que	 tomamos
conhecimento	 à	 análise	 para	 verificarmos	 que	 somente	 a	 reencarnação	 pode
explicá-los	 com	 clareza,	 ao	 mesmo	 tempo	 evidenciando	 a	 justiça	 perfeita	 de
Deus.	Apesar	de	tudo,	sempre	fui	daqueles	que	precisa	compreender	para	aceitar
seja	o	que	 for.	Talvez	por	 isso	 jamais	 tenha	me	 submetido	ao	domínio	de	uma
religião,	 que	 considero	 meramente	 humana.	 Pondo	 de	 lado	 a	 Igreja	 instituída



pelos	homens,	procurei	investigar	racionalmente	o	Cristianismo	e	quanto	mais	o
fazia,	 mais	 e	 mais	 compreendia	 sua	 profunda	 sabedoria.	 Foi	 preciso	 tempo,
observação	 e	 estudo,	mas	 cheguei	 finalmente	 à	 conclusão	 de	 que	 representa	 o
caminho	que	nos	levará	à	redenção	espiritual.

	Geneviève	 escutava	 atenta,	 querendo	penetrar	 fundo	no	 pensamento	 do
médico.	Percebendo	que	era	ouvido	com	interesse	o	médico	continuou:	—	Parti
do	princípio	de	que	todos	os	acontecimentos,	os	fenômenos,	que	dantes	ocorriam
e	dos	quais	nos	 fala	 a	Bíblia,	 certamente,	deveriam	poder	 acontecer	 em	nossos
dias.	 Se	 aconteceram	 ontem,	 poderão	 repetir-se	 hoje	 ou	 amanhã,	 	 Do	 que	 se
depreende	que	aqueles	que	representam	lendas	são	frutos	da	imaginação	fértil	do
povo;	naturalmente	não	se	repetiriam.

	Assim,	comecei	 a	 submeter	 todos	os	 fatos	extraordinários	que	chegavam
ao	 meu	 conhecimento.	 ao	 raciocínio	 e	 à	 observação	 e	 classificando-os	 pude
apreender	 certas	 manifestações	 que	 pela	 repetição	 insuspeita,	 por	 terem
acontecido	desde	o	início	da	nossa	civilização,	devem	ser	catalogados	como	reais
e	naturais.	A	manifestação	dos	espíritos	daqueles	que	se	foram	deste	mundo	é	um
desses	 fatos	 tão	 notórios	 que	 só	 os	 cegos	 voluntários	 não	 querem	 ver.	 Sempre
têm	ocorrido.

	Rara	é	a	família	que	não	possa	contar	em	seu	próprio	lar,	com	pelo	menos
uma	manifestação	dessas.	Um	aviso	providencial,	uma	despedida	de	um	parente
ausente	que	morre,	um	socorro	num	momento	de	aflição.	Não	conheceis	nenhum
caso	desses	em	vossa	família?

	
	—	Minha	mãe	sempre	contava	que	viu	meu	avô	sentado	no	leito	de	minha

avó,	na	hora	de	sua	morte.	Mas	ela	estava	muito	nervosa,	teria	sido	alucinação.
	—	 Isto	 é	 o	 que	 alguns	 dizem.	 Pensando	 assim,	 envergonhados,	 jamais

contam	o	que	viram	ou	sentiram	nessas	ocasiões.	Contudo,	trata-se	de	fenômeno
normal.	Pela	repetição	em	todos	os	tempos	e	em	todas	as	partes	do	mundo,	não
resta	 dúvida,	 é	 uma	 realidade.	 Partindo	 daí,	 logo	 somos	 levados	 a	 pensar.	 Se
voltam,	então	continuam	vivendo	em	outro	lugar,	e	assim	sendo,	como	será	ele?

	Geneviève	surpreendeu-se.
	—	Talvez	um	lugar	de	nuvens	e	fumaça	como	eles	mesmos.
	O	médico	abanou	a	cabeça:	—	Não	creio,	O	que	sempre	dizem,	tal	qual

são	vistos,	comprova	o	que	o	Cristo	disse	no	Evangelho	:	A	cada	um	será	dado
segundo	 suas	 obras.	 Estarão	 felizes	 se	 tiverem	 sido	 bons,	 e	 desgraçados	 se
fizeram	mal	ao	seu	próximo.

	Geneviève	suspirou	com	certo	alívio:	—	Nesse	caso	meu	Gerard	estará	no
céu.	Sempre	foi	muito	bom.

	 —	 Concordo.	 Deverá	 sentir-se	 em	 paz,	 pelo	 menos.	 Mas	 senhora
Marquesa,	 assim,	 de	 raciocínio	 em	 raciocínio,	 de	 observação	 em	 observação,
cheguei	à	conclusão	de	que	a	vida	—	continua	depois	da	morte.	Que	o	espírito	é



eterno,	 mas	 para	 que	 possa	 depurar-se	 e	 conseguir	 alcançar	 a	 perfeição,	 deve
voltar	a	nascer	na	Terra	muitas	vezes.

	—	Como	chegou	a	essa	conclusão?
	—	Observando	o	sofrimento	humano,	a	maldade	de	mui—	tos	a	bondade

injustiçada	 de	 alguns.	 Só	 a	 reencarnação	 pode	 explicar	 tantas	 anomalias	 no
mundo,	conciliando-as	com	a	perfeição	de	Deus	e	sua	justiça.

	—	Em	que	bases?
	—	Na	da	única	que	podemos	aceitar:	de	que	quem	fez	o	mal,	deve	voltar

para	 a	 devida	 reparação	 e	 purificação.	 Existem	 dores	 que	 só	 nos	 sensibilizam
quando	a	sentimos	dilacerando-nos	o	coração.	Se	as	causamos	aos	outros	é	justo
que	as	sintamos	para	aprendermos	a	moderar	nossos	 impulsos	no	mal.	Tudo	na
vida,	na	Natureza,	é	manifestação	de	amor	e	por	isso	devemos	aprender	a	amar
para	estar	com	Deus.

	—	Essa	justiça	é	dura.	Não	será	muito	rigorosa?
	—	Que	vos	parece	melhor?	Que	vossos	filhos	paguem	pelos	vossos	erros

ou	que	sejais	vós	mesmos	forçados	em	vidas	futuras	a	resgatá-los?
	—	Para	ser	justa,	tendes	razão.	Prefiro	pagar	por	minhas	faltas	a	que	meus

filhos	 sofram	 inocentes,	—	Se	nós,	 apesar	da	nossa	 insignificante	 compreensão
humana	 pensamos	 assim,	Deus	 será	 pior	 do	 que	 nós	 castigando	 inocentes	 por
pecadores?

	—	Isto	nos	torna	muito	responsáveis	de	repente	—	comentou	Geneviève
pensativa.

	—	Que	 bom	 se	 todos	 fossem	 compreensivos	 como	 sois	—	 comentou	 o
médico	 —	 mas	 estou	 aqui	 a	 falar	 e	 acredito	 haver-vos	 cansado	 com	 meus
arroubos.

	 —	 Pelo	 contrário,	 doutor.	 Estava	 triste	 e	 deprimida,	 vossa	 palestra
confortou-me.	Fico-vos	muito	grata.

	—	Sinto-me	feliz	quando	posso	reacender	a	chama	da	fé	em	um	coração
sofredor.	Hoje	tive	um	dia	triste.	Venho	do	castelo	de	Varene.	A	Baronesa	anda
muito	mal.

	 Comove—	 me	 a	 desolação	 do	 Barão	 e	 do	 filho.	 Geneviève	 sentiu	 o
coração	angustiado:	—	Acreditais	que	ela	possa	recuperar-se?	O	médico	abanou
a	cabeça.

	—	Infelizmente	não.	Teve	ontem	uma	recaída	e	está	prostrada.	Talvez	seja
o	 fim,	Vou	para	 casa	ultimar	 alguns	 afazeres	 e	 regresso	ao	castelo	de	Varene	à
noite.	Pretendo	permanecer	ao	lado	daqueles	amigos	a	quem	estimo	com	carinho.
Geneviève	considerou	:	Pobre	Barão.	Devemos-lhe	muitos	favores	por	ocasião	da
morte	de	Gerard.	Desejo	que	ela	possa	salvar-se.

	—	Deus	vos	ouça.
	Quando	 o	médico	 se	 foi	 a	 jovem	 senhora	 encostada	 à	 janela	 olhava	 as

árvores	do	parque;	e	uma	lágrima	assomou—	lhe	aos	olhos	comovidos.



	—	Pobre	Barão.	Se	errara	na	mocidade	—	pensou	ela	—	sua	dedicação,
para	com	a	esposa	enferma	e	quase	assassina	o	 redimira.	Amaria	 realmente	 sua
mulher?	Não	o	sabia.

	Pensou	em	Gerard	e	lembrou-se	das	afirmativas	convictas	do	médico	sobre
a	 continuidade	da	vida.	A	 figura	querida	do	esposo	 surgiu-lhe	na	mente	 e	num
assomo	de	emoção	seu	pensamento	chamou	:	—	Gerard,	onde	estás?	Porque	me
abandonaste?	 A	 figura	 que	 via	 em	 pensamento	 pareceu-lhe	 ter	 vida	 própria,
alisou-lhe	os	cabelos	e	beijou-lhe	a	testa	contraída.

	 Geneviève	 sentiu	 um	 doce	 calor	 envolver-lhe	 o	 corpo	 como	 que
restaurando-lhe	 as	 energias	 adormecidas.	 Abriu	 os	 olhos	 aliviada,	 sentindo-se
leve	e	disposta	a	recomeçar	a	luta	no	lar	e	da	administração	da	família.

	 Não	 compreendeu	 bem	 o	 que	 ocorrera,	mas	 sentiu	 que	 daquele	 dia	 em
diante	não	mais	choraria	por	Gerard.	Sentia-o	a	seu	lado	e	percebeu	que	de	algum
lugar,	fosse	onde	fosse,	ele	estaria	velando	por	ela.	

	



	

CAPÍTULO	IX
	

BENEFÍCIO	DO	PERDÃO
A	MORIBUNDO

	
	
O	dia	estava	frio	e	triste.	O	inverno	vestira	de	cinzento	a	paisagem	e	já	as

geadas	 contínuas	 pelas	 madrugadas	 anunciavam	 que	 dentro	 em	 breve	 a	 neve
começaria	a	cair.

	Apesar	disso,	Geneviève	saíra,	ao	cair	da	tarde,	dirigindo-se	ao	castelo	de
Varene.	Sabia	que	a	Baronesa	definhava	e	resolvera	visitá-la,	num	impulso	do	seu
caráter	generosa.

	 Sentira-se	 muito	 sensibilizada	 pelos	 préstimos	 do	 Barão	 e	 pensando	 no
problema	doloroso	daquela	família,	decidiu	mostrar-lhes	sua	gratidão.

	 Entretanto,	 enquanto	 a	 carruagem	 corria	 pela	 estrada	 bem	 cuidada,	 a
jovem	senhora	pensava	e	chegava	à	conclusão	de	que	outro	motivo	ainda	mais
importante	a	conduzia	a	Varene.

	Pretendia	com	sua	presença,	dar	a	entender	tanto	a	Lívia	como	ao	Barão
que	o	atentado	horrível	em	que	sua	mãe	fora	envolvida,	estava	esquecido.	Queria
que	 a	 pobre	 senhora	 tão	 sofredora,	 que	 arrastara	 as	 penas	 do	 seu	 crime	 com
tantos	sofrimentos,	pudesse	ao	menos	no	momento	supremo	partir	em	paz.

		—	Geneviève	sentia	por	ela	muita	piedade.	Horrorizava-se	a	pensar	que
se	estivesse	no	lugar	dela	não	poderia	desertar	da	vida	sem	o	consolo	do	perdão.

	 Reviveu	 mentalmente	 as	 cenas	 do	 passado	 e	 com	 alívio	 percebeu	 que
restava	 apenas	 muita	 piedade	 por	 aquela	 infeliz	 criatura.	 Quanta	 dor,	 quanto
remorso	devia	guardar	em	seu	coração.	Pobre	senhora!

	Levava	seu	filho	mais	velho	para	cumprimentar	o	filho	do	Barão,	pensando
na	 infelicidade	daquele	menino,	 tão	só,	sem	amigos	e	que	estava	prestes	a	ficar
sem	a	mãe.

	Foi	recebida	pelo	Barão	com	extrema	delicadeza.	Fixando-lhe	o	semblante
cansado	 e	 entristecido,	 percebeu	 um	 vislumbre	 de	 alegria	 quando	 os	 dois
meninos,	 abraçados,	 com	 a	 simplicidade	 própria	 das	 crianças,	 se	 foram	 para	 o
outro	lado	do	salão,	na	amizade	espontânea	e	efusiva.

	 Vendo-os	 entretidos,	 o	 Barão	 tornou:	—	 Sou-vos	muitíssimo	 grato	 pela
gentileza.	Só	um	coração	de	mãe	como	o	vosso	poderia	lembrar-se	de	alegrar	uma
criança	tão	só	como	meu	filho.	Geneviève	sorriu:	—	Gerard	apreciou	muito	esse
encontro,	Sr.	Barão.	Não	tem	o	que	agradecer.



	Depois	de	alguns	segundos	de	silêncio,	acomodada	em	elegante	poltrona,
Geneviève	continuou:	—	Minha	visita	prende-se	a	outro	motivo.	Soube	pelo	Dr.
Villefort	que	o	estado	da	Sra.	Baronesa	tem	se	agravado.	Vim	saber	da	sua	saúde
e	 desejar-lhe	 pronto	 restabelecimento.	 Pela	 fisionomia	 contraída	 do	 Barão
perpassou	uma	onda	de	tristeza.

	 —	 Infelizmente	 Lívia	 está	 mal.	 Desde	 o	 início	 da	 sua	 moléstia	 vimos
lutando	para	devolver-lhe	a	saúde.	Graças	ao	auxílio	do	doutor,	sua	dedicação	e	a
ajuda	 de	Deus,	 chegamos	 a	 alimentar	 esperanças,	mas	 surgiu	 a	 recaída	 e	 agora
sentimos	que	tudo	está	perdido.

	Gustavo	baixou	a	voz	que	lhe	morreu	na	garganta	como	que	a	disfarçar	um
soluço.	A	jovem	senhora	sentiu-se	tocada	pelo	seu	sofrimento.

	—	Como	o	Barão	devia	amar	sua	mulher!	—	pensou.
	 Olhando	 sua	 fisionomia	 que	 já	 se	 recompusera	 aparentando	 calma	 e

cortesia	 Geneviève	 mais	 do	 que	 nunca	 acreditou	 que	 seu	 romance	 com	 a
Condessa	Margueritte,	 sua	mãe,	não	passara	de	mal—	 	entendido,	de	 intrigas	e
ciúmes.

	—	Coragem,	Barão.	—	disse	ela	pousando	levemente	a	mão	delicada	em
seu	braço,	buscando	confortá-lo.	—	Também	sofri	a	 imensa	dor	de	perder	meu
querido	Gerard.	Compreendo	como	vos	sentis	diante	dessa	possibilidade.	Devo
lembrar-vos	de	que	nem	tive	o	consolo	de	prestar-lhe	assistência	em	seus	últimos
instantes.	Mas	Deus	assim	o	quis	e	preciso	ser	forte	para	poder	criar	meus	filhos
com	o	mesmo	cuidado	e	carinho	que	o	Marquês	o	faria.	Coragem.

	Gustavo	fixou	o	expressivo	rosto	de	Geneviève	com	emoção.	A	sua	jovem
e	elegante	figura	cujo	vestido	preto	tornava	ainda	mais	delicada,	seu	rosto	sincero
cujos	 lábios	 tremiam	 traindo	 emoção,	 os	 olhos	 puros,	 brilhantes,	 num	 desejo
ardente	 de	 suavizar-lhe	 a	 dor,	 fizeram-lhe	 grande	 bem,	 Uma	 sensação	 de
serenidade	 o	 envolveu	 e	 distendeu—	 lhe	 a	 fisionomia	 angustiada.	 Num	 gesto
espontâneo	colocou	sua	mão	sobre	a	dela	enquanto	dizia	com	contida	emoção:
—	Sois	muito	bondosa.	Vossa	presença	trouxe	um	pouco	de	paz	e	conforto	em
meio	à	nossa	dor.	Estremecendo	ligeiramente	ao	contato	da	mão	de	Gustavo,	ela
retirou	a	sua	um	pouco	corada.

	—	Se	não	incomodar	e	se	vossa	graça	permitir,	gostaria	de	cumprimentar	a
Sra.	Baronesa.	Gustavo	levantou-se.

	 —	 Ela	 está	 mal	 e	 nas	 brumas	 da	 inconsciência.	 Nosso	 doutor	 faz-lhe
companhia.	Talvez	nem	note	vossa	delicada	presença.	Aos	amigos	que	nos	têm
visitado,	 não	 temos	 permitido	 a	 entrada	 em	 seu	 quarto,	mas	 rogo-vos	 que	me
acompanhe.	Um	motivo	especial	leva-me	a	pedir-vos	que	não	se	vá	antes	de	vê-
la!	Geneviève	levantou-se	curiosa.

	—	Motivo	especial?
	—	Sim.	Lamento	tocar	em	um	assunto	tão	doloroso	quanto	desagradável

para	 nós,	 que	 a	 vossa	 generosidade	 e	 delicadeza	 de	 coração	 não	 desejou



mencionar:	 a	 terrível	 tentativa	 de	 assassinato	 que	 Lívia	 cometeu	 na	 pessoa	 da
Condessa	vossa	mãe	e	que	tão	generosamente	ambas	ocultaram.

	Geneviève	baixou	a	cabeça,	embaraçada,	evitando	fixar	o	rosto	do	Barão,
pressentindo-lhe	 a	 dificuldade	 e	 o	 sofrimento	 na	 menção	 de	 um	 assunto	 tão
doloroso	que	todos	desejariam	esquecer.

	—	Gostaria	que	a	visse	em	seu	leito	de	dor	e	a	perdoasse.	Por	várias	vezes,
em	seu	delírio	inconsciente,	tem	pronunciado	o	nome	da	Condessa,	entre	o	pavor
e	a	angústia.	Várias	vezes	pensei	em	enviar	um	portador	a	Ancour	solicitando	a
presença	da	Condessa,	 rogando-lhe	perdão	para	minha	pobre	Lívia.	Entretanto,
deteve-me	o	receio	de	perturbar-vos	com	a	recordação	de	tão	terrível	momento	e
reconheço	que	não	temos	esse	direito	depois	de	tudo.

	Geneviève	ouvia	de	cabeça	baixa	a	voz	grave	do	Barão	que	se	esforçava
visivelmente	 para	 aparentar	 serenidade.	Duas	 lágrimas	 silenciosas	 desceram-lhe
pelas	faces	ç	ela	não	as	enxugou	buscando	não	as	tomar	evidentes.

	—	Lívia	tem	sofrido	muito,	senhora	Marquesa.	Deve	ter—	se	arrependido
imensamente	do	erro	que	cometeu.

	Sou	mais	culpado	do	que	ela	por	não	ter	sabido	dar-lhe	todo	afeto	que	ela
merecia	e	gostada	de	ser	eu	o	punido	em	tudo	isto,	não	ela.	Mas	isso	agora	não
importa.	 Peço-vos	 senhora,	 como	 filha	 da	 Condessa,	 conhecedora	 da	 verdade,
tendo	 sofrido	 também	 as	 conseqüências	 do	 seu	 crime,	 que	 tranqüilize	 uma
agonizante	com	a	paz	e	o	conforto	do	perdão.

	Gustavo	calou-se.	Não	teve	coragem	de	dizer	que	por	duas	vezes	mandara
um	 portador	 ao	 castelo	 da	 Condessa,	 solicitando-lhe	 a	 presença	 naquela	 hora
difícil	sem	que	ela	concordasse	em	aquiescer-lhe	o	pedido.	Seu	 lacônico	bilhete
recusando—	 se	 a	 ir	 e	 a	 perdoar	 Lívia	 fora	mais	 uma	 angústia	 acrescentada	 ao
coração	atormentado	de	remorsos	do	Barão.	Por	essa	mulher	fútil	e	má	ele	tinha
destruído	 o	 amor,	 a	 paz,	 a	 felicidade	 do	 seu	 lar,	 do	 seu	 filho	 e	 de	 sua	 jovem
esposa.

	 A	 presença	 espontânea	 de	 Geneviève	 causou-lhe	 por	 isso	 grande	 bem.
Devolveu-lhe	 um	 pouco	 a	 confiança	 na	 bondade,	 na	 generosidade	 e	 na
compreensão	 das	 criaturas.	 Na	 porta	 do	 quarto	 o	 Barão	 ao	 colocar	 a	 mão	 na
maçaneta	 parou	 e	 olhou-a	 com	 olhos	 suplicantes.	 Geneviève	 levantou	 o	 rosto
ainda	molhado	onde	se	refletiam	compreensão	e	firmeza.

	 —	 Sou-vos	 muito	 reconhecida	 por	 todos	 os	 obséquios	 por	 ocasião	 da
morte	 do	 Marquês,	 mas	 não	 foi	 apenas	 esse	 o	 motivo	 que	 me	 trouxe	 aqui.
Também	me	preocupava	o	passado	e	não—	me	compete	julgar	ninguém	porque
isso	só	a	Deus	diz	respeito.	A	Sra.	Baronesa	deve	saber,	se	possível,	se	Deus	o
permitir,	que	tudo	já	foi	esquecido,	perdoado.	Para	isso	vim.	Para	dizer-lhe	o	que
sinto.	Tenho	certeza	de	que	minha	mãe	diria	o	mesmo.

	 Emocionado,	 Gustavo	 abriu	 a	 porta	 convidando	 Geneviève	 a	 entrar.
Atravessaram	a	antecâmara	e	penetraram	no	quarto	de	Lívia.



	As	cortinas	estavam	cerradas	e	a	enferma	imóvel,	no	meio	do	enorme	leito
guarnecido	de	cortinas	vermelhas,	parecia	ainda	mais	pálida	e	mais	magra.

	 Sentado	 ao	 seu	 lado,	 o	 velho	 doutor	 alegrou-se	 vendo	 Geneviève	 que
parada	em	respeitosa	atitude	não	se	atrevia	a	aproximar-se,	O	médico	levantou-se
e	pegando	a	mão	da	jovem	senhora	conduziu-a	à	cabeceira	da	enferma.	Fitando-
lhe	 o	 rosto	 abatido	 e	 magro,	 Geneviève	 assustou-se:	 —	 Está	 morta?	 —
perguntou	num	sussurro.

	—	Não	ainda	—	respondeu	o	médico	—	mas	falta	pouco.
	De	fato	a	respiração	de	Lívia	era	tão	imperceptível	que	mal	se	notava.	A

gravidade	do	estado	da	doente	comoveu	ainda	mais	o	generoso	coração	da	jovem
senhora.

	—	Cheguei	muito	tarde?	Não	poderá	ouvir-me?
	—	Penso	que	não.	Entretanto,	algumas	vezes	tem	tido	algumas	reações	de

consciência	que	nos	faz	suspeitar	que	há	momentos	em	que	nos	pode	ouvir.
	 Nina,	 continuava	 assistindo	 a	 rememoração	 entre	 lágrimas	 e	 emoções

revividas	 e	 surpreendeu-se	 vendo	 aparecer	 na	 tela	 refletora,	 o	 espírito	 de	Lívia
desligando-se	do	corpo	no	momento	extremo.	Estava	amparada	por	duas	figuras
iluminadas	 que	 a	 ajudavam	 a	 desatar	 os	 últimos	 laços	 e	 pôde	 observar
emocionada	que	ao	ver	a	figura	de	Geneviève	quis	aproximar—	se	do	seu	corpo,
agonizante,	colando-se	a	ele	por	instantes	num	esforço	supremo.

	 Ninguém	 na	 alcova	 triste	 da	 enferma	 podia	 saber	 disso.	 	 Contudo,
Geneviève	fitando	o	rosto	magro	da	Baronesa	reparou	que	seus	olhos	se	abriram
fixando-a	com	extrema	lucidez.	Fitando-lhe	o	olhar	profundo	Geneviève	disse-lhe
com	carinho	e	energia:	—	Lívia,	vim	trazer-te	a	amizade	e	a	paz.	Rogo	a	Deus
que	 te	 abençoe	 e	 que	 te	 encaminhe	 para	 suas	moradas	 de	 luz.	O	passado	 está
esquecido.	Perdoa-me	se	alguma	vez	não	te	soube	compreender.	Parte	em	paz.

	O	peito	cansado	de	Lívia	arfou	em	um	suspiro	fundo	enquanto	que	seus
olhos	de	carne	fechavam-se	para	sempre.	Duas	lágrimas	de	despedida	rolaram-lhe
pelas	faces	pálidas.	Estava	morta!

	E	enquanto	o	médico	curvado	sobre	o	frágil	corpo	da	enferma	procurava
constatar	 as	 batidas	 do	 seu	 sofrido	 coração,	 Gustavo	 abatido,	 ajoelhara-se	 ao
lado	da	cama	curvado	pela	dor	e	Geneviève	rezava	comovida,	o	vulto	delicado
de	 Lívia,	 amparado	 por	 duas	 entidades	 luminescentes,	 lançava	 um	 derradeiro
olhar	 pelo	 lar	 que	 era	 forçada	 a	 deixar.	 Mas	 confortada	 pelas	 palavras	 de
Geneviève,	 pôde	 adormecer	 nos	 braços	 generosos	 dos	 seus	 companheiros	 e
suavemente	ser	conduzida	para	as	moradas	do	Pai.

	Ia	redimida	pelo	sofrimento	suportado	com	paciência	e	pelo	remorso	que
lhe	amargurara	os	dias	sem	cessar.	Mas,	competia-lhe	ainda	aprender	mais	sobre	o
sagrado	direito	de	viver,	para	poder	voltar	à	Terra	e	reparar	o	seu	crime.

	Nina	não	pôde	dominar	a	emoção.	Era	sua	história.
	 Sentia	 reviver	 as	 emoções	 experimentadas	 em	 cada	 cena	 que	 se



desenrolava	 na	 tela	 reflexiva	 da	 sala	 de	 rememoração,	 Mas	 só	 que	 agora	 a
diferença	 era	 imensa	 porque	 as	 imagens	 refletiam	 a	 realidade,	 em	 todos	 os
detalhes,	 retratando	 até	 os	 acontecimentos	 de	 ordem	 espiritual	 enquanto	 que,
quando	ela	vivera	na	Terra	como	Geneviève.	via	apenas	uma	parcela	particular	e
filtrada	pelos	seus	próprios	sentimentos.

	A	luz	acendeu-se	na	pausa	necessária	para	descanso	de	Nina	que	abraçada
pela	amiga	generosa	e	solícita	considerou:	—	Como	a	realidade	é	diferente!	Ah!
se	quando	na	Terra	pudéssemos	saber	o	que	vislumbramos	aqui!

	—	Seria	pior,	minha	querida.	—	respondeu	Cora	 suavemente.	Na	Terra,
para	 que	 possamos	 conviver	 relativamente	 em	paz,	 é	 imperioso	 que	 ignoremos
certas	 verdades.	 Elas	 são	 muito	 duras	 para	 que	 as	 possamos	 suportar	 sem
desilusão	 e	 desespero.	 Isso	 será	 possível	 no	 futuro	 quando	 os	 homens	 forem
melhores	e	a	verdade	mais	agradável.

	 Nina	 serenou.	 Dirigindo-se	 ao	 instrutor	 que	 a	 seu	 lado	 permanecia
silencioso	e	cortês	pediu:	—	Por	favor,	podemos	continuar.	O	instrutor	sorriu	e
respondeu:	—	Mas	sua	memória	já	está	recordando	o	passado!

	—	Sim.	Está.	Mas	recordando	a	minha	versão.	Preciso	ver	a	realidade.
	—	 Sim,	 minha	 filha,	 Para	 isso	 estamos	 aqui.	 Contudo,	 basta	 por	 hoje.

Amanhã	à	mesma	hora	nos	reuniremos	para	continuar.
	Nina	concordou	sem	coragem	para	dizer	da	sua	vontade	de	saber	porque

lembrava-se	 de	 muitas	 coisas	 que	 lhe	 tinham	 toldado	 a	 felicidade.	 Seriam
verdadeiras?	 Mil	 perguntas	 lhe	 surgiam	 à	 mente	 febricitante,	 despertada	 pela
força	de	um	passado	que	ainda	vibrava	no	mais	recôndito	do	seu	ser.

	Cora	abraçou-a	com	doçura	sentindo	o	que	lhe	ia	no	íntimo	e	sussurrou-lhe
aos	 ouvidos	 com	 carinho:	 —	 Nina,	 sê	 paciente.	 Todos	 estamos	 desejosos	 de
buscar	a	melhor	solução	para	tua	felicidade	e	daqueles	a	quem	amas	Confiemos
em	Deus	e	em	nossos	maiores.

	 Nina	 acalmou-se	 e	 dirigiu	 o	 olhar	 para	 o	 orientador	 que	 a	 fitava	 com
amizade.

	—	Perdoai-me	 tanta	emoção.	Sabeis	o	que	mais	convém.	Que	Deus	vos
abençoe.

	E	as	duas	abraçadas	saíram	para	a	alameda	perfumada	onde	o	crepúsculo
já	 começara	 a	 descer	 a	 cortina	 de	 penumbra	 sobre	 os	 últimos	 raios	 solares,
desenhando	 no	 céu	 suave	 e	 belo	 formas	 fantasiosas	 de	 nuvens	 douradas	 e
caprichosas.

	 A	 brisa	 agradável	 movimentava	 as	 copas	 frondosas	 das	 árvores	 e	 Nina
sentiu	despertar	em	seu	coração	um	sentimento	novo	de	paz	e	de	esperança	como
jamais	pensara	poder	experimentar.

	



	

CAPÍTULO	X
	

O	AMOR	BROTANDO	NOS	CORAÇÕES
DE	GUSTAVO	E	GENEVIÈVE

	
	
No	dia	 imediato	Nina	preparou-se	 com	alegria	para	 comparecer	 à	 sala	de

rememoração.
	 Entretanto,	 curioso	 fenômeno	 operara-se	 nela,	 Olhando	 se	 ao	 espelho

sorriu	 alegre:	 sua	 aparência	modificara-se	 um	 pouco.	 Parecia	mais	 velha	 e	 seu
rosto	tinha	agora	uma	tez	mais	aveludada	e	formas	mais	delicadas.	Assemelhava-
se	mais	com	Geneviève	do	que	com	a	Nina	pálida	e	doente	de	outros	tempos.

	Até	sua	indumentária	pareceu-lhe	desagradável	e	a	jovem	apressou-se	em
colocar-lhe	novos	arranjas	que	a	tomaram	mais	graciosa.

	Vendo-a,	Cora	emocionou-se.
	—	Estou	 começando	 a	 reconhecer-te	—	 disse	 quando	 a	 viu.	—	Agora

estás	reencontrando	tua	personalidade.
	—	Gostas?	—	perguntou	Nina	referindo-se	ao	seu	traje.
	—	Certamente,	meu	bem,	Mas	a	que	mais	aprecia	são	as	virtudes	do	teu

coração	amorosa	e	amigo.	Vamos	que	está	na	hora.
	Saíram	alegres.	Nina	sentiu	o	coração	vibrar	emocionado	ao	tomar	assento

frente	à	tela	de	rememoração	que	dali	a	instantes	passou	a	iluminar-se.	A	volta	ao
passado	 ia	 continuar	 :	 Na	 sala	 de	 estar	 Geneviève	 observava	 com	 emoção	 as
crianças	 que	 com	 alegria	 jogavam	 dardo	 na	 varanda.	 Deixou	 cair	 a	 mãe	 que
sustinha	o	livro	em	que	se	entretinha	e	pensou	nos	últimos	acontecimentos.

	 Seu	 filho	Gerard	 e	Gustavo,	 filho	de	Lívia,	 tinham	 se	 estimado	desde	o
primeiro	 momento	 em	 que	 se	 viram.	 Amizade	 sincera	 e	 simples	 entre	 dois
meninos	quase	da	mesma	idade.

	 Com	 a	 morte	 de	 Lívia,	 Geneviève	 tomou-se	 de	 piedade	 pelo	 órfão,
desejosa	de	dar-lhe	um	pouco	de	carinho	que	o	seu	própria	filho	desfrutava.	Um
era	 órfão	 de	 pai	 e	 o	 outro	 de	 mãe.	 Isto	 a	 comovia,	 principalmente	 porque	 o
pequeno	Gustavo	 era	 de	 saúde	 delicada,	 introspectivo,	 maduro	 para	 seus	 oito
anos.	 Era	 sóbrio	 e	 educado	 e	Geneviève	 surpreendia-lhe	 sempre	 um	 fulgor	 de
tristeza	no	olhar	vivo	e	brilhante.

	 Expandia-se	 sempre	 em	 companhia	 de	 Gerard.	 Quando	 juntos,	 sorria	 e
brincava,	tomava-se	mais	falante	e	aquele	ar	adulto	desaparecia	de	seu	rasto.	Por
esse	 motivo,	 um	 mês	 após	 as	 cerimônias	 dos	 funerais	 de	 Lívia,	 a	 Marquesa



solicitava	a	permissão	do	Barão	para	convidar	o	menino	a	passar	as	tardes	em	sua
casa.

	Gustavo	viera	triste	e	abatido	dentro	do	seu	luto	rigorosa,	mas	aos	poucos
a	 delicadeza	 de	 Geneviève,	 as	 gentilezas	 e	 os	 agrados	 de	 Gerard	 e	 Caroline
tiveram	 a	 poder	 de	 devolver-lhe	 um	 pouco	 a	 alegria	 de	 viver.	 	 Olhando	 os
meninos	 entretidos	 e	 alegres,	 a	 jovem	 senhora	 sentia-se	 mais	 feliz.	 A	 figura
delicada	do	filho	do	Barão	causava-lhe	sincera	emoção.	Sentia	despertar	em	seu
coração	profundamente	maternal	grande	afeto	pelo	menino.

	 —	 Sra.	 Marquesa,	 a	 Barão	 de	 Varene	 pede	 licença	 para	 ser	 recebido.
Geneviève,	 arrancada	 da	 sua	meditação,	 surpreendida	 levantou	 o	 olhar	 e	 viu	 a
figura	 esguia	 de	 Gustavo	 desenhar-se	 através	 do	 vitral	 da	 porta	 principal.
Levantou-se	admirada:	—	Que	entre	o	Sr.	Barão.

	Há	um	ano	já	que	Lívia	tinha	morrido	e	nunca	mais	.se	tinha	avistada	com
o	 Barão,	 após	 as	 cerimônias	 fúnebres,	 embora	 o	 menino	 viesse	 com	 muita
freqüência	em	sua	casa.	Por	isso,	a	inesperada	visita	provocou-lhe	justa	surpresa.
Geneviève	pensara	a	princípio	que	após	a	morte	de	Lívia	o	Barão	retomasse	suas
atividades	mundanas	das	quais	se	afastara	desde	a	moléstia	da	esposa.	Mas	não.
O	Barão	continuava	levando	vida	retraída	e	sóbria,	imerso	em	profunda	solidão.

	 Conduzido	 ao	 salão,	Gustavo	 inclinou-se	 beijando	 com	 delicadeza,	 sem
roçar,	a	mão	que	Geneviève	lhe	estendeu	dando-lhe	as	boas-vindas,	—	Sinto-me
muito	honrada	em	receber-vos.	Acomodai-vos.

	Gustavo	acomodou-se	fixando	o	rosto	jovem	e	delicado	da	Marquesa	com
gentileza.

	—	Peço-vos	perdão	pela	intromissão.	Mas	precisava	conversar	convosco.
Sou-vos	muito	 grato	 pelo	 que	 tem	 feito	 a	meu	 filho.	 Só	 um	 coração	maternal
como	o	vosso	poderia	 ter-lhe	oferecido	 tanto	carinho.	Meu	pequeno	Gustavo	a
adora.

	Geneviève	sorriu	com	prazer:	—	Podeis	crer	que	o	considero	como	a	um
filho.	Sinto-me	feliz	por	poder	dar-lhe	um	pouco	de	alegria,	mas	sei	que	ninguém
jamais	poderá	substituir	em	seu	coração	o	amor	da	mãe	que	ele	perdeu.

	Gustavo	suspirou	 imperceptivelmente	enquanto	que	a	sombra	de	tristeza
que	lhe	era	habitual	refletiu-se-lhe	na	fisionomia.

	—	Na	verdade,	Lívia	representava	muito	para	ele.	Porém	a	Sra.	Marquesa
tem	conseguido	ajudá-lo	muito,	prestando-lhe	uma	assistência	que	eu	diria	de	um
anjo	guardião.	Tendes	conversado	com	ele,	explicado	muitas	coisas,	orientado	de
tal	 sorte	 que	mesmo	 em	 seu	 sofrimento	 conseguiu	 conservar	 a	 fé	 em	Deus,	 a
alegria	e	a	esperança.	Não	sei	como	vos	agradecer	tanta	generosidade!

	Geneviève	sentiu	profunda	emoção.	A	voz	do	Barão	estava	vibrante	e	um
pouco	 embargada	 e	 em	 seus	 olhos	 havia	 o	 brilho	 de	 uma	 lágrima	 que	 ele
conseguia	reter.

	—	Que	homem	estranho!	—	pensou	 ela.	Vira-o	 sempre	 tio	discreto	que



jamais	pensara	que	ele	pudesse	guardar	tanta	emoção.
	—	 Vossa	 amabilidade	 confunde-me	 Sr.	 Barão.	 Se	 quiserdes	 demonstrar

vossa	gratidão,	permiti	que	vosso	filho	venha	mais	vezes	nos	ver.	Tanto	eu	como
meus	filhos	nos	sentimos	muito	felizes	com	sua	presença.

	 O	 Barão	 calou-se	 pensativo.	 Depois	 tornou	 :	 —	 Vim	 justamente	 para
despedir-me.	Tenciono	viajar	um	pouco.	Ir	à	Itália,	à	Alemanha.	Talvez	a	outros
países;	não	 sei	 ainda,	Eu	e	Gustavo,	precisamos	esquecer!	Geneviève	 sentiu-se
triste.

	—	Pretendeis	demorar-vos?
	—	Não	sei	ainda.	Talvez	seis	meses,	um	ano,	ou	mais.
	—	Tanto	tempo?	Vamos	ficar	muito	sós	sem	Gustavo!
	O	Barão	olhou	para	a	varanda	onde	os	meninos	riam	e	brincavam	felizes.

Nesse	 instante	o	pequeno	Gustavo,	 como	que	atraído	pelo	olhar	penetrante	do
pai,	 voltou-se	 e	 vendo-o	 surpreendido	 parou	 de	 brincar:	 —	 Vamos	 até	 lá	 —
propôs	Geneviève	envidraçada	seguida	pelo	Barão.

	—	Papai!	Que	alegria!
	—	Não	viestes	buscar	Gus,	não?	—	perguntou	Gerard	meio	aborrecido.	—

Ainda	é	muito	cedo.
	—	O	Sr.	Barão	veio	despedir-se.	Eles	vão	viajar	por	 algum	 tempo.	Pela

fisionomia	 de	Gus	 passou	 uma	 sombra	 de	 pavor.	 Instintivamente	 abraçou-se	 à
Geneviève	como	quem	procura	proteção.

	A	Marquesa	 sentiu-se	embaraçada,	mas	ao	mesmo	 tempo	comovida	pela
prova	de	afeto	do	menino.	A	eles	juntaram-se	os	outros	dois	e	a	 jovem	senhora
passou	o	braço	em	volta	deles	enquanto	dizia	com	amor:	—	Que	é	 isto?	O	Sr,
Barão	sabe	o	que	convêm	ao	seu	filho.	Não	temos	o	direito	de	intervir.

	—	Não	quero	que	Gus	vá	embora.	Por	favor,	mamãe,	não	deixe!
	—	Eu	também	não	quero	mamãe,	suplicou	Caroline	já	em	pranto.
	O	Barão	olhava	admirado	e	sem	saber	o	que	dizer.	Por	 fim	dirigiu-se	ao

filho:	—	Vamos	viajar,	meu	filho,	conforme	planejamos.	Há	muito	tempo	temos
feito	planos	de	viagem.	Tinhas	tanto	entusiasmo!	Esqueceste	de	tudo?

	O	menino	que	escondera	o	rosto	no	braço	de	Geneviève	tornou	:	—	Não
esqueci,	papai.	Mas	eles	não	podem	ir	conosco?	Dessa	vez	foi	Geneviève	quem
respondeu:	—	 Infelizmente	 não.	 Mas	 ficaremos	 esperando	 teu	 regresso;	 e	 nos
contarás	tudo	direitinho.	Os	passeios,	os	divertimentos,	tudo.	Sabes	aonde	vais?
Vem	comigo,	vou	mostrar-te.

	—	Posso	ver?	—	perguntou	Gerard.
	—	Eu	também?	—	inquiriu	Caroline.
	—	Certamente.
	Lançando	um	olhar	 significativo	para	o	Barão,	Geneviève	 conduziu-os	 à

biblioteca	 enquanto	 dizia:	 —	 Mostrar-vos-ei	 quantas	 coisas	 bonitas	 existem	 e
merecem	ser	vistas.



	 Escolhendo	 um	 enorme	 volume	 Geneviève	 tomou	 assento	 em	 uma
poltrona,	tendo	as	três	crianças	ao	redor.	E	com	voz	sonhadora	abriu	o	volume	e
começou	 a	 contar:	 —	 Ireis	 à	 Itália,	 terra	 dos	 grandes	 pintores	 e	 dos	 grandes
tribunos.	Vede:	esta	gravura	é	de	Roma,	cidade	que	dominou	o	mundo.:.

	E	a	Marquesa	com	voz	doce	e	imaginosa	foi	contando	histórias	de	forma
atraente	e	romanesca	sobre	cada	gravura	que	examinavam.

	As	crianças	ouviram	com	interesse	e	entusiasmo,	bebendo-lhe	as	palavras
com	avidez	e	encantamento.	O	Barão,	sentado	a	um	lado,	não	pôde	furtar—	se
ao	encanto	da	narrativa	feita	com	erudição,	maestria	e	graça.

	 Olhava	 a	 figura	 de	 Geneviève	 com	 enlevo	 enquanto	 pensava:	 —	 Que
mulher!

	 Jamais	 conhecera	 outra	 que	 guardasse	 tanta	 beleza,	 tanta	 finura,	 tanto
amor.	 —	 É	 linda	 por	 dentro	 e	 por	 fora	 —	 pensou	 observando-lhe	 o	 rosto
expressivo	 a	 transbordar	 emoção,	 transmitindo	 aos	 que	 a	 ouviam	 tudo	 quanto
desejava	sobre	a	colorida	narrativa	da	suposta	viagem.

	Quando	terminou,	não	só	o	pequeno	Gus	desejava	ir,	como	os	outros	dois.
Olhavam	o	amigo	com	respeito	enquanto	Gerard	dizia:	—	Será	bom	veres	tudo
isso.	Um	dia	nós	também	iremos,	não	é	mamãe?

	—	Certamente,	meu	filho.	Agora	está	na	hora	da	merenda.	Espero	que	o
Sr.	Barão	aceite	tomar	chá	conosco.

	—	É	muita	gentileza,	senhora	Marquesa.
	Enquanto	os	meninos	merendavam	na	varanda,	Geneviève	mandou	servir

o	chá	na	sala.	Vendo-se	a	sós	com	ela	Gustavo	 tornou:	—	Mais	uma	vez	devo
agradecer-vos	 pelo	 socorro	 providencial.	 Não	 pensei	 que	 a	 noticia	 da	 viagem
pudesse	 causar	 tanto	 transtorno.	 Fico	 pensando	 se	 valerá	 a	 pena.	 Geneviève
surpreendeu	nos	olhos	de	Gustavo	um	brilho	novo	de	admiração.	Ele	continuou:
—	 Temos	 vivido	 muito	 sós.	 Não	 temos	 tido	 a	 ventura	 de	 encontrar	 tanto
aconchego	como	o	que	nos	agasalha	aqui.	Perdoai-me	Sra.	Marquesa	se	vos	digo,
mas	eu	e	meu	filho	não	encontramos	alegria	em	nossa	casa	vazia	de	amor	e	de
carinho.	Não	sei	se	faço	bem	levando	meu	filho	para	longe.

	 O	 amor	 é	 um	 sentimento	 tão	 precioso	 e	 profundo	 que	 quando	 o
encontramos	 sincero,	 jamais	 o	 devemos	 menosprezar.	 Geneviève	 levantou	 o
olhar	e	fixou-lhe	os	olhos	expressivos.

	—	Tendes	 razão.	A	presença	de	Gustavo	nos	 traz	 sempre	muita	 alegria.
Sensibiliza-me	 saber	 que	 ele	 também	 nos	 aprecia.	 Quando	 perdi	 meu	 marido,
aprendi	 a	 valorizar	 a	 presença	 daqueles	 que	 nos	 são	 caros.	 Ninguém	 sabe	 por
quanto	tempo	estaremos	juntos.	Apeguei-me	mais	aos	meus	filhos,	procurei	dar-
lhes	mais	do	meu	tempo	e	para	falar	com	franqueza,	estamos	:	juntos	o	mais	que
podemos.	Quero	vigiá-los,	amá-los,	fazer	o	que	puder	para	que	sejam	felizes.

	Geneviève	falava	com	sinceridade,	sem	perceber	que	adentrara	o	 terreno
das	 confidências.	 Parecia-lhe	 que	 o	 Barão	 podia	 compreendê-la,	 porquanto



valorizando	o	amor	chorava	a	esposa	perdida	tão	prematuramente.
	Gustavo	tornou	:	—	Não	freqüentais	a	Corte?
	Geneviève	sacudiu	a	cabeça	negativamente.
	—	Apesar	 da	 alegria	 aparente,	 sinto-me	 sempre	 triste	 quando	 tenho	 de

freqüentar-lhe	 os	 salões.	 Reminiscências	 da	 minha	 juventude	 talvez.	 Não	 me
agrada	a	hipocrisia,	Sr	Barão.

	—	E	não	vos	sentis	só?
	—	Às	vezes.	Mas	as	 festas	da	corte	 jamais	poderiam	varrer	essa	solidão.

Prefiro	a	companhia	dos	meus	filhos.	É	muito	triste	para	uma	criança	a	falta	de
afeto	materno.	Desejar	estar	com	ela,	 confidenciando	suas	dúvidas,	procurando
apoio	e	não	poder.	E	um	vazio	que	nada	e	ninguém	poderá	preencher.

	Pela	 primeira	 vez	Gustavo	pensou	na	Condessa	orno	mãe.	Era	 evidente
que	 a	 vaidade	 não	 lhe	 dera	 tempo	 para	 dedicar-se	 à	 filha	 como	 esta	 desejaria.
Compreendeu	como	a	menina	Geneviève	se	sentira	infeliz.	Ele	também	se	sentia
órfão	de	carinho	e	de	compreensão.	Tinha	remorsos	sempre	que	se	lembrava	de
Lívia	e	atormentava-se	com	a	consciência	da	sua	culpa.

	Conversaram	ainda	por	meia	hora	e	quando	Gustavo	saiu,	levando	o,	filho
pela	mão,	guardava	um	sentimento	de	paz	que	havia	muito	não	experimentava.	A
presença	 moça	 e	 serena,	 amorosa	 de	 Geneviève,	 sua	 compreensão	 inata,	 sua
cultura,	 sua	 sinceridade,	 tiveram	 o	 dom	 de	 ar	 tranqüilidade	 ao	 seu	 coração
amargurado.

	 Sentiu	 vontade	 de	 desistir	 da	 viagem,	mas	 não	 queda	 dar	 impressão	 de
leviandade	filho,	já	agora	desejosa	de	partir.	Sabia	que	essa	viagem	azia	parte	da
educação	do	menino	e	não	podia	descurar	desse	dever.

	Assim	uma	semana	depois	viajavam	para	o	exterior.
	 Geneviève	 sentiu	 muito	 a	 falta	 de	 Gus,	 mas	 as	 crianças	 saudosas,

antegozavam	 a	 alegria	 da	 volta	 e	 sempre	 que	 podia	 a	Marquesa	 era	 obrigada	 a
tomar	o	livro	das	gravuras,	procurando	imaginar	por	que	lugares	os	dois	estariam.

	Dois	meses	depois,	 em	uma	 tarde	de	outono,	os	 tão	 esperados	viajantes
regressaram.

	 Estavam	 reunidos	 no	 salão,	 como	 sempre,	 conversando	 animadamente
quando	 foi	 anunciada	 a	 presença	 de	 Gus,	 acompanhado	 pelo	 pai.	 Traziam	 no
olhar	a	alegria	da	volta	e	o	prazer	do	reencontro.

	Recebidos	com	surpresa	e	muita	alegria,	contaram	as	peripécias	da	viagem
da	qual	Gus	trouxera	muitos	presentes	para	os	amigos.

	 Enquanto	 as	 crianças	 ruidosamente	 entregavam-se	 à	 palestra	 fraterna,
Geneviève	um	pouco	emocionada,	palestrava	com	o	Barão.

	—	Resolvemos	 voltar.	 As	 saudades	 eram	muitas	 e	 tanto	Gus	 como	 eu,
chegamos	à	conclusão	que	não	podíamos	mais	ficar	longe	de	casa.

	Os	olhos	escuros	e	profundos	do	Barão	procuravam	os	de	Geneviève	com
insistência,	 A	 jovem	 senhora	 sentia-se	 perturbada	 com	 esse	 olhar	 tão	 emotivo



onde	havia	um	interesse	maior	do	que	o	usual.	Mas	Gustavo	naquele	momento
estava	sendo	sincero.

	Durante	sua	ausência	a	figura	de	Geneviève,	sua	doçura,	sua	beleza,	não
lhe	 saíra	 da	mente.	Gus	 em	 sua	 ingenuidade	mais	 contribuía	 para	 isso,	 falando
constantemente	dela	com	admiração	e	carinho.

	 Gustavo	 sentia-se	 profundamente	 só.	 Entretanto,	 o	 sentimento	 que
começava	a	despontar	em	seu	coração	era	muito	diferente	de	todos	os	outros	que
já	experimentara	antes.	Nem	a	afeição	ingênua	e	insegura	de	Lívia,	nem	a	paixão
irrequieta	e	desordenada	de	Margueritte.	Sentia	um	calor	agradável	quan85	do	a
fitava.	Um	 sentimento	misto	 de	 respeito,	 admiração,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 de
plenitude	que	às	vezes	assustava	pela	profundidade.

	Geneviève	sentiu	que	o	Barão	interessava-se	por	ela	mais	do	que	deveria.
	A	princípio	assustou-se.	Parecia-lhe	estar	sendo	desleal	para	com	Lívia	c

com	 Gerard,	 Mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 as	 emoções	 que	 Gustavo	 deixava
transparecer	discretamente,	 faziam	seu	coração	bater	descompassadamente,	Seu
amor	com	Gerard	fora	tranqüilo	e	calmo.

	Insegura	e	inexperiente,	frente	aos	primeiros	contatos	com	a	vida,	ávida	de
emoções	 e	 de	 carinho,	 desde	 muito	 jovem	 encontrara	 nele	 o	 amparo,	 a
compreensão	e	o	carinho	que	lhe	deram	segurança	e	paz.

	Assustou-se	diante	de	um	possível	interesse	amoroso	do	Barão	e	resolveu
evitar	 sua	 presença	 que,	 ao	 contrário	 de	 Gerard,	 provocava-lhe	 inquietação	 e
certo	temor.

	Mas	 o	 Barão	 era	muito	 delicado.	 Percebendo	 certo	 constrangimento	 em
Geneviève,	 conduziu	 o	 assunto	 de	 forma	 impessoal	 e	 aos	 poucos	 a	Marquesa
sentiu-se	tranqüila	rendendo—	se	ao	encanto	de	uma	boa	conversação.	Gustavo
era	 um	 prosador	 inato.	 Sua	 voz	 grave	 de	 entonações	 veludosas,	 guardava	 a
riqueza	 de	 modulações	 encantadoras,	 extravasando	 finura,	 cultura	 e	 brilhante
inteligência,	prendendo	a	atenção	do	m	exigente	interlocutor.

	 Durante	 os	 últimos	 anos,	 tinha	 vivido	 entre	 o	 remorso	 e	 a	 depressão,
tornara-se	 triste	 e	 calado.	 Mas,	 naquele	 instante,	 reavivado	 por	 novas	 e
acalentadoras	 emoções,	 instintivamente	 mostrava-se	 tal	 qual	 era.	 Geneviève
estava	encantada.	Entregou-se	de	corpo	e	alma	ao	prazer	da	palestra,	procurando
afastar	os	pensamentos	 inoportunos,	E	os	dois	 foram	ficando.	Convidados	para
jantar	aceitaram	com	prazer	e	o	encantamento	prolongou-se	por	mais	duas	horas.

	Estavam	no	salão	os	dois	palestrando	animadamente.	Geneviève	sentada
em	uma	 poltrona	 diante	 do	Barão.	Caroline	 brincava	 entre	 os	 dois,	 carregando
com	alegria	uma	linda	boneca	de	porcelana	com	que	Gus	a	presenteara.

	Houve	um	momento	em	que	seu	pezinho	falseou	e	teria	caído	se	o	Barão
com	impressionante	rapidez	não	a	houvesse	segurado	 .	Geneviève	também	quis
impedi-la	de	cair,	lançando-se	sobre	ela,	procurando	sustê-la.	Abraçando	o	Barão
e	a	filha,	seu	rosto	roçou	a	face	morena	de	Gustavo,	suas	mãos	estremeceram	ao



contato	 de	 seus	 braços	 vigorosos	 e	 suas	mãos	 fortes.	 Geneviève,	 ruborizou-se
enquanto	 sentia-se	 presa	 de	 grande	 emoção.	 Ergueu-se	 imediatamente
murmurando	desculpas,	procurando	consolar	a	menina	cuja	boneca	espatifara-se
no	tapete:	Não	chores,	Caroline.	Mandarei	buscar	outra	para	ti.

	—	Mas	esta	era	minha	—	soluçou	a	menina,	—	Gus	me	deu!
	 Procurando	 serenar	 as	 emoções	 Geneviève	 tomou	 a	 filha	 nos	 braços,

procurando	acalmá-la.
	 —	 Não	 chores.	 Não	 sabias	 que	 se	 quebrava?	 Vamos,	 aprende	 a	 ser

paciente.
	Aos	poucos	a	menina	acalmou-se	e	concordou	em	 ir	para	a	cama	com	a

governante.
	Quando	o	Barão	se	despediu	Geneviève	tornou:	—	Talvez	não	aproveis	a

maneira	livre	de	educar	meus	filhos,	tão	diferente	da	rigidez	dos	nossos	costumes.
Acontece	 que	 somos	muito	 unidos	 e	 penso	 de	maneira	 diferente.	 Acredito	 no
amor	como	fator	preponderante	da	educação.	Não	aprovo	o	rigor	dos	castigos	e
das	punições.

	Gustavo	olhou-a	bem	nos	olhos.	 Sentia-se	 tentado	 a	 beijar-lhe	os	 lábios
recordando	a	maciez	de	sua	tez	no	leve	e	involuntário	roçar	de	momentos	antes.

	 —	 Vossos	 filhos	 são	 encantadores,	 senhora	 Marquesa.	 Providenciarei
outra	boneca	para	Caroline.

	—	Descuidou-se,	não	sei	se	ela	merece..
	—	Pois	eu	acho	que	merece	muito	mais.	É	com	prazer	que	trarei	a	boneca.

Não	me	priveis	da	alegria	de	lha	oferecer.
	 Geneviève	 sentiu-se	 embaraçada.	 Felizmente	Gus	 aproximou-se	 para	 as

despedidas	e	não	teve	que	responder.	E,	olhando	pela	janela	a	carruagem	que	se
afastava,	considerou	que	aquele	fora	um	dia	feliz,	tão	feliz	que	não	se	recordava
de	ter	vivido	outro	igual.

		



	

CAPÍTULO	XI
	

AS	FORÇAS	DO	MAL	REAGINDO
	
	
Os	 dias	 subseqüentes	 continuaram	 felizes	 e	 alegres.	 Pouco	 importava	 o

vento	que	 soprava	 fora	desvestindo	 as	 árvores,	 afastando	os	pássaros	habituais
que	 emigravam	em	busca	do	 sol	 e	do	calor,	pressentindo	a	 chegada	da	 estação
fria.

	Todas	as	tardes	Gus	comparecia	ao	castelo	de	Trussard,	com	grande	prazer
dos	seus	moradores.	Embora	Gus	chegasse	acompanhado	pela	ama,	era	o	próprio
Barão	que	habitualmente	passava	para	buscá-lo,	invariavelmente	tomando	o	chá
da	tarde	com	eles.

	Isto	tornara-se	um	hábito	e	Geneviève	compreendeu	certo	dia	que	sentia
grande	 amizade	 por	Gustavo.	A	 convivência,	 a	 conversação	 íntima	 no	 recanto
agradável	 da	 sua	 sala	 de	 estar	 enquanto	 as	 crianças	 brincavam	 em	 seu	 redor,
fizera-a	 conhecer	 com	 bastante	 profundidade	 os	 sentimentos,	 o	 caráter,	 os
hábitos,	 a	 inteligência,	 a	 cultura	 do	 Barão,	 Sua	 personalidade	 afigurava-se-lhe
fascinante.

	Na	verdade,	ele	o	era.	Jamais	deixara	de	conseguir	conquistar	uma	mulher
quando	 desejasse.	 Com	 Geneviève	 era	 sincero.	 Preso	 ao	 fascínio	 da	 jovem
senhora,	encantado	com	sua	beleza	física,	mas	ainda	mais	descobrindo	sua	beleza
morai	e	espiritual,	compreendera	que	aquela	bela	mulher	representava	seu	sonho
tantas	 vezes	 procurado	 nos	 sorrisos	 embonecados	 dos	 salões,	 nos	 contatos
aventurosos	e	ocasionais.

	Identificava-se	tanto	com	Geneviève,	com	seu	modo	de	ser,	de	sentir,	de
sorrir,	de	falar,	que	lamentava	do	fundo	do	coração	não	havê-la	conhecido	antes
do	seu	infeliz	casamento.

	Amava-a.	Descobrira	 isso	durante	a	viagem	que	fizera.	Entretanto,	temia
não	ser	correspondido.	Temia,	ainda,	que	o	amor	de	Gerard	estivesse	muito	vivo
em	seu	coração	para	que	pudesse	aceitá-lo.

	 Às	 vezes	 lembrava-se	 com	 temor	 da	 sua	 aventura	 com	 a	 Condessa
Margueritte,	Até	que	ponto	Geneviève	conhecia	a	verdade?	Saberia	que	fora	mais
do	 que	 um	 simples	 flerte?	 Envergonhado,	 procurava	 afastar	 essas	 importunas
lembranças	como	se	nunca	tivessem	acontecido.

	 Freqüentava-lhe	 a	 casa	 com	 assiduidade.	 Tinha	 esperanças	 de	 que	 ela
viesse	a	amá-lo.	Para	isso	esforçava-se	sem	no	entanto	sair	da	posição	respeitosa



de	 amigo	 da	 família	 com	 a	 qual	 fora	 recebido.	Contava	 que	 o	 tempo	 fizesse	 o
resto.	 Não	 lhe	 passava	 despercebida	 a	 emoção	 de	 Geneviève	 quando	 a
surpreendia,	 aparecendo	 inesperadamente.	Nem	do	 seu	 tremor	quando	pousava
os	lábios	com	carinho	em	sua	mão	macia	no	cumprimento	usual.

	 Uma	 tarde,	 quando	 os	 primeiros	 albores	 do	 inverno	 começavam	 a
vergastar	as	folhagens	do	Parque	e	o	fogo	crepitava	agradavelmente	na	lareira,	as
crianças	brincavam	como	de	hábito	e	o	Barão,	sentado	em	confortável	poltrona
saboreava	gostosa	chávena	de	chá.	Seus	olhos	fitavam	amorosamente	a	figura	de
Geneviève	ocupada	em	atar	a	fita	de	Caroline	que	se	desprendera.

	Amava-a!	Amava-a!	Era	imperioso	que	ela	lhe	correspondesse.
	 Terminada	 a	 tarefa!	 Caroline	 juntou-se	 aos	 outros	 dois	 e	 a	 Marquesa

levantando	 os	 olhos	 surpreendeu-lhe	 o	 olhar	 ardente	 em	 súplica	 muda.
Enrubesceu.	Coração	aos	saltos	apanhou	umas	gravuras	ao	acaso	para	desviar	a
atenção,	mas	suas	mãos	tremiam.

	Gustavo	não	mais	podia	silenciar.	Ordenou	à	ama	que	levasse	os	meninos
para	a	sala	de	jogas	o	que	provocou	o	fácil	entusiasmo	infantil.

	Vendo-se	a	sós	com	ela,	não	mais	se	conteve.	Aproximou—	se	e	tomou-
lhe	as	mãos	com	ardente	emoção:	—	Geneviève!	Preciso	falar-te!

	Ela	levantou-se	nervosa	tentando	impedi-lo,	arrancando	sua	mão	de	entre
as	dele	com	inquietação.

	—	É	melhor	não	dizer	nada,	Gustavo.	É	impossível.
	 Frente	 ao	 primeiro	 empecilho	 Gustavo	 acovardou-se.	 Teve	 medo	 de

perdê-la.	 Dominado	 por	 ardente	 emoção	 segurou-a	 com	 determinação,
procurando-lhe	 a	 boca	 numa	 necessidade	 inconsciente	 de	 saber	 se	 era	 amado.
Geneviève	não	mais	reagiu.	Sentiu-se	morrer.	Parecia-lhe	que	a	vida	se	resumia
nesse	beijo,	nessa	emoção	delirante	da	qual	nunca	se	julgara	capaz.	Compreendeu
que	jamais	houvera	conhecido	o	amor,	antes	de	Gustavo,	Ele	também,	inebriara-
se	de	emoções	nunca	imaginadas	e	não	se	podia	conter.	Beijava-lhe	os	lábios,	as
faces,	os	cabelos,	numa	vertigem	inconsolável.

	Assustada	com	o	volume	das	emoções	que	os	envolvia,	brandamente	ela
tentou	serená-lo	murmurando	com	carinho:	—	Tem	calma.	Não	somos	crianças.
Por	favor!

	Por	instantes	os	olhos	dele	procuraram	os	dela	com	ardente	fulguração.
	—	 Geneviève,	 eu	 te	 amo!	 Eu	 te	 amo!	 Jamais	 amei	 alguém	 como	 a	 ti.

Nenhuma	 mulher	 penetrou	 em	 meu	 coração	 dessa	 maneira.	 Há	 dias	 queria
perguntar-te	 se	 posso	 ter	 esperanças.	 Não	 somos	 crianças,	 é	 certo,	 mas	 agora,
para	mim	é	como	se	fosse	o	primeiro	amor!	Podes	compreender	isso?

	Trêmula	e	feliz	a	Marquesa	sem	desviar	os	olhos	dos	dele,	murmurou	:	—
Sim.	Posso.	Eu	 também	 te	 amo	e	parece	que	em	minha	vida	 acontece-me	pela
primeira	vez.

	 Arrebatado,	 Gustavo	 cobriu-lhe	 de	 beijos	 ardentes	 o	 rosto	 corado	 e



quando	a	jovem	senhora	conseguiu	acalmá-lo	um	pouco,	sentaram-se	um	ao	lado
do	outro	em	um	sofá,	na	amorosa	troca	de	confidências	dos	namorados.

	 Falaram	 das	 emoções	 do	 passado,	 das	 alegrias	 do	 presente	 e
principalmente	 dos	projetos	 para	 o	 futuro.	Gustavo	desejava	 casar-se	 o	 quanto
antes,	mas	Geneviève	desejava	 esperar	 pela	 primavera.	Queria	 preparar	 a	 casa,
mas	Gustavo	não	pretendia	habitar	no	castelo	de	Trussard.	Depois,	compreendeu
que	 Geneviève	 não	 se	 sentiria	 feliz	 em	 morar	 onde	 Lívia	 vivera.	 Por	 fim
concordaram	que	seria	pela	primavera	e	enquanto	isso	o	Barão	procederia	a	uma
reforma	 completa	 em	 seu	 belo	 castelo,	 inclusive	 construindo	 nova	 ala	 para
habitar	com	Geneviève.

	 Nina	 deixou	 escapar	 fundo	 suspiro.	 A	 rememoração	 daquelas	 cenas	 de
grande	emoção	tinham	revivido	em	seu	coração	o	fundo	sentimento	de	amor	que
a	 ligara	 a	 Gustavo.	 Vendo-o	 amoroso,	 apaixonado,	 reacendia-se	 em	 toda	 sua
plenitude,	 no	 íntimo	 do	 seu	 ser,	 o	 grande	 sentimento	 que	 ainda	 se	 conservava
vivo	 e	 candente,	 muito	 embora	 o	 tempo	 os	 houvesse	 Lágrimas	 dolorosas	 de
saudades	 corriam-lhe	 pelas	 faces,	 enquanto	 que	 de	 seus	 lábios,	 como	 que
inconsolável	partia	esse	grito	de	dor:	—	Gustavo,	meu	amor,	onde	estás?

	
	Imediatamente	a	luz	acendeu-se	e	Cora	carinhosa	tomou	as	mãos	da	amiga

acariciando-as.	Trazida	à	realidade,	Nina	procurou	conter-se.	Teve	receio	de	que
sua	interrupção	a	privasse	de	assistir	ao	restante	do	seu	dramático	passado.

	—	Peço-vos	perdão.	Não	interromperei	mais.	Podeis	continuar.
	 O	 instrutor	 olhou-a	 com	 compreensão	 e	 bondade	 aconselhando:	 —

Aguardemos	alguns	instantes.	Temos	tempo.	Não	te	preocupes.
	Colocou	a	destra	sobre	a	fronte	de	Nina	e	aos	poucos	ela	foi	se	acalmando,

sentindo	 que	 brando	 calor	 penetrava-se	 o	 corpo,	 em	 doce	 e	 sereno	 aconchego
Pouco	depois	a	teia	voltou	a	iluminar-se.	A	revivescência	ia	continuar.

	 Nina	 pôde,	 comovida,	 rever	 os	 dias	 subseqüentes,	 plenos	 da	 mais
completa	felicidade.

	As	crianças,	foram	os	primeiros	a	saber	e,	para	alegria	dos	pais,	sentiram-se
contentes	e	felizes.	A	amizade	espiritual.	que	os	unia	ia	concretizar-se	na	junção
das	duas	famílias.

	 Geneviève	 transbordava	 de	 felicidade.	 Gustavo	 era	 o	 namorado	 ideal.
Galante,	 atencioso,	 apaixonado.	 Parecia	 remoçado	 frente	 ao	 amor	 que	 lhe
inundava	a	alma	de	calor	e	de	compreensão.

	Vivera	sempre	só,	ainda	mesmo	quando	em	companhia	dos	familiares,	e	da
própria	 esposa.	 Agora,	 encontrara	 a	 companheira	 com	 a	 qual	 identificava	 seus
mais	caros	ideais.	Parecia-lhe	a	Terra	o	próprio	paraíso.

	 Geneviève,	 radiosa,	 trazendo	 no	 olhar	 o	 brilho	 esfuziante	 do	 amor
correspondido,	procurou	a	casa	paterna	para	as	primeiras	participações.

	 Apesar	 da	 viuvez,	 a	 moça	 respeitosamente	 desejava	 pedir-lhes



consentimento.	Fazia-o	por	uma	questão	de	ordem	e	piedade	filial.	Estava	certa
de	que	os	seus	sentir-se-iam	felizes	por	vê-la	realizar	seu	grande	sonho,	refazer	a
vida.	 Considerava	 com	 alegria	 que	 o	 Conde	 sempre	 distinguira	 Gustavo	 com
amizade	 e	 deferência.	 Conhecera-lhe	 o	 pai	 de	 quem	 fora	 amigo	 de	 infância.
Quanto	à	mãe,	não	sentia	receio.	Certamente	compreenderia.	Mostrara-se	sempre
muito	 amiga	 do	 Barão,	 ao	 ponto	 de	 sofrer	 em	 silêncio	 o	 horrível	 atentado	 de
Lívia	para	não	envolvê-los	em	um	escândalo.

	 Geneviève	 não	 tinha	 dúvidas	 quanto	 às	 relações	 da	 Condessa	 com	 o
Barão.	Acreditava-os	vítimas	do	doentio	ciúme	de	uma	mulher	tão	descontrolada
ao	 ponto	 de	 chegar	 ao	 crime	 por	 causa	 disso	 No	 auge	 da	 felicidade,	 não	 via
Gustavo	como	um	homem	passivo	de	erros	e	de	enganos,	bem	como	seu	amor
pela	 mãe,	 sua	 consciência	 sempre	 reta,	 não	 a	 julgava	 capaz	 de	 chegar	 ao
adultério.	 Preferiu	 ver	 em	 Lívia	 uma	mulher	 enferma	 cujo	 ciúme	 infelicitara	 a
vida	do	casal.

	Foi	com	ares	misteriosos	que	visitou	a	mãe	em	sua	sala	particular	e	pediu
com	insistência	a	presença	do	Conde.

	 Um	 pouco	 assustado	 frente	 ao	 convite	 da	 filha,	 ele	 penetrou	 na	 sala
particular	de	sua	mulher	um	pouco	constrangido.	Não	tinha	o	hábito	de	entrar	ali,
pois	a	Condessa	não	o	permitia	por	estar	sempre	às	voltas	com	suas	máscaras	de
beleza	e	seus	cuidados	excêntricos.

	Sentados	em	artísticas	poltronas,	ambos	olhavam	a	filha	com	curiosidade	e
certa	preocupação.	Mas	a	exuberância	de	Geneviève	os	 tranqüilizou	 :	—	Peço-
vos	 desculpas	 se	 vos	 tomo	 o	 tempo,	mas	 o	 assunto	 é	 tão	 importante	 que	 não
pude	 mais	 esperar.	 A	 Condessa,	 alçando	 as	 sobrancelhas,	 considerou:	—	 Será
algo	inusitado	porque	pareces	uma	menina	estouvada	e	não	uma	Marquesa.	—	E
voltando-se	para	o	marido:	—	Viste	como	entrou	aqui?

	O	Conde	 limitou-se	 a	 olhar	 a	 filha	 esperando	 a	 explicação	 que	 veio	 em
seguida:	—	Vim	consultar-vos	sobre	um	assunto	muito	sério!	Pretendo	casar-me
outra	vez!

	Oh!	—	fez	a	Condessa	procurando	não	enrugar	a	face	a	fim	de	não	marcá-
la.

	O	Conde	permaneceu	calado	alguns	segundos,	por	fim	pronunciou-se	:	—
Quando	Gerard	morreu,	deixou-te	muito	jovem.	Não	posso	esconder-te	que	isso
tem	me	preocupado.	Precisas	de	uni	marido.	Um	homem	da	nobreza	que	possa
dirigir	teus	bens	com	segurança	e	educar	teus	filhos.	Já	quis	falar-te	várias	vezes
sobre	isto,	mas	sempre	te	negavas	a	ouvir-me.

	—	 Tens	 razão.	 Nunca	 pensara	 antes	 em	 casamento.	 Entretanto,	 agora,
amo	 e	 sou	 amada.	 Um	 homem	 de	 bem,	 tão	 rico	 como	 eu,	 que	 meus	 filhos
adoram,	e	que	por	ser	vosso	amigo,	certamente	será	muito	bem	aceito	em	nossa
família.

		A	Condessa	parecia	satisfeita.	Considerava	a	filha	muito	só,	enterrada	em



seu	castelo	sem	querer	freqüentar	a	Corte,	vivendo	reclusa	como	uma	freira.
	 Faltava-lhe	 certamente	 um	 marido	 que	 a	 orientasse.	 O	 Conde	 sorriu

aliviado:—	 Alegra-me	 que	 seja	 pessoa	 de	 nossas	 relações,	 A	 que	 família
pertence?

	Geneviève	levantou-se	revelando	com	alegria:	—	E	o	Barão	de	Varene!
	Enquanto	a	face	do	Conde	se	distendia	em	emocionada	alegria,	ele	corria

abraçar	a	filha,	a	Condessa	empalidecia	mortalmente.	Seu	rosto	contraiu—	se	em
um	 rito	 de	 ódio	 que	 a	 custo	 conseguiu	 dissimular.	 Percebendo	 que	 a	 olhavam
esperando	 uma	 reação	 procurou	 sorrir:	—	 Parece	 que	 não	 te	 sentes	 feliz	 com
minha	 felicidade.	 Desaprovas	 minha	 escolha	 por	 acaso?	 A	 Condessa	 procurou
esconder	 o	 que	 lhe	 ia	 no	 íntimo	 e	 argumentou	 :	—	Não	 se	 trata	 disso,	minha
filha.	Acontece	que	o	 teu	 casamento	com	Gerard	 foi	muito	 feliz.	És	 ingênua	 e
desconheces	 a	 maldade	 da	 vida.	 O	 Barão	 apesar	 de	 ser	 nosso	 amigo,	 é	 um
homem	sofrido,	que	foge	ao	convívio	de	todos,	envolvido	pelos	seus	problemas
do	 primeiro	 casamento.	 Além	 do	 mais,	 tem	 um	 filho,	 que	 certamente	 te	 trará
problemas.	Temo	pela	tua	felicidade.

	A	moça	sorriu	com	doçura:	—	Sempre	foste	mãe	extremosa.	Teus	receios
não	têm	razão	de	ser.	O	pequeno	Gus	é	muito	amigo	dos	meus	filhos	e	foi	por
causa	 dessa	 nossa	 amizade,	 desse	 afeto	 que	 nos	 une	 que	 Gustavo	 nos	 tem
visitado.	Conheço-o	bem.	É	um	homem	sincero	e	encantador.	Sofreu,	é	verdade,
mas	 por	 isso	mesmo	merece	 ter	 uma	 chance	 para	 refazer	 a	 vida.	 Sentimo-nos
felizes	 juntos	e	todos	nós	nos	amamos	muito.	Picada	pelo	despeito,	a	Condessa
inquiriu:	—	Ele	disse	que	te	ama?	Geneviève	corou:	—	Disse,	mas	mesmo	que	se
calasse,	eu	sei	que	ele	me	ama!	Tanto	como	eu	a	ele.	Nosso	amor	é	verdadeiro	e
puro.	Tanto	ele	como	eu,	apesar	do	primeiro	casamento,	não	sabíamos	bem	o	que
era	o	amor.	Agora	sentimos	que	realmente	o	encontramos.

	A	 jovem	 senhora	 falava,	 olhos	 perdidos	 na	 distância	 e	 seu	 rosto	 refletia
toda	fé,	toda	euforia	que	lhe	ia	na	alma.

	A	Condessa	calou-se.	O	Conde	ajuntou	sereno:	—	Gustavo	sempre	foi	um
homem	de	bem	e	um	nome	dos	mais	ilustres.	Têm	minha	aprovação	e	penso	que
de	tua	mãe.

	Instada	a	responder	a	Condessa	sorriu:	—	Certamente,	minha	querida.	Se
te	sentes	feliz,	seja!	A	Marquesa	abraçou	a	mãe	efusivamente	e	passaram	a	tratar
dos	detalhes	do	casamento.	E	quando	o	conde	acompanhado	da	filha	se	retirou
da	sala,	desapareceu	o	sorriso	do	rosto	da	Condessa	que	tomou-se	ameaçador	e
sombrio.

	—	Miserável!	—	pensou	ela.	—	Desprezou-me	porque	 julgava-me	velha!
Não	sabe	que	sou	muito	mais	mulher	do	que	minha	filha,	inexperiente	e	ingênua.
Uma	menina	que	não	sabe	amar!

	A	figura	de	Gustavo	surgia-lhe	na	mente	obscurecida.
	—	Talvez	seja	melhor	assim.	Estará	em	minhas	mãos.	Ajustaremos	contas.



Certamente,	ele	me	pagará!
	E	diante	da	surpresa	dolorida	de	Nina	frente	à	desoladora	realidade,	 três

vultos	 sombrios	 de	 entidades	 infelizes	 e	 trevosas,	 que	 se	 encontravam	na	 sala,
envolveram	 a	 Condessa,	 colando-se	 a	 ela,	 alimentando	 seus	 pensamentos
infelizes	que	naquele	instante	pareceram	recrudescer	e	intensificar-se.	Brandindo
a	mão	 com	 raiva	 ela	murmurou,	 com	vibrações	 de	ódio:	—	Ele	não	perde	por
esperar!	

		



	

CAPÍTULO	XII
	

O	ORGULHO	E	O	EGOÍSMO	PONDO	EM	RISCO	A
FELICIDADE	DE	UMA	FAMÍLIA

	
	
A	 tarde	 estava	 agradável	 e	 morna.	 Geneviève	 sentada	 em	 confortável

poltrona,	 em	 alegre	 e	 luxuosa	 sala,	 repousava	 no	 salão	 de	música.	Ao	 lado,	 as
crianças	 tomavam	 lições	 com	o	professor	de	piano.	Olhos	 cerrados,	Geneviève
meditava	no	rumo	inesperado	que	sua	vida	tinha	tomado.

	 Seu	 casamento	 com	Gustavo,	 realizado	 em	 luminoso	 dia	 primaveril,	 há
três	meses	atrás,	dera-lhe	grande	emoção	e	alegria.	Fora	trêmula	e	comovida	que
se	deixara	conduzir	por	seu	pai	à	Capela	do	Castelo	de	Trussard	onde	se	casaram.
Essa	união	trouxera-lhe	uma	felicidade	nunca	experimentada.	A	cada	dia	o	Barão
revelava-se	mais	amoroso,	mais	efusivo,	mais	encantador.

	 O	 belo	 castelo	 de	 Varene	 sofrera	 imponente	 reforma	 e	 nova	 aia	 fora
construída	 para	 receber	 o	 casal,	 Tanto	 ela	 como	 o	Barão	 desejavam	 a	máxima
simplicidade	 no	 casamento,	 mas	 tanto	 o	 Conde	 quanto	 a	 Condessa	 não
concordaram.	Não	querendo	desgostá-los,	ambos	concordaram	em	oferecer	uma
recepção	 no	 castelo	 da	 Marquesa.	 Embora	 não	 apreciasse	 a	 Corte,	 existiam
tradições	 de	 família	 e	 costumes,	 as	 amizades	 etc.	 Submeteram-se	 portanto	 às
exigências	 sociais,	mas	 sentiram	 se	 infinitamente	 felizes	quando	dirigiram-se	 ao
castelo	de	Varene.

	 Antes	 de	 se	 recolherem,	 foram	 olhar	 uma	 a	 uma	 as	 crianças	 que	 já	 se
encontravam	 instaladas	 no	 novo	 lar.	 Depois	 abraçados	 ternamente,
encaminharam-se	para	seus	aposentos.

	Geneviève	amava	profundamente	o	 'marido.	Com	um	arrebatamento	que
nunca	se	julgara	capaz.	Às	vezes	pensava	em	Lívia	e	compreendia	o	seu	ciúme.
Também	ela	sentia	dentro	de	si	o	receio	de	a	perder	Parecia-lhe	 tão	grande	sua
felicidade	que	temia	não	a	merecer.

	 Vivia	 para	 ele.	 Pensava	 sempre	 nele,	 procurava	 dar-lhe	 alegria	 e	 paz.
Amava	Gus	com	enternecimento	e	distribuía	equilibradamente	seu	afeto	com	os
três	filhos.

	Sua	meditação	foi	quebrada	por	um	ruído	vindo	de	 fora.	Teve	 tempo	de
levantar-se	e	já	a	Condessa	entrava	elegantemente	na	sala.

	Surpreendida,	Geneviève	não	conteve	uma	exclamação:	—	Mamãe!	Que
alegria!



	 Beijou-lhe	 a	 mão	 que	 a	 mãe	 lhe	 estendia	 procurando	 instalá-la
confortavelmente.

	—	Tive	saudades	e	vim	ver-te.	Não	me	esperavas	naturalmente!
	Um	pouca	envergonhada	a	Baronesa	notou	que	na	repouso	de	momentos

antes,	 seus	 cabelos	 se	 tinham	 desajeitado	 um	 pouco:	 —	 Perdoe-me	 mamãe.
Sentei-me	aqui	e	adormeci	um	pouco.	Permita-me	sair	alguns	segundos.	Volto	em
seguida.	Apesar	de	não	ser	mais	uma	criança,	Geneviève,	guardava	ainda	grande
receio	da	desaprovação	materna.

	Percebera	que	sua	aparência	a	desagradara.
	Quando	a	filha	saiu,	a	Condessa	com	o	olhar	perscrutador,	percorreu	toda

a	sala.	O	casamento	da	filha	com	o	homem	que	a	recusara	trouxera-lhe	grandes
emoções.	A	presença	de	Gustavo	reavivara	a	paixão	que	ele	um	dia	despertara.
Não	considerava	a	filha	como	uma	rival.	Em	sua	enorme	vaidade	a	condessa	se
colocava	em	melhores	condições	para	dar	ao	Barão	o	amor	que	ele	precisava	ter.
No	auge	de	sua	 ilusão,	chegava	por	vezes	a	supor	que	Gustavo	 lhe	procurara	a
filha	pata	poder	voltar	ao	seu	convívio	com	intimidade	e	segurança.	Era	verdade
que	ele	sempre	a	tratara	com	polidez	e	respeito,	nunca	dando	ensejo	a	qualquer
pensamento	 referente	 ao	 passado,	 mas	 Margueritte	 tinha	 esperanças	 que
decorrido	certo	tempo	ele	encontrasse	oportunidade	de	manifestar-se.

	Apesar	de	ser	mulher	experimentada,	estremecia	de	paixão	e	de	emoção	ao
pensar	no	dia	em	que	novamente	pudessem	encontrar-se	a	sós	como	dantes.

	 Geneviève	 regressou	 alegre,	 preocupada	 em	 recebê-la	 com	 carinho	 e
atenção.

	 Conversaram	 alguns	 minutos	 e	 nesse	 colóquio	 foram	 surpreendidas	 por
Gustavo.	 O	 Barão	 cumprimentou	 a	 sogra	 com	 delicadeza	 e	 seus	 olhos
procuraram	logo	o	rosto	corado	e	querido	da	esposa.

	Beijou-lhe	a	face	com	ternura.	Amava-a	perdidamente.	A	cada	dia	ela	se
lhe	revelava	em	novo	encanto.	Sentia-se	só	quando	longe	dela	e	fazia	o	possível
para	voltar	à	casa	com	toda	rapidez.	A	presença	da	Condessa	o	desagradou	um
pouco.	porquanto,	gostava	de	estar	a	sós	com	Geneviève,	para	poder	acariciá-la
livremente,	sentar-se	de	mãos	dadas	no	divã,	contando	as	novas	do	dia,	deitar	a
cabeça	no	seu	colo,	olhando	seu	 rosto	alegre	onde	a	vida	parecia	 refletir-se	em
doce	encantamento.

	A	presença	da	Condessa	sempre	o	incomodava.	Quando	resolvera	casar-se
com	 Geneviève	 sabia	 que	 teria	 que	 enfrentar	 essa	 convivência	 desagradável.
Temia	mesmo	que	 para	 vingar—	 se	Margueritte	 tentasse	 impedir	 o	 casamento.
Como	 isso	 não	 aconteceu,	 supôs	 que	 ela	 houvesse	 compreendido	 que	 o	 erro
passado	fora	esquecido.	Os	dois	tinham	errado.	Dando-lhe	a	filha	em	casamento,
certamente	ela	o	tinha	perdoado.	Talvez	até	lhe	fosse	grata	por	tê-la	impedido	de
errar	mais	colocando	as	coisas	nos	devidos	lugares.

	 Por	 isso,	 resolveu	 dar-lhe	 um	 tratamento	 cortês,	 cordial,	 deferente	 e



respeitoso.	Jamais	lhe	passou	pela	mente	que	a	Condessa	quisesse	disputá-lo	com
a	própria	filha.	Conversaram	sobre	diversos	assuntos,	e	Geneviève	percebeu	com
alegria	que	sua	mãe	estava	bem	humorada,	mostrando—	se	encantadora.

	Na	verdade,	a	Condessa	procurava	mostrar-se	atraente	e	fina.	Sabia	sê-lo
quando	 queria,	 Entretanto,	 no	 íntimo,	 estava	 enraivecida.	 Surpreendera	 os
olhares	ardorosos	de	Gustavo	para	a	esposa,	observara	a	 transformação	ardente
do	 seu	 rosto	 quando	 se	 dirigia	 a	 ela.	Naquele	 instante,	 a	Condessa	 começou	 a
perceber,	a	sentir	que	de	fato	o	Barão	amava	sua	mulher.	Um	sentimento	misto
de	desilusão,	ódio	e	revolta	começou	a	manifestar-se	em	seu	coração.	Ao	mesmo
tempo	tomou	a	deliberação	de	lutar.

	 Haveria	 de	 reconquistá-lo!	 Precisava	 fazê-lo!	 Julgava-se	 mais	 bonita	 e
encantadora	 do	que	 a	 filha	 cuja	 simplicidade	 a	 desagradava.	Compreendeu	que
precisava	agir	com	inteligência	e	astúcia	a	fim	de	alcançar	seus	objetivos.

Tão	 encantadora	 se	mostrou	 que	 o	 próprio	Barão	 chegou	 a	 esquecer	 sua
impressão	desagradável	sempre	que	a	via.

	Quando	ela	 retirou-se	uma	hora	depois,	Geneviève	 feliz	confidenciou	ao
marido:	—	Não	é	encantadora?

	—	Certamente	—	respondeu	com	gentileza	e	sinceridade.
	Geneviève	alçou-se	na	ponta	dos	pés	e	beijou	com	garridice	a	face	morena

do	marido.
	—	Sinto-me	feliz	e	te	agradeço	por	teres	sido	tão	gentil	com	ela.	Nunca	a

vi	tão	alegre.
	Gustavo	enlaçou-lhe	a	cintura	atraindo-a	para	si,	apertando-a	com	força	de

encontro	ao	peito:	—	Não	posso	esquecer	que	foi	ela	quem	te	trouxe	ao	mundo.
Ser-lhe-ei	eternamente	grato	por	isso.

	Sentindo	o	agradável	aconchego	da	esposa	querida,	beijou-lhe	os	cabelos,
os	 lábios	 com	 carinho	 e	 ternura.	Daquele	 dia	 em	 diante,	 a	 Condessa	 passou	 a
freqüentar	 com	 assiduidade	 a	 casa	 da	 filha	 bem	 como	 insistir	 para	 que	 eles
fossem	visitá-la	amiudadamente.	Com	habilidade	e	carinho,	arranjava	pretextos	e
ocasiões	 que	 justificassem	 essas	 visitas.	 Mostrava-se	 sempre	 encantadora	 para
com	todos,	 inclusive	para	com	as	crianças,	o	que	para	ela	representava	inaudito
sacrifício.	 Ao	 mesmo	 tempo	 solicitava	 à	 filha	 auxílio	 nas	 pequenas	 coisas,
principalmente	nas	suas	atividades	sociais,	procurando	envolvê-la	de	tal	maneira
que	ela	não	tivesse	muito	tempo	livre.

	Gustavo	aborrecia-se	por	ver	a	esposa	sempre	ocupada,	às	voltas	com	os
problemas	 fúteis	 e	 esnobes	 de	 sua	 mãe.	 Manifestou-se	 a	 Geneviève	 que	 o
repreendeu	 com	 doçura,	 alegando	 que	 não	 lhe	 custava	 nada	 prestar	 esses
pequenos	serviços	à	mãe	cujo	devotamento	sempre	fora	constante.

	E	 a	 jovem	 senhora	desdobrava-se	por	 agradá-la	 cada	vez	mais,	 feliz	por
sentir-se	alvo	das	atenções	maternas	que	durante	a	infância	e	a	juventude	sonhara
poder	 conseguir.	 Entretanto,	 a	 Condessa	 envolvida	 por	 sonhos	 e	 ilusões,



acalentava	 cada	 vez	 mais	 sua	 louca	 paixão	 pelo	 Barão.	 A	 custo	 conseguia
disfarçar	seus	sentimentos	e	já	não	suportava	mais	esperar.

	 Uma	 tarde,	 dirigiu-se	 ao	 castelo	 do	 Barão.	 Ia	 só	 e	 seu	 coração	 batia
descompassado,	apesar	de	todo	seu	controle	emocional.

	Conseguira	 reter	a	 filha	com	os	netos	em	sua	própria	casa	e	pretextando
necessidade	urgente	de	sair,	recomendara	a	Geneviève	que	a	aguardasse.	Certa	de
que	 seria	 obedecida,	 rumou	 para	 o	 Castelo	 de	 Varene,	 A	 oportunidade	 tão
esperada	chegara!

	Como	previra,	encontrou	o	genro	na	biblioteca—	O	Barão	entristecido	e
só,	 procurava	 entreter-se	 com	 alguma	 leitura,	 mas	 a	 presença	 dos	 seus	 entes
queridos	 era-lhe	muito	 cara.	 Por	 isso,	 ansioso,	 a	 cada	momento	 perscrutava	 o
parque	que	se	estendia	através	da	janela	à	espera	do	seu	regresso.

	 Vendo	 a	 Condessa	 chegar	 só,	 preocupou-se.	 Recebeu-a	 com	 cortesia
perguntando	por	Geneviève.

	—	Estão	bem,	Gustavo.	Vim	até	aqui	porque	passava	por	perto	e	sentia-
me	fatigada.	Desejo	repousar	um	pouco.

	Acomodando-a	em	um	sofá,	Gustavo	nem	por	sombras	podia	imaginar	os
pensamentos	 ardorosos	 da	Condessa,	—	Doem-me	os	pés.	Tira-me	os	 sapatos,
por	favor.	Um	pouco	aborrecido,	Gustavo	curvou-se	e	meio	sem	jeito,	descalçou
com	delicadeza	os	caprichosos	 sapatos	da	 sogra.	A	 instâncias	 suas,	 colocou-lhe
os	pés	sobre	almofadas.	Pretextando	indisposição,	a	Condessa	pediu-lhe	para	co
—	locar	uma	almofada	sobre	a	cabeça:	Solícito,	o	Barão	curvou—	se	sobre	ela	e
Margueritte	 enlaçou-lhe	 o	 pescoço	 com	 violência.	 Sobressaltado,	Gustavo	 quis
afastar-se,	mas	ela	abraçou	o	suplicando	com	voz	sumida.

	—	Por	favor!	Sinto-me	mal.	Acho	que	vou	morrer!	Apanhado	de	surpresa
o	Barão	não	sabia	o	que	fazer.

	Uma	dúvida	o	assaltou	quanto	ao	 súbito	mal—	estar	da	Condessa.	Essa
possibilidade	deixou-o	estarrecido	por	um	momento	sem	capacidade	de	reagir.

	Com	braços	que	pareciam	de	ferro,	a	Condessa	envolvia-lhe	o	pescoço	e
seu	rosto	bem	empoado	encostava-se-lhe	na	face.

	—	Largai-me,	Condessa...	—	pôde	balbuciar	Gustavo	assustado	—	Deixai-
me	socorrer-vos,	chamar	um	médico.

	Sentindo	a	aflição	por	 livrar-se	dela	e	a	 indiferença	com	que	 recebia	 sua
proximidade,	a	Condessa	desesperou-se.	Seu	corpo	tremia	de	emoção	ao	contato
com	 a	 pele	 morena	 de	 Gustavo	 e	 a	 proximidade	 de	 seus	 lábios	 que	 noutros
tempos	lhe	suplicavam	a	dádiva	de	um	beijo.

	Sentiu-se	desfalecer.	Sem	poder	sustar	a	avalanche	das	emoções,	apertou-o
com	mais	força	e	seus	lábios	ardentes	buscaram	os	de	Gustavo	com	desesperada
paixão.

	O	Barão,	 ainda	 perturbado	 pelo	 inesperado,	 horrorizou—	 se	 sentindo	 o
ardor	daquela	mulher	e	o	contato	de	seus	lábios	volumosos.	Não	retribuiu	o	beijo



e	 Margueritte	 não	 encontrando	 reciprocidade	 afastou	 um	 pouco	 seu	 rosto	 e
olhando-o	nos	olhos	tornou:	—	Não	me	amas	mais?	Não	me	desejas	mais?	Como
pudeste	 esquecer	 tempos	 tão	 felizes?	Não	 tens	 dentro	 de	 ti	 nem	um	pouco	 de
amor	por	mim?

	Sentindo-se	mais	 livre,	Gustavo,	 com	delicada	determinação	 tirou-lhe	os
braços	de	volta	do	seu	pescoço	e	respirou	fundo.

	 Era-lhe	 profundamente	 desagradável	 aquela	 cena.	 Enojava-se	 diante
daquela	mulher,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 tinha-lhe	 pena.	 Sentia-se	 embaraçado	 e
sujo.

	—	Por	favor,	senhora	Condessa.	Acalmai-vos.
	 Ela,	 sentindo-se	 impossibilitada	 de	 alcançar	 o	 que	 desejava,	 deixou	 que

algumas	lágrimas	lhe	deslizassem	pelas	faces.
	—	Não	pensei	que	pudesses	ter	esquecido	tudo.	Desposaste	minha	filha.

Porque	foi	senão	para	te	aproximares	de	mim?
	Sacudido	por	essas	palavras	Gustavo	reagiu:	—	Pensastes	isso	de	mim?
	Acreditastes	que	eu	pudesse	fazer	de	Geneviève	um	meio	para	chegar	até

vás?	Cometestes	 terrível	engano.	Agora	sabeis.	Casei-me	com	ela	porque	a	amo
verdadeiramente.	Não	pensastes	nisso.	Eu	a	amo!	Amo	como	jamais	havia	amado
antes	 c	 como	 certamente	 jamais	 amarei	 outra	 mulher.	 Humilhada,	 a	 Condessa
chorava	baixinho.	Seu	plano	falhara!	Seu	amor	não	fora	correspondido.	Mal	ouvia
as	palavras	explicativas	com	as	quais	o	Barão	queria	esclarecer	de	uma	vez	aquela
questão,	para	evitar	futuros	aborrecimentos.

	Infelizmente,	não	podia	pô-la	para	fora,	ou	impedir	que	Geneviève	a	visse.
Esperava,	pelo	menos,	que	ela	compreendesse	esse	sentimento	impossível.

	 Entretanto,	 Margueritte	 ruminava	 pensamentos	 de	 ódio	 e	 de	 vingança.
Não	 querendo	 que	 ele	 percebesse	 levou	 o	 lenço	 aos	 olhos	 e	 disse	 com	 voz
sumida:	 —	 Perdoa-me,	 Gustavo.	 Foi	 mais	 forte	 do	 que	 eu!	 Sinto	 me	 muito
infeliz!	Isto	não	voltará	a	acontecer.

	 Um	 pouco	 aliviado,	 Gustavo	 generosamente	 declarou	 que	 esqueceria	 o
sucedido	e	que	tudo	seria	como	antes.	Quando	a	Condessa	demonstrando	pudor
e	 fraqueza	 partiu,	 Gustavo	 suspirou	 aliviado.	 Abriu	 as	 janelas	 para	 entrar	 ar
fresco.

	Apesar	da	atitude	de	arrependimento	que	ela	assumira	Gustavo	sentia-se
apreensivo.	Quando	já	tinha	se	esquecido	do	passado,	eis	que	tudo	vinha	à	tona
torturando-lhe	a	mente	com	a	sensação	de	culpa.

	Sentia	ímpetos	de	fugir	dali	com	a	família,	indo	morar	em	nutro	lugar.	De
impedir	a	todo	custo	a	convivência	da	esposa	com	aquela	mulher	sem	caráter	e
sem	sentimentos	que	não	tripudiava	em	roubar	o	marido	da	própria	filha.

	Entretanto,	temia	que	a	Condessa,	em	sua	vingança,	contasse	a	Geneviève
toda	a	verdade.	Era	esse	o	seu	maior	suplício.

	Seu	amor	pela	esposa	era	sincero	e	profundo.	Ela	era	para	ele	o	símbolo



das	 coisas	 puras	 e	 belas.	 Sentia-se	 tocado	 de	 terror	 só	 ao	 pensar	 que	 aquela
sórdida	história	pudesse	ser-lhe	revelada.

	Se	fosse	com	outra	mulher	encontraria	maneira	de	explicar—	lhe,	mas	com
sua	própria	mãe,	era-lhe	sumamente	difícil.	Enterrou	a	cabeça	entre	as	mãos	em
desespero.	Pressentia	que	a	Condessa	não	desistiria	com	facilidade.

	 Resolveu	 procurar	 o	 velho	 médico	 amigo.	 Precisava	 de	 conselho	 e
conforto.

	 Encontrou-o	 em	 casa	 e	 entre	 embaraçado	 e	 aflito,	 contou—	 lhe	 o
desagradável	incidente.

	—	A	situação	é	delicada,	doutor.	Temo	pela	nossa	 felicidade.	O	médico
sacudiu	a	cabeça	concordando.

	—	Tendes	 razão,	Barão,	A	Condessa	 não	 é	mulher	 que	 esqueça.	Quero
crer	 mesmo	 que	 seu	 orgulho	 encontra-se	 feri—	 do.	 Tem	 sempre	 dominado,
imposto	seus	caprichos.	Sua	beleza	tem	despertado	muitas	paixões.

	—	O	que	aconselhais?	Tenho	vontade	de	ir	para	longe	com	minha	família.
	—	A	fuga	apenas	contemporiza.
	Quando	temos	um	inimigo,	o	melhor	é	tentar	fazer	dele	um	amigo.
	 —	 Foi	 o	 que	 fiz.	 Mas	 minha	 sogra	 parece	 que	 perdeu	 .a	 razão,	 Se

Geneviève	souber	a	verdade	sofrerá	muito	e	talvez	não	possa	perdoar-me!
	 O	 médico	 olhou	 o	 rosto	 torturado	 do	 Barão	 buscando	 estudar-lhe	 os

sentimentos.
	—	Meu	filho,	nesses	casos,	é	preciso	ter	coragem	e	enfrentar	a	realidade.

O	melhor	que	tendes	a	fazer	é	contar	tudo	à	Sra.	Baronesa.
	Gustavo	assustou-se:	—	Como?!	Enlouquecestes?	Pois	é	 justamente	 isso

que	quero	evitar	a	qualquer	preço!	Jamais	o	farei.
	O	Dr.	Villefort	 abanou	a	 cabeça	 exclamando:	—	Pois	 é	 a	única	 solução

possível,	se	quiserdes	evitar	males	maiores.	Escutai-me.	Há	longos	anos	conheço
a	 Sra.	 Condessa	 e	 permiti	 dizer-vos	 que	 seu	 caráter	 volúvel,	 vingativo,	 mau,
sempre	evidenciado,	não	nos	tranqüiliza	de	forma	alguma.	Naturalmente	desde	o
vosso	casamento	tem	se	preparado	para	a	satisfação	desse	capricho,	do	qual	não
desistirá	jamais.	Acredito	mesmo	que	envidará	todos	os	esforços	para	vingar—	se
caso	não	consiga	o	que	pretende.

	—	Esse	é	o	meu	receio.
	—	Uma	das	maneiras	talvez	seja	de	contar	à	filha,	a	seu	modo	e	em	versão

sua,	 essa	 aventura	 passada.	 Penso	 ainda,	 que	 ela	 vá	 mais	 longe,	 procurando
afastar	a	filha	do	vosso	convívio.

	Gustavo	levantou-se	e	sem	poder	conter-se	ergueu	o	punho	encolerizado	:
—	Se	fizer	isso	eu	a	mato!	Mato	como	se	mata	uma	cobra	venenosa!

	—	Acalmai-vos,	 Sr.	Barão.	Essa	 seria	 a	pior	 solução.	A	Sra.	Baronesa	 é
uma	mulher	compreensiva	e	avançada.

	Deveis	procurar	 contar-lhe	 tudo.	 Juntos	procurareis	 solução	para	o	 caso.



Estou	certo	que	ela	a	encontrará.
	 —	 Pedis	 o	 impossível.	 Como	 aparecer	 aos	 seus	 olhos	 como	 um

conquistador	vulgar	e	leviano	de	sua	própria	mãe?
	O	médico	suspirou	preocupado:	—	o	tributo	pelos	vossos	erros	passados.

Cedo	 ou	 tarde	 teremos	 que	 arcar	 com	 as	 conseqüências	 das	 nossas	 ações.	 A
verdade	a	fará	sofrer	menos	do	que	as	armadilhas	e	as	intrigas	de	sua	mãe.

	Gustavo,	inquieto,	andava	de	um	lado	a	outro.
	—	É	esse	vosso	conselho?
	—	Sim	Não	tendes	outra	saída.	Ou	cantais	toda	verdade	prevenindo	vossa

esposa,	 conquistando-lhe	 a	 confiança	 e	 a	 ajuda	 ou	 tereis	 que	 ficar	 à	mercê	 da
Condessa	e	das	suas	ameaças.	Sabeis	a	que	ponto	vos	poderão	levar?

	—	Certamente	 à	 loucura	 e	 ao	 crime.	Meu	amor	por	minha	mulher	 é	 tão
grande	que	jamais	permitirei	que	alguém	nos	separe.	Ai	daquele	que	se	interpuser
entre	nós.

	 O	 médico	 pousou	 a	 mão	 sobre	 o	 ombro	 do	 Barão	 com	 amizade	 :	 —
Deveis	lutar	contra	esses	pensamentos	violentos.	A	violência	só	cria	violência	e
não	 nos	 ajuda	 de	 maneira	 alguma.	 Sois	 homem	 de	 coragem.	 Fazei	 da	 Sra.
Baronesa	uma	aliada.

	—	Impossível!
	—	Meditai	no	que	conversamos.
	 —	 Farei	 o	 possível.	 mas	 não	 terei	 essa	 coragem.	 O	 médico	 abanou	 a

cabeça	pesaroso.
	 Gustavo	 retirou-se	 meia	 hora	 depois,	 ainda	 abatido	 e	 preocupado.	 Não

podia	aceitar	a	solução	que	o	amigo	aconselhara.	Seu	coração	ensombrecido	pela
tristeza	sentiu	a	sombra	do	ódio	a	envolver-lhe	o	pensamento	cansado.

	Sua	mulher	representava	em	sua	vida	a	concretização	máxima	do	ideal.	Por
ela	 sentia-se	 inclinado	a	um	conceito	mais	enobrecido	da	vida,	Fora	a	 seu	 lado
que	conseguira	esquecer	um	pouco	o	remorso	e	a	sensação	de	culpa	do	passado.

	Com	o	peito	oprimido	por	 angustioso	 receio,	 retornou	 ao	 lar.	Ao	 entrar,
vendo	a	família	reunida	no	salão,	comoveu-se.	Beijou-os	com	infinito	carinho	e
passando	o	braço	sobre	os	ombros	da	esposa	querida,	conduziu-a	a	um	sofá	com
ternura	enorme.	

	Atentando	para	seu	rosto	emocionado,	Geneviève	perguntou:	—	O	que	se
passa?	Noto	que	estás	diferente.	Gustavo	olhou-a	nos	olhos	e	pediu:	—	Não	me
deixes.	Preciso	muito	de	ti.	Não	poderei	viver	sem	teu	amor!

	Geneviève	sorriu:	—	Sabes	que	te	amo!	Porque	me	falas	assim?
	—	 Quero	 pedir-te	 que	 fiques	 mais	 a	 meu	 lado.	 Sinto-me	 muito	 infeliz

quando	não	estás	em	casa.	Peço-te!	Fica	comigo!	Necessito	tanto	de	ti!
	 O	 acento	 sincero	 e	 profundo	 do	 Barão	 impressionou	 Geneviève	 que

respondeu:	 —	 Certamente.	 Se	 achas	 que	 tenho	 estado	 fora	 muitas	 vezes,
procurarei	restringir	minha	ausência.	Sabes	que	saio	contrariada,	apenas	para	não



ofender	minha	mãe	a	quem	tanto	devemos.
	 Vendo	 mencionar	 a	 Condessa	 o	 Barão	 estremeceu.	 Sua	 lembrança

causava-lhe	sensação	desagradável	de	repulsa.
	—	Eu	sei,	minha	querida.	Contudo,	és	minha	esposa,	minha	companheira.

Sinto-me	muito	só.	Peço-te	que	fiques	mais	a	meu	lado!
	—	Por	certo,	Gustavo.	Digo-te	que	não	desejo	outra	coisa	senão	isso.
	Ele	beijou-lhe	a	face	corada	e	macia.	O	simples	pensamento	de	perdê-la	o

desesperava,	Por	enquanto	podia	ficar	tranqüilo,	mas,	até	quando?
		

	



	

CAPÍTULO	XIII
	

UMA	VITÓRIA	DO	MAL
	
	
A	tarde	ia	em	meio	e	o	sol	estava	alto,	penetrando	alegre	pelos	reposteiros

do	 gabinete	 povoando-o	 de	 luz	 e	 sombras,	 fazendo	 refulgir	 os	 metais	 dos
candelabros	ou	esmaecer	o	colorido	dos	quadros	da	parede.

	Indiferente	à	beleza	da	tarde,	Gustavo	ia	e	vinha	num	irrequieto	caminhar,
cenho	franzido,	rosto	preocupado,	onde	se	refletia	certo	temor.

	 Trazia	 entre	 os	 dedos	 um	 bilhete	 perfumado	 que	 relia	 de	 quando	 em
quando,	procurando	penetrar	nas	entrelinhas,	um	tanto	comuns.

	 “Preciso	 ver-te	 urgente	 na	 cabana	 de	 costume.	 Ainda	 hoje,	 espero-te.
Vamos	resolver	de	uma	vez	nossos	problemas?”.

	Não	 estava	 assinado,	mas	 o	Barão	 sabia	 bem	 do	 que	 se	 tratava.	O	 que
desejaria	aquela	perversa	mulher?

	Resolveu	 não	 ir.	 Ignorar	 o	 bilhete,	O	 que	 poderia	 ela	 fazer?	Talvez	 seu
receio	fosse	infundado.	Se	contasse	à	filha	a	verdade,	ela	seria	a	primeira	a	ficar
em	dificuldade,	porquanto	além	de	adúltera,	podia	acusá-la	de	querer	destruir-lhe
o	lar.

	Ao	mesmo	tempo	sobressaltava-se	ao	pensar:	Geneviève	compreenderia?
Não	 iria	 defendê-la	 acusando-o?	 Conhecia—	 lhe	 o	 profundo	 amor	 pela	 mãe.
Temia	 que	 a	 defendesse.	 Deveria	 ir?	 Pata	 quê?	 Para	 suportar	 novas	 cenas
desagradáveis?

	Não.	Não	iria.	Amarrotou	o	bilhete	e	o	queimou	atirando	fora	as	cinzas.
	Durante	o	resto	do	dia	procurou	esquecer	o	fato,	mas	não	estava	tranqüilo.

Foi	 com	 horror	 que	 viu	 chegar	 a	 Condessa,	 já	 nos	 derradeiros	 raios	 solares,
quando	 o	 crepúsculo	 começava	 a	 descer,	 enchendo	 de	 sombras	 as	 árvores	 do
Parque.	Geneviève	recebeu-a	com	a	gentileza	e	a	alegria	habituais	e	Margueritte
parecia	alegre	e	indiferente.

	 Mas	 no	 momento	 em	 que	 o	 Barão	 a	 ajudava	 a	 subir	 na	 carruagem
sussurrou-lhe	com	energia	:	—	Preciso	ver-te.	Urgente.	Vai	à	cabana	amanhã	às
16	 horas.	 Procurando	 disfarçar,	 conservando	 o	 sorriso,	Gustavo	 respondeu:	—
Não	 irei.	 Nunca	 mais.	 A	 Condessa	 não	 titubeou:	—	 Espero-te.	 Se	 não	 fores,
conto	à	Geneviève	toda	a	verdade.	Escolhe.

	—	Não	farás	isso!	—	exclamou	ele	aterrado.
	—	Sabes	que	farei.	Nada	mais	me	importa	agora.



	Vendo-a	partir	sorrindo,	dando	os	últimos	acenos	à	filha,	Gustavo	sentiu-
se	enraivecido	e	triste.

	 O	 que	 lhe	 preparava	 aquela	 mulher?	 Como	 desiludi-la?	 Notando-lhe	 o
olhar	entristecido	Geneviève	tornou:	—	Gustavo,	o	que	tens?	Noto-te	estranho,
pareces	triste.	O	que	te	preocupa?	O	Barão	sorriu:	—	Nada.	Ligeira	indisposição.
Passará	 logo,	 tenho	 certeza.	 E	 enquanto	 a	 abraçava	 com	 ternura	 e	 a	 conduzia
para	 o	 interior	 do	 castelo,	 sentia	 uma	 imensa	 tristeza,	 um	vago	pressentimento
desagradável	a	envolver-lhe	o	coração.

	 Por	 um	 momento	 pensou	 em	 seguir	 o	 conselho	 do	 Dr.	 Villefort,	 mas
observando	o	rosto	ingênuo	e	tranqüilo	da	esposa	faltou—	lhe	coragem.

	Apesar	 do	 receio	 que	 tinha	 da	Condessa,	 bem	no	 fundo,	 não	 acreditava
que	ela	fosse	capaz	de	cumprir	a	ameaça.

	 Entretanto,	 se	 pudesse	 ver	 o	 que	 se	 passava	 no	 íntimo	 daquela	mulher
teria	duvidado,	A	Condessa	planejava	sua	vingança	antegozando	o	prazer	de	ver
a	homem	que	a	desprezara	chorar	e	ser	desprezada	pela	mulher	que	amava.	Tudo
estava	bem	delineado.	Não	podia	falhar.

	No	dia	 imediato	 esperou	ansiosamente	 a	visita	da	 filha	que	 solicitara	de
maneira	irrecusável.

	Geneviève	chegou	sorrindo,	alegre	e	bem	disposta.	Conversavam	muito	e	a
Condessa	 solicitou-lhe	 a	 prestação	 de	 alguns	 delicados	 serviços	 que	 a	 moça
procurou	executar	com	prazer.

	Pretextando	lembrar-se	de	um	compromisso	urgente	e	ter	que	ausentar-se,
a	Condessa	pediu-lhe	que	acabasse	a	tarefa,	antes	de	sair.

	A	passos	rápidos,	dirigiu-se	ao	Pavilhão	de	caça,	tendo	nos	lábios	pérfido
sorriso.

	Assim	que	a	mãe	saiu,	a	Baronesa	procurou	ultimar	as	documentos	que	sua
mãe	lhe	pedira	e	as	cartas.

	 Tinha	 urgência	 de	 voltar	 ao	 lar,	 do	 qual	 agora	 procurava	 ausentar-se	 o
menos	possível.

	 Encontrava-se	 na	 sala	 particular	 da	 Condessa	 e	 a	 camareira	 cuidava	 de
alguns	arranjos.

	—	Ana,	sabes	onde	está	o	lacre?
	 Com	 os	 olhos	 brilhantes	 a	 serva	 abriu	 uma	 gaveta	 da	 escrivaninha

elegante.	Logo,	demonstrando	nervosismo,	fechou	depressa.
	—	Perdão,	senhora.	Essa	gaveta	não.	Ninguém	pode	abri-la.
	—	Porquê?
	—	Não	sei	.	.	Mas,	peço-vos	por	tudo,	não	deveis	abri-la.
	Geneviève	estremeceu.	Quando	Ana	abrira	a	gaveta	não	tivera	suficiente

rapidez	 para	 fechá-la	 sem	 que	 Geneviève	 visse	 um	 papel	 com	 a	 letra
conhecidíssima	 de	Gustavo.	Vencida	 por	 um	 sentimento	 indominável,	 a	 jovem
senhora	afastou	a	serva	que	se	havia	interposto	entre	ela	e	a	gaveta	e	com	rapidez



a	abriu.
	Apanhou	o	bilhete	que	dizia:	“Minha	amada.	Morro	de	saudades.	Preciso

ver-te	no	lugar	de	costume.	Não	suporto	mais	esta	ausência.	Beija-te	com	ardor	o
teu	maior	admirador.”

	—	Vos	acompanho,	senhora.
	 Geneviève,	 empalideceu	 mortalmente.	 Não	 estava	 assinado,	 mas	 não

havia	necessidade.	Conhecia	a	 letra	muito	bem.	Apavorada	olhou	a	serva	que	a
um	 canto	 soluçava	 assustada.	 Com	 a	 mão	 gelada,	 o	 coração	 batendo
descompassado,	a	Baronesa	procurou	na	gaveta	e	encontrou	diversos	bilhetes	que
falavam	 da	 avassaladora	 paixão,	 na	 necessidade	 de	 suportar	 uma	 esposa	 sem
amor.

	 Levada	 ao	 paroxismo	 da	 angústia,	 Geneviève	 segurou	 a	 serva	 pelos
ombros	 sacudindo-a	 com	violência:	—	Ana.	Tu	 sabias!	Tu	 sabias!	Conta	 tudo.
Quero	saber	toda	a	infâmia!

	—	Não	posso	—	choramingou	ela	—	A	Sra.	Condessa	me	mata.
	—	Se	não	falas,	mato-te	eu!	Vamos,	conta-me	ou	chamo	o	Conde	e	a	ele

contarás	o	que	sabes.
	 A	 serva	 enxugou	 uma	 lágrima	 inexistente	 e	 tornou	 :	 —	 Pobre	 Sra.

Condessa!	 Tem	 sido	 vítima	 desse	 homem	 toda	 a	 vida!	 Ele	 a	 tem	 perseguido;
antes	 quando	 a	 primeira	 esposa	 vivia.	 Nunca	 lhe	 deu	 sossego,	 ameaçando-a,
obrigando-a	a	aceitar	o	seu	amor.	Sabeis	como	fez	sofrer	a	Baronesa	Lívia,	que
tentou	 contra	 a	 vida	 da	 Sra.	 Condessa,	 quando	 descobriu	 a	 verdade.	 Eles	 são
amantes	há	muitos	anos.	 Jamais	deixou	de	persegui-Ia.	Contra	a	vontade	a	Sra.
Condessa	 concordou	 com	vosso	 casamento,	 ameaçada	por	 ele	 que	 queria	 fazer
parte	da	família	para	bem	poder	estar	com	ela,	não	lhe	dando	chance	de	escapar.

	Cada	 palavra	 de	Ana	 atingia	 fundo	o	 coração	 angustiado	 de	Geneviève,
que	 se	 sentia	 morrer.	 O	 golpe	 brutal	 que	 fizera	 ruir	 seus	 sonhos	 e	 ilusões,
provocava-lhe	 terrível	 sensação	 de	 peso	 no	 peito,	 como	 se	 estivesse	 esmagado
pela	dor.

	—	Ainda	hoje	—	fez	a	serva	com	voz	compungida	—	obrigou-a	a	ir	ao	seu
encontro	 no	 Pavilhão	 de	 Caça.	 Ameaçou-a	 de	 contar-vos	 tudo,	 caso	 ela	 se
recusasse.

	 Comprimindo	 o	 peito	 com	 as	 mãos,	 Geneviève	 pálida	 como	 cera
murmurou:	—	Não	pode	ser.	Não	acredito.	Não	acredito.

	—	Ide,	certificai-vos…
	—	 Sim	—	 ajuntou	 a	 jovem	 senhora	 meio	 atordoada	—	 sim,	 é	 preciso

verificar.	Irei.
	 Sem	 atinar	 bem	 o	 que	 fazia,	Geneviève	 dirigiu-se	 ao	 Pavilhão	 de	 Caça.

Cautelosa,	aproximou-se	de	uma	janela	procurando	ouvir	o	que	diziam.	Percebeu
a	voz	de	Gustavo	suplicante,	mas	não	entendeu	as	palavras.

	 Foi	 nesse	 momento	 que	 viu	 a	 figura	 do	 Conde	 surgir	 de	 uma	 moita	 e



dirigir-se	à	porta	da	cabana.	Apavorada	quis	impedi-lo.	Era	tarde.	Seu	pai,	de	um
só	 golpe	 com	 violência	 abriu	 a	 porta.	Geneviève,	 correu	 para	 ele.	 A	 cena	 que
presenciaram	 os	 deixou	 estarrecidos:	 Ajoelhada	 aos	 pés	 do	 Barão,	 Margueritte
soluçava	convulsivamente.

	Vendo	a	porta	abrir-se	e	o	marido	surgir	enraivecido,	Margueritte	levantou-
se,	correu	para	ele	e	implorou	:	—	Salve-me.	Salve-me	desse	monstro!

	O	Conde,	rosto	inflamado	pelo	ódio	sacou	de	um	revólver	e	insensível	ao
grito	de	Geneviève,	apontou	e	deu	ao	gatilho.

	 O	 corpo	 do	 Barão	 rolou	 por	 terra	 enquanto	 que	 seu	 peito	 tingia-se	 de
sangue.

	Meu	Deus,	meu	Deus!	—	Soluçou	Nina	comovida.	Que	tragédia!
	 As	 imagens	 da	 tela	 desapareceram	 enquanto	 que	 as	 luzes	 da	 sala	 se

acenderam.	 Cora	 afagava	 com	 ternura	 a	 cabeça	 delicada	 de	 Nina	 procurando
sustê-la.

	Sentindo	as	lágrimas	descerem-lhe	pelas	faces	a	jovem,	voltando-se	para	o
instrutor,	 pediu:	—	Tende	piedade	de	mim.	Tenho	 sofrido	muito.	Agora	 quero
saber	a	verdade.	Começo	a	perceber	que	fui	enganada.	Que	fui	injusta!	Oh!	meu
Deus,	mostra-me	a	verdade!	Quero	saber!

	—	Acalma-te,	Nina.	 Teu	 pedido	 é	 justo.	 Terás	 a	 verdade.	Mas	 procura
agora	serenar	um	pouco	para	que	possamos	continuar.

	Envolvida	pelas	vibrações	suaves	dos	circunstantes,	Nina	sentiu	que	uma
doce	serenidade	lhe	envolvia	o	espírito	aflito	e	pouco	a	pouco	conseguiu	acalmar-
se.	As	luzes	se	apagaram,	a	rememoração	ia	continuar.

	



	

CAPÍTULO	XIV
	

GUSTAVO	PERDE	A	VIDA
NUMA	CILADA

	
	
O	Barão	estava	visivelmente	preocupado.	Caminhava	de	um	lado	a	outro

do	seu	gabinete	imerso	em	profundos	pensamentos.	Finalmente,	tirou	novamente
do	 bolso	 o	 bilhete	 de	 Margueritte,	 leu-o	 e	 amassou-o	 com	 raiva.	 Se	 tivesse
coragem,	contaria	tudo	a	Geneviève.	Mas	não	tinha.	Sabia	que	Margueritte	 já	o
esperava	na	cabana.	Não	queria	ir,	mas	por	fim,	resolveu.	Haveria	de	enfrentá-la.
Convencê-la	a	deixá-lo	em	paz.

	Apanhou	o	sobretudo	e	saiu.	A	cavalo,	dirigiu-se	ao	local	do	encontro.	A
porta	da	cabana	estava	fechada,	mas	Gustavo	a	abriu	com	facilidade.	Entrou.		A
Condessa	já	o	esperava	sentada	a	uma	cadeira.	Estava	só.	Gustavo	nem	percebeu
que	a	ama	não	a	acompanhava	como	de	costume	para	vigiar	a	porta	do	lado	de
fora.

	 Cumprimentou-a	 friamente	 dizendo	 lago	 após:	 —	 Não	 desejava	 este
encontro.	 Contudo	 vim	 para	 que	 possamos	 resolver	 nossos	 problemas	 de	 uma
vez.

	Um	brilho	de	ódio	perpassou	pelos	olhos	pintados	da	Condessa.
—	 Também	 não	 desejo	 outra	 coisa	—	 acentuou	 com	 alguma	 ironia.	—

Parece	que	vossa	leviandade	não	deixa	margem	à	dúvida.	Depois	do	amor	que	me
jurastes,	 de	 tudo	 quanto	 houve	 entre	 nós,	 soubestes	 ferir	meus	 sentimentos	 de
mulher.	Acreditando-a	mais	compreensiva,	o	Barão	argumentou	com	sinceridade
:	 O	 que	 houve	 entre	 nós	 foi	 um	 erro.	 Muitos	 males	 ocasionaram	 para	 nós
dois.Compreenda,	Condessa.	Eu	 era	 jovem	e	 a	 amar	de	minha	primeira	mulher
não	me	tocava	de	maneira	profunda.	Gostava	dela,	mas	hoje	sei	que	nunca	amei
com	plenitude.	Vossa	beleza	fascinou-me	e	os	costumes	libertinos	da	Corte	nos
empurraram	 ao	 adultério,	Entretanto,	 a	 paixão	 é	 um	vício	 e	 jamais	 nos	 poderá
tornar	felizes,	principalmente	quando	traímos	nossos	deveres.	Quase	fizemos	de
Lívia	 uma	 assassina	 e	 por	 pouca	 não	 perdestes	 a	 vida.	 Destruímos	 Lívia	 que
muito	 sofreu	pelo	nosso	 crime.	O	Conde	 sempre	 foi	um	homem	de	bem	e	não
merece	que	lhe	manchemos	a	honra.

	A	Condessa	sentiu	recrudescer	o	ódio	dentro	de	si.	Sorriu	maldosa	quando
disse:	—	Dizeis	isso	agora.	Quando	já	não	tendes	mais	amor	por	mim.

	A	Condessa,	 num	 arroubo	de	 emoção	 levantou—	 se	 aproximando-se	 do



Barão	que	de	pé	a	fitava	com	serenidade.
—	Entretanto,	Gustavo,	eu	ainda	te	amo!	Eu	te	amo!	Não	sentes	que	possa

suportar	 teu	desprezo?	Gustavo	olhou-a	com	firmeza	 :	—	Por	 favor,	Condessa.
Eu	vos	peço.	Desejo	que	possais	 compreender	que	não	vos	desprezo.	Gostaria
que	perdoásseis	se	vos	fiz	algum	mal.

	Porém,	só	agora	sou	feliz.	Só	agora	encontrei	a	paz,	a	ternura	de	um	amor
verdadeiro.	A	plenitude	que	sempre	busquei	encontrei	no	amor	de	Geneviève	e
sou	sincero.	Desejo	apenas	fazê-la	feliz!

	A	Condessa	não	conteve	a	avalancha	de	revolta.
—	Não	 posso	 crer	 que	 ela	 seja	mais	mulher	 do	 que	 eu.	Uma	 criança!	 É

ridículo!
	Gustavo	procurou	acalmá-la.
—	Voltai	à	realidade,	Condessa,	Ela	é	vossa	única	filha.	Pretendeis	destruí-

la?
—	Claro	que	não,	Mas	és	meu	muito	antes	dela.	E	depois,	ela	não	precisará

saber.
	 Lançando	olhares	misteriosos	 ao	 redor	 ela	 tornou:	—	Se	 quiseres,	 ainda

posso	salvar-te.	Dize	que	serás	meu	como	dantes	e	 tudo	estará	 resolvido.	Caso
contrário,	destruirei	tua	felicidade.	Se	não	me	quiseres,	não	a	terás	também.

	 Gustavo	 perdeu	 a	 calma,	 Compreendeu	 que	 ela	 tramara	 alguma	 coisa
terrível.	Uma	sensação	de	perigo	iminente	o	acometeu.

—	Que	fizestes.	Condessa?	Que	planejastes	para	me	destruir?
	Ela	parecendo	dominada	pela	emoção	violenta,	abraçou-o	com	força:	—

Gustavo,	sê	meu.	Dize	que	me	amas!
	Revoltado	ele	a	repeliu	procurando	desvencilhar-se	dela,	tentando	sair	dali

o	mais	 breve	 possível,	Mas	 ela	 o	 agarrava	 febrilmente.	 Entre	 soluços	 suplicou
ardentemente,	 ajoelhando-se	 a	 seus	 pés:	 —	 Concorda,	 Gustavo.	 Eu	 te	 amo,
concorda	e	posso	salvar-te.

	
	Nesse	exato	instante	a	porta	abriu-se	estrepitosamente	e	a	figura	agressiva

do	Conde	surgiu	na	soleira.	O	Barão	viu	horrorizado	que	a	Condessa	se	 lançou
nos	braços	do	marido,	suplicando	ajuda.

	Dolorosamente	surpreendido	pode	ver	a	figura	de	Geneviève,	com	o	rosto
transmudado	de	dor	pedir	que	o	poupassem,	depois,	sem	que	pudesse	dizer	nada
ou	tentar	explicar-se	sentiu	que	o	sangue	lhe	corria	pelo	corpo	empapando-lhe	a
roupa.	Seus	olhos	turvaram-se	e	suas	pernas	se	foram	dobrando	inapelavelmente.
Quis	gritar	para	a	esposa	que	era	inocente,	mas	não	conseguiu.

	Caiu	 ao	 chão	 e	por	mais	 que	 lutasse	para	 reerguer-se,	 seus	pensamentos
perderam-se	nas	brumas	da	inconsciência.

	Geneviève	lançou-se	sobre	Gustavo	chorando	copiosamente	enquanto	que
o	 Conde,	 ainda	 pálido	 e	 enraivecido	 abraçava	 a	 Condessa	 que	 em	 lágrimas



assustadas,	extravasava	suas	emoções.
	 Não	 planejara	 a	 presença	 do	 Conde.	 Como	 ele	 descobrira	 o	 encontro?

Desejava	 apenas	 que	Geneviève	 soubesse	 a	 verdade	 para	 separar-se	 do	Barão,
mas	não	desejara	que	o	marido	se	envolvesse.	Ele	era	mais	perspicaz	do	que	a
filha	e	seria	mais	difícil	iludi-lo.	Em	todo	caso,	saíra-se	bem.	Ele	a	julgava	vítima
não	 culpada.	 Vendo	 a	 filha	 em	 prantos,	 ergueu-a	 dizendo-lhe	 com	 carinho:	—
Não	chores	por	ele.	Era	um	canalha.	Neste	mundo	não	há	lugar	para	eles.

	A	jovem	Baronesa	transida	de	dor,	parecia	morrer.	A	Condessa	abraçou-a
enquanto	dizia	com	fingida	ternura:	—	Filha.	Não	queria	causar-te	esse	desgosto.
Mas	a	perseguição	do	Barão	não	me	dava	sossego.	Supliquei	que	me	deixasse	em
paz.	 Já	 no	 tempo	da	 primeira	mulher	 ele	me	perseguia	 tanto	 que	 ela	 quase	me
assassinou	por	 isso.	Quis	 impedir	 teu	casamento,	mas	parecias	 tão	 feliz!	Pensei
que	 ele	 tivesse	mudado.	 Porém,	 isso	 não	 aconteceu.	Continuou	 a	 perseguir-me
sem	descanso.	Hoje	vim	implorar-lhe	que	me	esquecesse.	Porém,	não	sabia	que
nos	iriam	encontrar.

—	 Por	 sorte	 —	 ajuntou	 o	 Conde	 —	 ouvi	 a	 conversa	 de	 Ana	 com
Geneviève	e	consegui	chegar	primeiro.	O	canalha	está	morto.	Ambas	estão	livres.
Geneviève	não	suportou	mais.

	Sentiu	uma	dor	profunda	no	peito	e	lançando	furtivo	olhar	para	o	corpo	de
Gustavo	estendido	no	chão,	caiu,	perdendo	os	sentidos.

	No	silêncio	da	sala	de	rememoração	ouviu-se	a	voz	entrecortada	de	Nina
num	 desabafo	 incontrolável	 :	 —	 Meu	 Deus.	 Tende	 piedade	 de	 mim.	 Ele	 era
inocente!	 Ele	 era	 inocente!	 Abraçou-se	 a	 Cora	 soluçante	 enquanto	 as	 luzes	 se
acendiam	novamente.

—	Acalma-te,	meu	bem,	Agora	sabes	a	verdade.	Agora	sabes!
—	 Pobre	 Gustavo!	 Quanta	 injustiça	 lhe	 fizemos!	 —	 Suspirava	 ela

enternecida	 —	 Meu	 Deus,	 como	 poderei	 repará-las?	 Cora	 afagava
carinhosamente	a	cabeça	da	amiga,	aconchegada	ao	seu	ombro.

—	A	verdade,	seja	qual	for,	sempre	nos	beneficia	se	soubermos	aproveitar
os	 erros	 passados	 como	 preciosas	 lições	 de	 aprimoramento	 espiritual.	 Deus
permitiu	hoje	que	a	mágoa	secreta	do	teu	coração	se	esvaísse,	embora	a	revelação
tivesse	reservado	dolorosa	surpresa.

—	Tens	razão.	Gustavo	sempre	foi	o	maior	amor	de	minha	vida.	Recordo-
me	 com	 desoladora	 tristeza	 dos	 dias	 que	 se	 seguiram	 à	 sua	 morte.	 Apesar	 da
imensa	desilusão,	que	me	corroia	a	alma,	eu	era	uma	mulher	 forte	moralmente.
Durante	aqueles	dias,	muitas	vezes	pensei	enlouquecer.	Ninguém	soube	a	causa
da	tragédia.	Um	acidente	com	a	arma	durante	a	preparação	de	uma	caçada	foi	a
justificativa	dos	meus	pais	para	 a	 trágica	morte	do	Barão.	Confesso	que	 estava
aturdida	 e	 não	 tomei	 parte	 nas	 explicações	 do	 acidente,	 onde	 ninguém	 ousaria
duvidar	 da	 palavra	 do	 Conde	 de	 Ancour.	 Meu	 marido	 não	 tinha	 parentes
próximos	que	pudessem	esmiuçar	a	questão	e,	assim,	o	crime	ficou	impune	pelas



leis	humanas,	tão	deficientes	na	ocasião.
Nina	 fez	 uma	 pausa,	 enquanto	 que	 o	 orientador	 perguntou	 sereno	 :	 —

Lembras-te	de	tudo	com	clareza?
—	 Sim	—	 respondeu	Nina.	—	 Parece	 que	 um	 véu	 foi	me	 arrancado	 da

mente	e	todos	os	acontecimentos	de	então	me	acodem	à	memória.
—	Poderá	descrevê-los?
—	 Perfeitamente.	 Como	 já	 disse,	 apesar	 do	 golpe	 mortal	 que	 recebera,

reagi.	Tinha	três	filhos	que	precisavam	de	mim	e	do	meu	carinho.	Gus	encontrava
—	 se	 inconsolável,	 Não	 se	 conformava	 de	 perder	 o	 pai,	 logo	 depois	 de	 ter
encontrado	a	 alegria	de	um	novo	 lar	 e	 acusava	Deus	de	 injusto	 e	mau.	Foi-me
preciso	muita	coragem	para	vencer	minha	própria	dor	e	poder	socorrê-los.

	Apesar	 de	 tudo	quanto	Gustavo	 fizera,	 o	 filho	 era	 inocente	 e	 não	devia
jamais	 saber	 a	 verdade.	 Eu	 não	 tinha	 o	 direito	 de	 destruir-lhe	 no	 coração	 os
nobres	sentimentos	que	seu	pai	lhe	inspirava.

	Voltamos	para	Varene	e	nossa	dor	continuava	incessante.
	Lá,	tudo	nos	lembrava	a	forte	personalidade	de	Gustavo,	sua	figura,	suas

palavras,	seus	gestos,	sua	risada	franca	e	sonora.
	Durante	o	dia,	eu	 fazia	o	possível	para	entreter	as	crianças,	usando	 toda

minha	força	de	vontade	para	 isso,	mais	do	que	nunca	disposta	a	educá-los	para
que	fossem	homens	úteis	e	de	bem,	para	que	 jamais	se	deixassem	arrastar	pelas
paixões	e	pelos	erros	humanos,	como	Gustavo.

	Mas,	 à	 noite,	 quando	me	 recolhia	 na	 solidão	 triste	 dos	meus	 aposentos,
onde	o	eco	alegre	da	sua	voz	jamais	soaria,	quando	me	estendia	no	leito	enorme	e
vazio,	onde	suas	mãos	fortes	e	meigas	jamais	me	aconchegariam,	toda	dor,	toda
mágoa	profunda	 se	 extravasava	na	 avalancha	de	 lágrimas	 e	 de	 angústia.	 Jamais
duvidara	do	seu	amor	por	mim.	Jamais	pensara	que	pudesse	ter	sido	mentira.	No
entanto,	era	para	minha	mãe	que	ele	vibrava	de	amor,	enquanto	que	eu	tinha	sido
apenas	pretexto,	servindo	de	meio	para	que	ele	pudesse	atingir	um	fim.	Às	vezes
pensava	 que	 meu	 amor	 por	 Gus,	 tão	 correspondido,	 o	 tivesse	 também
influenciado	 ao	 nosso	 casamento.	Revirava—	me	no	 leito	 aflita	 e	 angustiada	 e
muitas	vezes	cheguei	 a	 indagar	em	alta	voz,	 como	se	ele	me	pudesse	ouvir:	—
Porque	 fez	 isso	 comigo	Gustavo?	 Porquê?	 Chorava	 copiosamente	 e	 quase	 não
dormia.

	Emagrecia	a	olhos	vistos	e	a	custo	mantinha	a	calma	diante	das	crianças.
	A	princípio	 evitava	 a	 presença	de	meus	pais.	Mas	 sempre	 tive	 horror	 às

injustiças.	Acreditava	minha	mãe	inocente.	Ela	era	minha	mãe!	Jamais	pensei	que
pudesse	ocultar-me	a	verdade.

	Mas,	no	meio	da	provação	mais	 rude,	Deus	 sempre	 coloca	mão	amiga	 e
sustentadora.	 Para	 mim	 o	 amparo	 nessa	 hora	 Dr.	 Villefort.	 Amigo	 dedicado	 e
querido,	 soube	multiplicar-se	em	cuidados,	Como	o	 faria	o	pai	mais	extremoso.
Sua	presença	tinha	o	condão	de	dar-me	forças	novas.



Foi	graças	a	ele	que	consegui	perdoar.	Agora	sei	que	ele	sabia	da	verdade	e
que	 falava	 com	 conhecimento	 de	 causa.	 Nunca	 aceitou	 a	 culpabilidade	 de
Gustavo.	 Contei-lhe	 tudo	 num	 desabafo	 e	 para	 surpresa	 minha	 tornou:—	 A
tragédia	consumou-se.	Pobre	Barão.	Como	deve	estar	sofrendo!

—	Se	como	pensamos,	a	alma	sobrevive	após	a	morte	do	corpo,	certamente
os	remorsos	não	lhe	darão	tréguas.

Ele	 me	 olhou	 com	 firmeza	 e	 declarou:—	 Para	 mim	 as	 coisas	 ainda	 não
estão	claras.	Gustavo	vos	amava	com	sinceridade	e	arrebatamento	Não	acredito
nessa	 historia.	 Sobressaltei-me—	 Achais	 que	 minha	 mãe	 teria	 mentido?	 Nós
vimos	com	nossos	próprios	olhos!

—	Não	quero	julgar.	Porém,	as	aparências	enganam.	Confio	no	caráter	e	no
amor	do	Barão.	Era	um	homem	de	bem.	Algo	deve	ter	acontecido,	alguma	coisa
que	não	podemos	compreender	por	agora,	que	determinou	a	tragédia.

—	Dizeis	isto	para	confortar-me.
Tudo	está	muito	claro.	Preferia	ter	morrido	do	que	descobrir	a	verdade.
—	O	tempo	provará	quem	tem	razão.	Vereis,	Sra.	Baronesa.
	Hoje,	depois	de	tanto	tempo,	compreendo	que	estava	certo.	Mas,	naquele

tempo,	a	mágoa	era	muito	profunda	e	a	confiança	em	minha	mãe,	cega.
Não	esconda	que	por	vezes,	na	intimidade	do	coração	sentia	um	ímpeto	de

revolta,	mas	fazia	tudo	por	dominá-lo.
Acreditava	piamente	na	sobrevivência	do	espírito	após	a	morte	e	aprendera

a	aceitar	a	reencarnação,	bem	como	a	justiça	perfeita	de	Deus	que	dá	a	cada	um
segundo	suas	obras.

—	Dr.	Villefort,	meu	amigo	predileto,	foi	meu	orientador.	Lia-me	o	Novo
Testamento	e	explicava-me	as	parábolas	de	Jesus	com	simplicidade	e	firmeza.	Foi
o	que	me	deu	forças	para	não	sucumbir	e	continuar	lutando.	Foi	também	o	que
me	 valeu	 durante	 as	 provas	 que	 em	 minha	 atribulada	 encarnação	 ainda	 me
Testava	suportar.

—	Minha	filha	—	tornou	o	orientador	—	se	quiseres	poderemos	parar	aqui,
no	que	diz	respeito	à	rememoração.	Não	há	mais	necessidade.

	Nina	 colocou	 a	mão	 timidamente	 no	 braço	 do	 dedicado	 assistente:—	É
verdade.	Contudo,	existem	ainda	algumas	coisas	que	eu	gostaria	de	saber.	Onde
está	Gustavo?	Porque	não	o	encontrei	ao	regressar	da	Terra?

—	Está	bem.	Podemos	continuar	então.	É	necessário	que	conheças	toda	a
verdade.	Acomodemo-nos.

Sentaram-se	 silenciosos.	Nina	 conservou	 a	mão	de	Cora	 entre	 as	 suas.	A
penumbra	 se	 fez	 e	 a	 tela	 reflexiva	 iluminou-se	 novamente.	 A	 rememoração	 ia
continuar.

Na	sala	do	Pavilhão	de	Caça	do	Castelo	de	Ancour	ainda	a	cena	fatal.	O
Barão	 apavorado,	 querendo	 desvencilhar-se	 e	 a	 Condessa	 ajoelhada	 a	 seus	 pés
suplicante.



	A	porta	abriu-se	e	Gustavo	no	auge	da	angústia	divisa	a	figura	do	Conde	e
atrás	o	rosto	conturbado	de	Geneviève.	Compreendeu	a	cilada	em	que	caíra,	mas
era	tarde.	Num	segundo,	a	tragédia	consumou-se.

	Na	teta	de	rememoração,	todos	os	personagens	falavam	muito	baixo	e	ela
agora	 focalizando	mais	 a	 figura	 do	Barão,	 registrava-lhe	 os	 pensamentos	 de	 tal
sorte	que	os	presentes	o	ouviam	perfeita	e	distintamente.

	Sentindo	que	o	sangue	escorria	do	peito	ferido	e	que	a	vista	se	lhe	turvava
tentou	 inutilmente	 gritar:—	Geneviève,	 sou	 inocente.	 Eu	 te	 amo.	 Eu	 te	 amo.
Não	me	deixes,	nunca.	Não	me	deixes!

	Estendido	no	chão,	Gustavo	lutava	com	todas	suas	forças	para	evitar	que
a	 morte	 o	 arrebatasse.	 Foi	 inútil,	 seu	 corpo	 não	 mais	 lhe	 obedecia	 o	 esforço
desesperado	e	percebendo	que	não	poderia	mais	resistir,	num	rápido	segundo	viu
desfilar	 em	 sua	 memória	 todos	 os	 acontecimentos	 de	 sua	 vida.	 Seus	 erros	 e
fraquezas,	suas	 lutas,	seu	amor	por	Geneviève.	Seu	último	pensamento	foi	para
Deus.	Depois,	mergulhou	nas	brumas	da	inconsciência.

	
	



	

CAPÍTULO	XV
	

A	PERTURBAÇÃO	DE	GUSTAVO
	
	
Acordou	alguns	dias	depois	em	local	estranho	e	deserto.
	Atordoado,	 sentia	 enorme	 fraqueza	 e	 um	 tanto	desmemoriado,	 olhou	 ao

redor	querendo	compreender	o	que	se	passava.
	Aos	poucos	a	paisagem	foi	se	aclarando	e	ele	verificou	que	se	encontrava

absolutamente	só.	Um	lugar	desagradável	e	escuro.	Procurou	erguer-se,	o	que	fez
com	 alguma	 dificuldade.	 Onde	 estaria?	 Tentou	 acalmar-se,	 mas	 sentia	 uma
tristeza	enorme	invadindo-lhe	o	coração.	Levou	a	mão	ao	peito	dolorido	e	num
átimo	 sentiu	 novamente	 o	 sangue	 bordejando	 e	 o	 desespero	 por	 não	 poder
estancá-lo.

	Lembrou-se	de	 tudo.	Um	pensamento	de	terror	e	de	revolta	o	acometeu.
Não	desejava	morrer!	Separar-se	de	Geneviève,	de	sua	família	querida,	sua	casa
feliz.

	 Sentindo	 novamente	 que	 ia	 perder	 as	 forças,	 lembrou-se	 de	 Deus	 e
implorou:	 —	 Pai	 de	 Misericórdia,	 tende	 piedade	 de	 mim,	 pobre	 pecador.
Socorrei-me!

	Ajoelhou-se	no	auge	da	dor	e	por	entre	 lágrimas	suplicou	ajuda.	Ele	não
pôde	ver,	mas	duas	entidades	iluminadas	o	envolveram	com	eflúvios	de	amor.	O
sangue	estancou	e	o	seu	estado	geral	melhorou	sensivelmente.

	Reconfortado,	levantou-se	e	apalpando-se	com	alívio	balbuciou	exultante:
Estou	vivo!	Estou	vivo!	Margueritte	não	conseguiu	destruir-me.

	 Vou	 procurar	 Geneviève.	 explicar-lhe	 tudo.	 Há	 de	 compreender-me	 e
perdoar-me.

	Um	pensamento	de	rancor	o	envolveu	por	instantes.
	 —	 Assassina!	 Falsa!	 Perversa!	 Ainda	 pagarás	 pelos	 teus	 crimes!	 Não

erguerei	meu	braça	contra	ti,	porque	és	mãe	de	minha	querida	esposa.	Não	quero
que	ela	me	odeie	e	despreze	por	tua	culpa.	Meu	Deus	há	de	punir-te	com	rigor.
Mentirosa,	assassina!

	A	 lembrança	do	crime	e	de	Margueritte	perturbou-o	novamente	 c	 súbito
mal-estar	o	acometeu.	Assustado,	levou	a	mão	ao	peito	que	novamente	lhe	doía	e
cujo	sangue	recomeçava	a	gotejar.	Surpreendido,	amedrontado,	deixou-se	cair	de
joelhos	 e	 num	 acesso	 de	 pranto	 pediu	 em	 tom	 suplicante:	—	Oh!	 Deus!	 tem
piedade	 de	mim.	Não	 sei	 o	 que	 acontece,	 a	 cada	 pouco	 sinto-me	morrer!	Tem



piedade	 de	 mim,	 Socorre-me!	 Vendo	 que	 não	 melhorava,	 aflito,	 murmurou
sentida	prece	pedindo	esclarecimento.

	Foi	quando	tênue	luz	acendeu-se-lhe	diante	do	olhar	enevoado	de	lágrimas
e	 uma	 figura	 delicada	 de	 mulher	 apresentou-se.	 Acreditando-se	 frente	 a	 uma
manifestação	 sobrenatural,	Gustavo	 calou-se	 respeitoso	 em	 atitude	 humilde.	 A
entidade	aproximou-se	estendendo-lhe	as	mãos,	 tornou	com	suavidade:	—	Vim
buscar-te.	Tua	existência	terrena	terminou.	Tem	coragem	e	vem	comigo.

	Gustavo,	fitando	a	mensageira	divina	pediu	entre	soluços:	—	Senhora!	Eu
vos	 peço,	 deixai	 que	 eu	 continue	 vivendo!	 Geneviève	 precisa	 de	 mim.	 Gus
também.	Depois,	como	sucumbir	perante	a	 infâmia	e	a	mentira?	Deus	permitirá
tamanha	injustiça?	Eu	estou	inocente!

	Com	voz	calma,	mas	enérgica	a	mensageira	respondeu	:	—	Nada	podemos
fazer.	Teu	corpo	já	está	morto	há	vários	dias.	Precisas	de	socorro	e	atendimento.
Vem	comigo!

	Vendo	que	Gustavo	magoado	e	triste	mentalizava	a	Condessa	com	rancor,
ela	continuou:	—	Não	guardes	ódio	ou	ressentimentos	em	teu	coração.	A	justiça
de	 Deus	 é	 perfeita.	 Confia	 nela	 e	 perdoa.	 Nenhum	 de	 nós	 é	 inocente	 ou
injustiçado.	Cedo	ou	 tarde	 colhemos	—	sempre	o	que	 semeamos.	Todo	 aquele
que	 erra	 e	 prejudica	 seu	 próximo,	 é	 candidato	 certo	 ao	 sofrimento	 depurador.
Ninguém	 sairá	 da	 Terra	 sem	 pagar	 o	 último	 ceitil	 do	 mal	 que	 houver	 feito.
Confiemos	na	sabedoria	divina	e	aguardemos	dias	melhores.	Aceita	a	prova	rude
coma	salutar	remédio	e	vem	comigo.

	 Às	 palavras	 da	 entidade	 bondosa	 envolveram	 o	 espírito	 sofredor	 de
Gustavo	 com	 eflúvios	 suaves	 e	 amorosos.	 Contudo,	 a	 perturbação	 do	 recém-
desencarnado	era	evidente.

	—	Não	—	murmurou	 ele	 visivelmente	 angustiado.	—	Ninguém	 poderá
afastar-me	dela.	Preciso	de	Geneviève	como	do	ar	que	respiro.	Não	posso	deixá-
la.	Deixai-me.	.	.	não	irei.	Não	irei!

	Sentindo	que	a	interlocutora	o	atraía	com	eflúvios	de	compreensão	e	paz,
arrojou-se	à	distância	como	querendo	subtrair-se	à	sua	influência	e	entre	o	terror
e	a	tristeza	repetia	como	que	para	si	mesmo:	—	Não	é	verdade.	Eu	estou	vivo.
Sinto-me	 vivo.	 Ferido,	 é	 verdade,	 mas	 vivo!	 Quero	 ir	 para	 casa.	 Ninguém
conseguirá	impedir—	me.

	A	forma	luminosa	apagou-se-lhe	do	olhar	atemorizado	c	novamente	viu-se
só	dentro	da	escuridão.

	—	Onde	estou?	—	pensou	ele	procurando	identificar	a	paisagem	triste	que
vagamente	vislumbrava	ao	seu	redor.

	Não	se	lembrava	daquele	lugar.	Mas	haveria	de	voltar	para	casa.	Por	algum
tempo	perambulou	 sem	 encontrar	 o	 que	buscava,	Por	mais	 que	procurasse	 sair
daquele	 lugar	 escuro,	 não	 conseguia.	 Estava	 agoniado	 e	 triste.	 Já	 passara	 por
diversas	crises	de	humor,	indo	da	revolta	à	exasperação,	do	desespero	à	súplica.



Parecia-lhe	estar	vivendo	um	pesadelo.
	 Numa	 dessas	 crises,	 após	 chorar	 copiosamente,	 conseguiu	 finalmente

adormecer.	Quando	acordou,	pareceu-lhe	que	a	escuridão	estava	menos	densa	e
sentado	 a	 um	 canto	 da	 estrada	 solitária	 e	 de	 vegetação	 escassa,	 começou	 a
analisar	com	mais	calma	sua	situação,	Teria	mesmo	morrido?	Seria	verdade	que	o
espírito	eterno?

	As	palavras	do	Dr.	Villefort	acudiam-lhe	ao	pensamento	dorido:	Apalpou-
se	com	cuidado.	Como	era	possível?	Sentia-se	respirar,	viver,	sofrer,	amar,	existir.
Seu	 peito	 doía-lhe	 ainda.	 Como	 podia	 ser?	 Se	 estava	 morto,	 continuaria
eternamente	nesse	lugar	triste	e	solitário?

	—	Preciso	sair	daqui	—	pensou	—	.	Quero	 ir	para	casa!	Preciso	saber	a
verdade.

	 Seu	 pensamento	 foi	 tão	 positivo	 que	 pareceu-lhe	 de	 repente	 divisar	 um
caminho	conhecido	e	que	certamente	o	conduziria	ao	lar.	Resoluto,	criou	novas
forças	e	começou	a	andar.	À	medida	que	avançava	emocionado,	as	trevas	foram
clareando,	 como	 se	 estivesse	 amanhecendo	 e	 ao	 chegar	 frente	 aos	 enormes
portões	do	Castelo	de	Varene,	não	pôde	evitar	que	funda	emoção	o	acometesse.
Duas	lágrimas	rolaram-lhe	dos	olhos	cansados.

	Precisava	entrar,	Os	portões	estavam	fechados.	Aflito,	pendurou—	se	na
sineta,	 para	 chamar	 o	 porteiro,	 mas	 não	 ouviu	 nenhum	 ruído.	 Preocupado,
aproximou-se	 do	 gradil	 da	 janela,	 e	 viu	 que	 na	 sua	 pequena	 sala,	 o	 porteiro,
sentado	displicentemente	trocava	idéias	com	o	cocheiro.

	Gustavo	chamou-os	várias	vezes	sem	que	nenhum	dos	dois	o	atendesse.
Vendo	inúteis	seus	esforços,	abatido,	sentou—	se	no	muro,	tentando	concatenar
as	idéias.

	A	atitude	 estranha	dos	 servos,	 sempre	 fiéis	 e	 atenciosos,	dava-lhe	o	que
pensar.	Eles	não	o	tinham	visto	nem	ouvido.	Seria	então	verdade?	Teria	mesmo
morrido?

	 Agora,	 mais	 do	 que	 nunca,	 precisava	 ver	 Geneviève,	 Gus,	 saber	 como
estavam,	procurar	qualquer	forma	de	falar-lhes,	provar-lhes	sua	inocência,	Mas	os
portões	estavam	fechados	e	precisava	esperar	que	alguém	entrasse	ou	saísse	para
passar.

	Na	sua	aflição	Gustavo	não	percebeu	quanto	tempo	permaneceu	à	espera.
Era	já	no	entardecer	quando	uma	carruagem	aproximou-se	e	reconhecendo	o	Dr.
Villefort,	Gustavo	teve	uma	exclamação	de	alegria.	A	carruagem	parou	frente	aos
portões	e	o	Barão	de	um	salto	penetrou	no	seu	interior.	Procurou	conversar	com
o	 velho	 amigo,	 mas	 vendo	 que	 não	 era	 visto	 nem	 ouvido;	 encolheu-se	 a	 um
canto,	 entre	 desiludido	 e	 triste,	 O	 rosto	 do	 médico	 revelava	 preocupação	 e
abatimento.	 Era-lhe	 penoso	 voltar	 àquele	 lar,	 dantes	 tão	 feliz,	 agora	 enlutado
pela	 tragédia.	 Reconhecendo	 sua	 casa,	 seus	 objetos	 queridos,	 Gustavo	 não
conseguiu	 dominar	 a	 emoção.	 As	 lágrimas	 lhe	 desciam	 pelas	 faces	 pálidas.	 Ao



lado	 do	médico	 adentrou	 o	 pequeno	 salão,	 tão	 seu	 conhecido,	 e	 quando	 viu	 a
figura	pálida	e	emagrecida	de	Geneviève,	 trajada	de	preto,	foi	como	se	violenta
pancada	 lhe	tivesse	sido	desferida	no	peito	dolorido	e	por	pouco	não	perdeu	as
forças.

A	 doença	 de	 Lívia	 o	 transformou,	 acordando-o	 para	 a	 responsabilidade.
Tornou-se	um	homem	de	bem.	Quando	vos	conheceu,	 tornou-se	 ainda	melhor.
Não	deveis	crer	nessa	infâmia.

	 Gustavo,	 por	 entre	 lágrimas	 e	 com	 ansiedade,	 estudava	 as	 reações	 de
Geneviève.	As	palavras	do	velho	amigo	lhe	balsamizavam	o	coração	dolorido.

	Os	olhos	de	Geneviève	brilharam	com	intensidade	por	alguns	momentos.
Depois,	 sacudiu	 a	 cabeça	 desalentada:	 —	 Sois	 um	 velho	 e	 bondoso	 amigo,
incapaz	de	enxergar	os	defeitos	alheios.	Dizeis	tudo	isto	para	confortar-me.

	 Aflito,	 Gustavo	 abraçou	 o	 velho	 médico	 dizendo-lhe	 ao	 ouvido	 com
paixão:	—	Conta-lhe	tudo.	Dize-lhe	a	verdade!	Desmascara	aquela	mulher!

	O	médico,	passou	a	mão	pelos	alvos	cabelos	como	para	afastar	uma	idéia
insensata.	 Por	 momentos	 sentiu	 ímpetos	 de	 revelar-lhe	 a	 verdade.	 Reprimiu	 o
impulso	com	vigor.	Que	adiantaria?	O	Barão	já	estava	morto.	Para	que	dar	mais
um	desgosto	à	pobre	viúva	revoltando-a	contra	a	própria	mãe?	Que	lucraria	com
isto?	Apenas	destilar	ódios	e	discórdias,	Se	a	verdade	tivesse	que	ser	revelada	a
Geneviève	algum	dia,	Deus	se	encarregada	disso.

	 Vendo	 que	 o	 médico	 não	 lhe	 atendia	 os	 desejos,	 Gustavo,	 sem	 querer
perder	 a	 oportunidade	 começou	 a	 falar	 aos	 ouvidos	 do	 velho	 amigo	 sobre	 seu
amor	 pela	 esposa,	 sobre	 os	 tempos	 de	 noivado,	 sobre	 a	 plenitude	 dos	 seus
sentimentos.

	 Mais	 animado	 Villefort	 tornou	 :	 —	 Lamento	 que	 penseis	 assim.	 Sou
honesto	 mas	 não	 ingênuo.	 Conheço	 as	 fraquezas	 humanas	 e	 não	 me	 deixo
ludibriar	com	facilidade.	Quando	vos	conheceu,	o	Barão	começou	a	amar-vos	e
me	 procurava	 para	 trocar	 confidências.	 Seu	 rosto	 iluminava-se	 de	 tal	 forma
quando	 aludia	 às	 visitas	 que	 vos	 fazia	 que	 ninguém	 poderia	 duvidar	 da	 sua
sinceridade	Procurou—	me	antes	de	vos	pedir	em	casamento	e	depois	para	contar
que	tinha	sido	aceito.	Jamais	esquecerei	sua	felicidade,	sua	alegria,	naquela	noite!
Jamais	poderia	ser	falsa.	Não	creio.

	Por	momentos	o	rosto	abatido	da	Baronesa	refletiu	saudade	e	alegria.
	—	Sim	—	respondeu	ao	cabo	de	alguns	segundos	—	,	eu	sentia	que	era

amada!	Havia	 tanta	 luz	 em	seus	olhos	quando	me	 fitava!	Tanta	 alegria	quando
me	abraçava,	tanto	enlevo!	Sua	VOZ	morreu	num	soluço,	—	Mas,	não!	Foi	tudo
ilusão.	Um	engano	 terrível,	 que	 em	minha	 condição	de	mulher	 apaixonada	não
percebi.	Como	pôde	ser	tão	cruel?

	 Lágrimas	 rolavam-lhe	 pelas	 faces	 emagrecidas	 enquanto	 que	 sua	 mágoa
reaparecia	contundente.

	O	desespero	de	Gustavo	tocava	as	raias	do	insustentável.	Deu	livre	curso



às	 lágrimas,	 a	 revolta,	 à	 violência,	 à	 súplica,	 tez	 o	 que	 pôde	 para	 convencer	 a
esposa	da	sua	inocência,	mas	nada	conseguiu	senão	gastar	suas	energias.

	 Caiu	 em	 prostração	 e	 em	 funda	 tristeza.	 Estava	 tudo	 acabado,	 pensava
abatido.	Melhor	seria	para	ele	se	a	vida	se	acabasse	no	túmulo,	Do	que	lhe	servia
continuar	vivo	no	além,	se	não	podia	provar	sua	inocência,	nem	ajudar	os	entes
que	amava?	De	que	lhe	valia	saber	que	era	desprezado	por	quem	mais	amava	no
mundo?	 Que	 iria	 ser	 de	 sua	 vida	 dali	 por	 diante?	 Ficaria	 eternamente	 nesse
castigo?	

	Pensava	com	raiva	na	Condessa	de	Ancour.	Era	a	culpada	de	tudo.	Mulher
perversa	e	traiçoeira.	Sentia-se	mal	quando	pensava	nela.	Odiava-se	no	fundo	da
sua	 revolta—	 Mas	 ao	 mesmo	 tempo	 uma	 ponta	 de	 remorso	 o	 acometia	 ao
recordar-se	que	fora	ele	quem	procurara	conquistá-la,	dando	livre	curso	à	vaidade
cortesã.	 Era	 um	 homem	 casado.	 com	 uma	 boa	 mulher,	 que	 certamente	 não
merecia	sua	traição.

	No	fundo,	a	 figura	do	Conde	não	 lhe	aparecia	na	mente	corno	assassino
odioso.	 Sabia	 que	 conspurcara-lhe	 o	 lar,	 tripudiando	 sobre	 a	 honra	 de	 uma
amizade	tradicional	de	família.	 Jamais	o	Conde	o	ofendera	e	sempre	tivera	para
com	ele	 gestos	 afáveis	 e	 afetuosos.	Não	 lhe	 guardava	 rancor.	Tinha-lhe	pena	 e
achava	que	a	ele	sim,	devia	uma	satisfação.

	 Porém,	 doía-lhe	 tê-la	 dado	 justamente	 quando	 se	 tinha	 regenerado.
Quando,	tocado	pelo	amor	se	transformara	num	homem	correto	e	responsável	e
que	justamente	por	isso	tivesse	pago	com	a	vida	a	sua	regeneração.

	A	constatação	desse	 fato	provocava-lhe	acerba	mágoa.	Se	 tivesse	cedido
às	pretensões	da	Condessa,	mesmo	sem	amá-la,	certamente	tudo	teria	continuado
como	dantes.	Ser	honesto	teria	sido	um	mal?

	 Ao	 mesmo	 tempo	 compreendia	 que	 sua	 consciência	 não	 suportaria
semelhante	 situação	 e,	 mesmo	 no	 auge	 da	 desesperação,	 sentia-se	 algo
confortado	por	não	ter	cedido,	Mas	isso	de	que	lhe	servia	agora?

	 Incapaz	 de	 fazer-se	 ouvido	 ou	 entendido,	 Gustavo	 passou	 a	 viver	 no
castelo,	como	uma	sombra	triste	e	infeliz.	Acompanhando	de	perto	o	sentimento
da	esposa	querida,	assistindo—	lhe	a	luta	interior	para	suportar	os	problemas	do
dia-a-dia	com	resignação	e	coragem.

	Observando-a,	desvelando-se	no	atendimento	e	no	carinho	dos	filhos	sem
preferências	 ou	 parcialidades,	 dispensando	 a	Gus	 o	mesmo	 carinho	 que	 a	 seus
dois	 filhos,	Gustavo	 reconhecia	que	 seu	 amor	por	 ela	 crescia	 ao	mesmo	 tempo
que	sua	angústia.

	 Muitas	 noites,	 quando	 na	 solidão	 do	 leito	 vazio	 Geneviève	 dava	 livre
curso	 ao	 pranto,	 chamando	 por	 ele	 com	 doloroso	 acento,	 ele	 a	 abraçava	 com
carinho	 e	misturava	 com	 ela	 suas	 lágrimas	 e	 seu	 desespero.	Tentava	 por	 vezes
aparecer-lhe	durante	o	sono.	Aprendera	que	quando	o	corpo	se	acomoda	no	sono
reparador,	 o	 espírito	 liberta—	 se	 parcialmente,	 excursionando	 pelo	 mundo



espiritual,	seu	local	de	origem,	sua	pátria	real.
	 Vendo-a	 sair	 em	 espírito,.	 Gustavo	 procurou	 falar-lhe,	 abraçá-la	 para

tentar	 dizer-lhe	 a	 verdade.	 Contudo,	 Geneviève	 quando	 o	 via,	 na	 semi-
obscuridade	 do	 quarto,	 repelia-o	 vigorosamente,	 horrorizada,	 relembrando
incontinente	o	choque	sofrido	no	Pavilhão	de	Caça.	Fugia—	lhe	com	tal	pavor,
que	 Gustavo	 entristecido,	 abstinha-se	 de	 abordá-la,	 seguindo-a	 de	 longe,	 qual
sombra	desorientada	e	infeliz.

	Muitas	vezes,	o	pavor	de	Geneviève	era	tal,	que	ela	se	refugiava	no	corpo
adormecido,	acordando-o	imediatamente.	Faltava-lhe	o	ar,	sentia	uma	dor	funda
no	 peito.	 Tinha	 medo	 de	 adormecer,	 procurando	 vencer	 o	 sono	 para	 não
encontrá-lo	de	novo.

	Esse	estado	de	agitação	constante	foi	abalando	a	saúde	da	jovem	senhora
que	emagrecia	a	olhos	vistos,	preocupando	seus	familiares	e	o	médico	amigo.

	A	Condessa	 ponderava	 que	 a	 filha	 estava	 feia	 nesse	 estado	 de	magreza.
Desejava	forçá-la	a	alimentar-se	melhor.	Sugerindo	que	deveria	viajar	um	pouco.

	 Gustavo,	 revendo	 a	 Condessa,	 sentiu	 renascer	 a	 revolta	 que	 lutava	 por
sufocar.	 Vendo-a	 satisfeita,	 com	 saúde,	 desfrutando	 uma	 impunidade	 que	 lhe
parecia	 acintosa,	 não	 conseguiu	 sopitar	 a	 avalanche	 de	 ódio	 que	 o	 acometeu.
Acreditava-se	 injustiçado,	 Se	 ele	 fora	 culpado,	 ela	 o	 fora	 ainda	 mais.	 Porque
somente	ele	arcara	com	as	conseqüências	dos	erros?	Porque	ela	duas	vezes	mais
criminosa	 usufruía	 da	 vida	 respeitada	 e	 feliz?	 Sentiu	 ímpetos	 de	 agredi-la,	 de
atirar-se	a	ela	dando	Livre	curso	ao	que	lhe	ia	na	alma.	Porém,	não	teve	coragem.

	Geneviève	doente	e	debilitada,	impunha-lhe	desmesurado	respeito.	
	 Embora	 não	 sendo	 visto	 por	 ela,	 não	 desejava	magoá-la.	 Percebera	 que

todas	as	suas	manifestações	de	revolta	e	inconformação,	de	desespero	e	angústia,
contribuíam	 de	 alguma	 forma	 para	 agravar	 seu	 estado	 de	 saúde.	 Por	 diversas
vezes	 calara	 suas	 explosões	 de	 desespero	 ao	 perceber	 que	 as	 transmitia	 sem	 o
querer	à	esposa	aflita	cujo	estado	se	agravava.

	 Quando	 isto	 acontecia,	 encolhia-se	 timidamente	 a	 um	 canto	 e	 entre
lágrimas	 pedia	 perdão	 a	 Deus	 por	 sua	 incompreensão.	 Conteve-se	 diante	 da
Condessa,	 lutando	 com	 todas	 as	 suas	 forças,	 vendo-a	 aparentar	 diante	 da	 filha
uma	ingenuidade	e	um	carinho	que	não	possuía.	Mas,	para	Gustavo,	a	prova	seria
ainda	mais	difícil.

	Margueritte,	olhando	a	filha	que	descansava	em	um	divã	tornou:	—	Não
sei	porque	te	deixas	conduzir	pelo	desespero.	Quando	Gerard	morreu,	não	ficaste
nesta	depressão.	Suportaste	com	mais	coragem.	Afinal,	ele	sim	foi	um	homem	de
bem	 que	 mereceu	 teu	 amor!	 Quanto	 ao	 Barão,	 lamento	 que	 não	 me	 tivesses
ouvido,	 És	 uma	 ingênua	 sempre	 trancada	 em	 casa.	 Não	 conheces	 os	 homens.
Não	freqüentas	os	salões!

	Geneviève	fez	um	movimento	nervoso.
	—	Por	favor,	mamãe.	Não	falemos	neste	assunto	que	me	desgosta	muito.



	A	Condessa,	não	se	deu	por	vencida.
	—	Como	não	falar?	Como	deixar	que	definhes	por	um	miserável	 traidor?

Como	permitir	que	continues	encerrada	neste	castelo,	carregando	o	fardo	de	um
filho	que	não	é	teu	e	que	te	faz	recordá-lo	cada	instante?

	Geneviève	levantou-se	como	movida	por	uma	mola.	Seus	olhos	expeliam
chispas.	Parecia	uma	gata	assustada:	—	Peço-te	pelo	que	mais	queres	que	não	te
refiras	dessa	forma	a	meu	filho,	Ele	é	meu	filho.	Amo-o	e	não	me	separarei	dele.
É	um	inocente	que	tem	sofrido	tanto	quanto	nos.

	A	Condessa,	mudou	de	 tom	procurando	dissimular	 seus	 sentimentos:	—
Acalma-te.	Não	me	agrada	ver-te	aqui	encerrada.	És	jovem.

	Afasta-te	desta	casa,	destas	 lembranças	e	certamente	a	vida	 te	sorrirá	de
novo.	Deixa	que	eu	te	escolha	um	marido	conveniente	e	bom.

	 Confia	 em	 tua	 mãe	 que	 tem	 experiência	 e	 que	 só	 deseja	 o	 teu	 bem!
Gustavo	 não	 se	 conteve.	 No	 auge	 da	 revolta	 aproximou-se	 da	 Condessa
empurrando-a	com	força.

	—	Assassina,	infeliz	—	gritou-lhe	exasperado	—	como	podes	ser	tão	má?
Deixa-nos	 em	 paz.	 Não	 vês	 o	 mal	 que	 causaste?	 Não	 estás	 suficientemente
vingada?	Ainda	não	aplacaste	o	ódio	que	me	devotas	e	queres	atingir-nos	ainda
mais?	Assassina!	Vai-te	daqui.	Assassina!	Margueritte,	que	parecia	bem	disposta,
sofrendo	o	impacto	da	fúria	de	Gustavo,	sentiu	repentino	mal-estar.	Uma	tontura
violenta	e	um	arrepio	de	pavor	percorreu-lhe	o	corpo	bem	cuidado.

	Num	 gesto	 aflito,	 passou	 a	mão	 pela	 testa	 como	 querendo	 afastar	 de	 si
aquela	 onda	 destruidora	 que	 a	 envolvia.	 Foi	 quando	 seus	 olhos	 se	 abriram
desmesuradamente	 e	 ela	 viu	 a	 figura	 do	 Barão,	 à	 sua	 frente,	 ameaçadora	 e
vingativa.

	 Foi	 um	 segundo,	mas	 o	 bastante.	 Apavorada	Margueritte	 gritou:	—	Me
acudam!	É	ele!	Ele	que	veio	vingar-se,	Socorro!	Tirem-no	daqui,	levem-no!

	Geneviève,	apavorada,	acercou-se	da	mãe	a	tempo	apenas	para	ampará-la,
pois	a	Condessa	perdeu	os	sentidos.

	 Assustada,	 Geneviève	 chamou	 as	 servas	 e	 procuraram	 socorrê-la
friccionando-lhe	os	pulsos	e	afrouxando-lhe	as	vestes.	Achegaram-lhe	os	sais	ao
nariz	e	aos	poucos	Margueritte	foi	voltando	a	si.	Abriu	os	olhos	parecendo	ainda
atordoada,	depois	tornou	nervosa:	—	Eu	o	vi.	O	Barão.	Ele	estava	aqui.	Olhava-
me	com	ódio,	parecia	que	queria	agredir-me.

	Embora	impressionada,	Geneviève	tomou:	—	Não	há	ninguém	aqui	além
de	nós.	 Foi	 uma	 alucinação,	 acalma-te,	mamãe.	—	Achegou-lhe	 aos	 lábios	 um
cálice	de	vinho	sugerindo:	—	Bebe	e	te	sentirás	melhor.

	—	 Era	 ele,	 minha	 filha.	 Quer	 vingar-se;	 eu	 o	 vi.	 Tinha	 o	 peito	 ferido,
coberto	de	sangue!

	 Tem	 calma,	 mamãe.	 Todos	 ainda	 nos	 conservamos	 chocados	 com	 a
tragédia.	S	natural	que	tenhas	perdido	a	calma.	Depois,	porque	haveria	Gustavo



de	querer	vingar-se?	Não	era	por	acaso	culpado?	Não,	prefiro	crer	que	onde	quer
que	se	encontre	esteja	arrependido	do	mal	que	nos	fez.

	 A	 Condessa	 calou-se.	 Estava	 apavorada.	 mas	 fez	 visível	 esforço	 para
recuperar	a	serenidade.	Por	pouco	se	tinha	traído	diante	da	filha.

	Querendo	desfazer	a	impressão	de	momentos	antes,	enxugou	com	o	lenço
rendado	 duas	 lágrimas	 inexistentes.	Enquanto	 que	 seu	 peito	 arfava	 em	 soluços
ardilosos.

	—	Foi	por	isto	—	ajuntou	com	voz	lamuriosa	—	que	te	pedi	para	deixares
esta	 casa.	Está	mal-assombrada,	Por	 isso	 estás	doente.	Por	 isso	 andas	nervosa.
Quero	 ir-me	daqui.	Se	quiseres	ver-me	sabes	onde	me	encontro.	Aqui	não	mais
porei	os	pés.	O	 infeliz	quer	perseguir-me	até	depois	de	morto.	Foi	 a	 custo	que
Margueritte	 concordou	 em	 esperar	 mais	 um	 pouco	 até	 que	 estivesse	 melhor.
Nada	 a	deteve	 assim	que	pôde	equilibrar-se	nas	pernas.	Foi-se,	pálida,	 abatida,
apavorada.	Geneviève	deixou-se	cair	no	divã	desalentada.	Estranhava	a	atitude
materna.	 Sempre	 a	 soubera	 descrente	 e	 cética	 Como	 poderia	 ter	 admitido	 a
presença	de	Gustavo?

	Porém,	o	espírito	infeliz	e	aflito	do	Barão,	encolhido	a	um	canto,	parecia	a
imagem	 do	 desespero.	 Recriminava-se	 pela	 cena	 de	 momentos	 antes	 e	 não
compreendia	como	Margueritte	tinha	podido	vê-lo.

	Estava	ali	para	provar	à	esposa	amada	sua	inocência	e	seu	amor.	Contudo
o	que	tinha	conseguido?	Apenas	aparecer	como	espectro	da	vingança	e	do	ódio.
Naquele	 instante,	 mais	 do	 que	 nunca	 arrependeu-se	 profundamente	 de	 sua
leviandade	no	passado.

	A	sociedade	concede	ao	homem,	no	campo	dos	sentimentos	e	das	paixões,
todas	 as	 prerrogativas	 e	 liberdades.	 E,	 impulsionado	 pela	 tentação	 e	 pela
impunidade,	 a	 maioria	 entrega-se	 a	 ligações	 ilícitas,	 fruto	 das	 paixões
momentâneas,	 procurando	 desfrutar	 o	 máximo.	 Sendo	 por	 isso	 louvado	 pelos
outros	 homens,	 pela	 sua	 posição	 de	 virilidade	 e	 exuberância.	Nenhum	 homem
que	 comete	 adultério	 na	 Terra	 tem	 noção	 de	 culpabilidade	 na	 consciência.
Fazem-no	iludidos	e	ignorantes	de	que	se	a	sociedade	humana	os	deixa	impunes	e
os	impulsiona,	as	Leis	de	Deus	são	iguais	para	todos	independentemente	do	sexo
ou	posição	social	a	que	pertença.

	Gustavo	começava	a	aprender	que	todo	desvio,	 toda	ofensa	à	moral	que
venha	 a	 prejudicar	 terceiros	 ou	 que	 nos	 chafurde	 no	 vício	 e	 na	 luxúria,	 será
punido	com	conseqüências	terríveis	e	inadiáveis.

	Começava	também	a	compreender	que	o	castigo	sempre	chega	e	irritava-o
apenas	 a	 impunidade	 da	 Condessa.	 Vagamente	 sabia	 que	 um	 dia	 ela	 seria
chamada	às	contas,	mas	quando?	Até	quando	permaneceria	na	impunidade?	Até
quando	poderia	viver	gozando	o	 aconchego	de	um	 lar,	desfrutando	vida	 social,
intervindo	a	bel-prazer	na	vida	dos	outros,	traindo	e	enganando?

	Ele	desgraçadamente	pagava	o	preço	de	um	erro.	do	qual	já	se	encontrava



bastante	 arrependido,	 e	 ela?	 O	 que	 a	 estava	 preservando?	 Entretanto,	 mais
experiente	 e	 mais	 lúcido	 do	 que	 a	 princípio,	 Gustavo	 procurou	 controlar	 as
emoções,	temeroso	de	prejudicar	Geneviève.

	A	pobre	senhora	sentia-se	nervosa	e	preocupada.	Seu	pensamento	não	se
desviava	 da	 cena	 de	momentos	 antes,	 Só	 havia	 alguém	 capaz	 de	 ajudá-la.	 Era
Villefort.

	 Tocou	 a	 sineta	 e	 ordenou	 ao	 criado	 que	 fosse	 imediatamente	 buscá-lo.
Precisava	vê-lo	com	urgência.

	 Quando	 o	médico	 chegou,	 espelhando	 certa	 preocupação	 na	 fisionomia
bondosa,	Geneviève	levantou-se	angustiada:	—	Doutor,	preciso	muito	da	vossa
ajuda.

	 —	 Por	 certo,	 minha	 filha,	 farei	 o	 que	 puder,	 mas	 noto	 que	 estais
perturbada.	Deixai-me	examinar-vos	primeiro.

	 Tomou-lhe	 o	 pulso,	 permanecendo	 silencioso	 por	 alguns	 minutos.
Gustavo,	pálido,	abatido,	observava	ansioso.

	Sem	esperar	que	ele	terminasse	Geneviève	tomou:	—	Mandei	vos	chamar
por	 causa	 de	 um	 incidente	 ocorrido	 hoje	 à	 noite.	 Deixou-me	 preocupada	 e
nervosa.	 Sempre	 temos	 conversado	 sobre	 a	 vida	 além	da	morte	 e	 temos	 fortes
razões	para	acreditar	que	o	espírito	sobrevive	à	morte	do	corpo	de	carne.

	 —	 S	 verdade.	 Quanto	 a	 mim	 nenhuma	 dúvida	 resta	 quanto	 à
sobrevivência	do	espírito.

	—	Pois	bem.	Hoje,	ainda	há	pouco,	minha	mãe	teve	uma	crise,	afirmando
ter	 visto	 o	 espírito	 de	Gustavo,	 E	 o	mais	 estranho	 é	 que	 ele	 a	 queria	 agredir.
Minha	mãe	falou	em	vingança	e	o	descreveu	com	o	peito	coberto	de	sangue.	Terá
sido	alucinação?

	A	fisionomia	sempre	serena	do	médico	tornou-se	muito	séria.
	Após	alguns	segundos	de	meditação,	fixando-a	com	firmeza	respondeu	:	—

Não	creio.	Gustavo	teve	morte	 inesperada	e	violenta.	Talvez	se	acerque	do	seu
lar	desejoso	de	explicar	o	que	não	teve	tempo	de	fazer,	ou	busque	o	aconchego
que	lhe	era	tão	caro.

	—	Era	 ele	 então?	 Estaria	 em	 tão	 lastimáveis	 condições?	Duas	 lágrimas
comovidas	 rolavam	 pelos	 olhos	 de	 Geneviève.	 O	 médico	 estava	 preocupado.
Muitas	 vezes	 pensara	 em	 Gustavo,	 receoso	 de	 que	 a	 traição	 da	 Condessa	 o
conduzisse	ao	ódio	e	à	vingança.

	Era	fora	de	dúvidas	que	ele	estava	ali	e	pedira	contas	a	Margueritte.
	 —	 Minha	 filha.	 Deveis	 conter	 as	 emoções.	 Tendes	 três	 filhos	 que

necessitam	dos	vossos	desvelos	e	não	deveis	negligenciar	a	saúde.	É	natural	que
Gustavo	tenha	estado	aqui,	é	possível	mesmo	que	a	Condessa	tenha	podido	vê-
lo.	Contudo,	esta	circunstância	serve	para	nos	 lembrar	que	precisamos	assisti-lo
com	nossas	preces.	É	preciso	que	ele	sinta	a	vossa	compreensão,	vosso	perdão.
Posso	 afirmar-vos	que	 ele	 certamente	 sofre	mais	 com	a	vossa	magoa	 e	 a	 vossa



censura	do	que	com	a	própria	morte.
	Reconfortado	pelos	pensamentos	de	simpatia	que	em	forma	de	emanações

suaves	 lhe	banhavam	o	espírito	 atormentado.	Gustavo	ao	 lado	dos	dois,	 sentiu
vislumbrado	um	átimo	de	esperança.	Iria	o	velho	amigo	dizer	a	verdade?

	—	 Doutor,	 eu	 jamais	 deixei	 de	 amá-lo.	 Não	 lhe	 guardo	 rancor.	 Mas	 a
mágoa,	doutor,	como	livrar-me	dela?

	—	Deveis	pensar,	filha,	que	tudo	foi	um	lamentável	engano.	Que	Gustavo
sempre	vos	amou	com	ternura	e	sinceridade.	Que	nunca	vos	traiu.

	 Por	 momentos	 a	 fisionomia	 de	 Geneviève	 distendeu-se	 em	 extasiante
felicidade,	depois.	sacudiu	a	cabeça	e	ajuntou	com	voz	sucumbida:	—	Mas	não
posso.	Minha	mãe	me	 afirmou	 que	 foi	 verdade.	 Eu	mesma	 suspeitei,	 antes	 de
conhecê-lo	melhor,	das	relações	de	ambos.

	 —	 Sempre	 afirmei	 sua	 inocência	 e	 continuo	 afirmando.	 Um	 dia	 ainda
concordareis	 comigo.	 Porém,	 acho	 que	 o	 momento	 é	 propício	 para	 tentarmos
ajudá-lo.	 Não	 vamos	 julgar	 nem	 ele	 nem	 ninguém	 Deve	 estar	 desesperado	 e
abatido.	 A	 morte	 do	 corpo	 representa,	 para	 a	 maioria,	 dolorosa	 surpresa	 e	 a
constatação	de	que	a	vida	continua,	de	que	somos	os	mesmos,	nos	sentimentos,
nas	necessidades,	nas	dores	e	nas	alegrias,	estabelece	um	cerco	emotivo	que	os
enreda	 constantemente	 nos	 problemas	 que	 a	 contragosto	 deixaram	 no	 mundo.
Mormente	no	caso	do	Barão.	Sua	 figura	me	é	muito	querida.	Para	mim,	é	alma
nobre,	 dedicada	 que,	 envolvida	 pelas	 felicidades	 e	 tentações	 do	mundo,	muito
tem	sofrido.

	Acalentada	pelas	palavras	serenas	de	Villefort,	Geneviève	recordou	a	bela
figura	do	marido,	com	carinhosa	emoção.

	Nesse	instante,	dois	espíritos	entraram	no	salão,	invisíveis	aos	demais.
	Emocionada,	Nina	reconheceu	Lívia,	que	amparada	por	simpática	senhora

de	vestes	alvas,	e	aureoladas	por	luminosos	eflúvios,	aproximou-se	do	grupo.
	Com	um	gesto	carinhoso	separou-se	de	Lívia	e	aproximando-se	do	médico,

colocou	 a	 mão	 sobre	 sua	 fronte	 enquanto	 que	 seu	 pensamento	 em	 vigorosas
ondas	 luminosas,	 envolvia-lhe	 o	 tórax.	 Como	 que	 tocado	 por	 súbito	 impulso
Villefort	 ajuntou	 com	 voz	 persuasiva:	—	 Sei	 que	Gustavo	 está	 aqui,	 ao	 nosso
lado.	 Sei	 que	 não	 encontra	 meio	 de	 falar	 conosco.	 —	 E,	 dirigindo-se	 a	 ele,
continuou:	—	Meu	querido	amigo,	teus	sofrimentos	são	acerbos,	bem	sei,	mas	há
já	 em	 teu	 coração	 a	 semente	 da	misericórdia	 e	 do	 amor!	Confia	 em	 Jesus,	 que
sofreu	 todas	 as	 infâmias	 e	 injustiças	 dos	 homens	 sem	merecer,	 e	 pensa	 que	 as
Leis	de	Deus	são	justas	e	sábias	e	não	nos	pune	senão	quando	merecemos.	Nós	é
que	 erramos,	 nós	 é	 que	 precisamos	 lutar	 e	 sofrer	 para	 conseguirmos	 nossa
redenção.	Rogo-te	que,	neste	instante,	eleves	o	pensamento	a	Jesus	e	peças	a	ele
que	 te	 ajude.	 De	 nada	 adianta	 permaneceres	 aqui,	 no	 estado	 lastimável	 de
desequilíbrio	 em	 que	 te	 encontras,	 pois	 tua	 presença	 angustiada	 toma	maior	 a
mágoa	dos	que	te	atuam.	Tem	coragem	para	renunciar	por	agora	à	presença	dos



que	 amas,	mas	 confia	 que	 o	 amor	 é	 a	maior	 força	 que	 existe.	 Um	 dia	 ele	 vos
reunirá	 de	 novo	 em	 melhores	 condições;	 então,	 podereis	 ser	 felizes.	 Perdoa	 e
esquece.	Deus	é	juiz	imparcial	e	certo.	Confia	nele.	Podes	crer	que	te	devotamos
sentimentos	de	amor	e	de	saudade.	Segue	em	paz.

	 Em	 voz	 comovida,	 Villefort	 iniciou	 um	 Pai	 Nosso,	 secundado	 por
Geneviève	 que,	 por	 entre	 lágrimas,	 não	 conseguia	 afastar	 o	 pensamento	 da
lembrança	do	marido.

	Gustavo,	comovido	e	reconfortado,	sentiu	que	cada	palavra	do	médico	lhe
banhava	o	espírito	com	eflúvios	de	paz	e	suavidade.	Apesar	da	dor	que	ainda	lhe
acicatava	 o	 coração,	 pensou	 desalentado:	 Que	 adiantava	 permanecer	 ali,
perturbando	 a	 paz	 da	 sua	 família,	 depois	 de	 tê-los	 deixado	 na	 orfandade?	Não
seria	sua	culpa	pelo	que	lhe	acontecera?	Não	fura	leviano,	desrespeitando	o	lar	de
um	amigo	e	causando	a	morte	de	sua	primeira	esposa?

	Diante	do	seu	pensamento	surgiu	a	imagem	de	Lívia.	Vivo	sentimento	de
remorso	 o	 acometeu.	 Onde	 estaria?	 Ferira	 seus	 mais	 caros	 sentimentos	 de
mulher,	causara-lhe	dor	e	morte.

	Que	destino	cruel,	pensava	ele.	Abusara	da	confiança	 ingênua	da	esposa
amorosa	e	sincera	e	quando	fora	leal	e	dedicado.	a	vida	engendrara	a	farsa	e	era
tido	como	canalha	e	traidor.	As	duas	mulheres	que	amara	não	tinham	sido	felizes.
A	culpa	era	sua.	Pela	primeira	vez	raciocinou	com	lucidez.

	Villefort	tinha	razão.	Deus	dá	a	cada	um	segundo	suas	obras.	Sua	justiça
não	 falha	 e	 é	 tão	 perfeita	 que	 sabe	 ensinar	 a	 cada	 um	 de	 acordo	 com	 o	 erro
cometido.

	Lágrimas	emotivas	desciam-lhe	pelas	faces.	Precisava	fazer	alguma	coisa.
Não	podia	permanecer	perturbando	 seu	 lar	 tão	querido.	 com	seus	pensamentos
de	angústia	e	dor.	Era	preciso	rezar.	Emocionado	ajoelhou-se	recordando	velho
hábito	da	infância	e	murmurou	sentida	prece.

	 —	 Meu	 Deus!	 Tende	 piedade	 de	 mim.	 Socorre-me	 senhor	 Jesus,	 não
suporto	 mais	 o	 peso	 dos	 meus	 erros	 passados.	 Vem	 em	 meu	 auxílio,	 leva-me
daqui.	 para	 onde	 eu	 não	 posso	 perturbar	 os	 que	 amo.	 Perdoa-me,	 te	 imploro,
pelas	exigências	descabidas;	sou	fraco	e	sozinho.	Se	quiseres	me	aceitar,	senhor,
em	algum	lugar,	procurarei	redimir-me,	sendo	obediente	aos	teus	mensageiros,	e
farei	tudo	que	puder	para	que	um	dia	possa	reunir-me	de	novo	com	meus	entes
queridos.	 Senhor,	 neste	 instante	 penso	 em	Lívia,	 e	 se	 tua	bondade	permitir-me
vê-la	 algum	 dia,	 desejo	 pedir-lhe	 perdão.	Estou	 aqui,	 Senhor,	 não	mereço	mas
espero	tua	misericórdia,	.

	 À	 medida	 que	 falava,	 Gustavo	 vibrava	 intensamente,	 extravasando
sinceridade	 e	 emoção.	 Calou-se	 porque	 nesse	 instante	 percebeu	 que	 a	 pouca
distância	 uma	 claridade	 tênue	 se	 estabelecia	 e	 extraordinário	 acontecimento:
Lívia	sorridente,	olhos	marejados,	face	serena,	estava	diante	dele.

	Vendo-a	surgir	naquele	momento	de	prece	e	meditação,	Gustavo	arrastou-



se	de	 joelhos	e	 suplicou	com	voz	 trêmula:	—	—	Lívia,	vieste!	Deus	me	ouviu.
Quero	pedir-te	perdão.	Reconheço	meus	erros.	Perdoa-me!	Perdoa-me!

	Naquele	 instante	 sublime	 de	 reencontro,	 Lívia	 carinhosamente	 procurou
erguê-lo	 enquanto	 dizia:	 —	 Gustavo.	 Há	 muito	 que	 te	 perdoei.	 Também	 fui
muito	culpada	pelo	que	nos	aconteceu.	Era	meu	dever	de	esposa	estabelecer	em
nosso	lar	laços	de	alegria	e	de	amor.	Entretanto,	orgulhosa	e	fútil,	não	soube	ser
para	 ti	 a	 companheira,	 a	 amiga,	 a	 amante,	 a	 mãe.	 Na	 minha	 inexperiência	 e
orgulho	cultivei	o	ciúme	ao	invés	do	carinho	e	da	compreensão	que	necessitavas
para	deixar	a	aventura.	Não	soube	compreender	as	tentações	e	os	enganos	a	que
as	facilidades	da	Corte	podem	nos	conduzir,	Vi	que	estavas	sendo	enredado	pela
sedução	de	outra	mulher	e	não	soube	salvar-te	com	meu	amor	e	meu	carinho.	Ao
contrário,	recorri	ao	ódio,	ao	crime	e	à	vingança.	Com	isso,	afastei-me	mais	de	ti
e	tornei-me	indigna	da	tarefa	que	a	vida	me	destinara	de	esposa	e	mãe.	Em	tudo
quanto	te	aconteceu,	uma	parcela	de	culpa	me	cabe	também.

	 Gustavo	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	 Sua	 vítima,	 dizia-se	 algoz.	 Tamanha
nobreza	de	alma	o	 tocava	nas	 fibras	mais	profundas	do	coração.	Observando	a
tênue	luz	que	a	envolvia,	ajuntou	comovido	:	—	És	uma	santa!

	—	Não.	De	modo	algum.	Quando	conheceste	Geneviève	 e	 começaste	 a
amá-la,	 fiquei	 triste	 e	 o	 ciúme	 voltou	 a	 lacerar	 me	 o	 coração,	 principalmente
porque	percebi	que	nunca	me	amaste	como	a	ela.	Vi	e	penetrei	teus	pensamentos
e	pude	saber	que	entre	nós	existiu	uma	grande	amizade,	mas	que	jamais	sentiste
por	 mim	 o	 mesmo	 arroubo,	 a	 mesma	 exaltação,	 a	 mesma	 emoção,	 a	 mesma
profundidade	 de	 sentimento	 que	 nutrias	 por	 ela.	 Entretanto,	 uma	 amiga	 e
conselheira	fez-me	também	penetrar	os	sentimentos	dela	e	pude	ver	que	era	uma
mulher	boa	e	sincera.	Que	te	amava	com	a	mesma	sinceridade	que	tu	a	amavas	e
o	que	era	muito	importante	para	mim,	amava	nosso	querido	Gus	com	desvelado
sentimento	 de	 mãe.	 Como	 sentir	 ciúme	 se	 ela	 beijava	 meu	 filho	 com	 amor	 e
ternura?	Como	não	querê-la	 se	eu	precisava	dela	para	dar	a	ele	 tudo	quanto	eu
não	pudera?	Como	podia	eu,	que	apressara	minha	morte	com	atos	criminosos	e
impensados,	 deixando-o	 órfão	 dos	 carinhos	 de	mãe,	 privá-lo	 agora	 também	 do
aconchego	sincero	daquele	coração	nobre	e	dedicado?	Não	seria	cair	de	novo	no
ciúme	destruidor	e	cruel?	Lutei.		Lutei,	Gustavo,	para	vencer	a	mim	mesma.	Uma
vez	o	ciúme	me	destruíra,	não	queria	que	o	fizesse	novamente.

	Aos	 poucos	 fui	 serenando	 o	 coração	 e	 pude	 perceber	 que	 a	 queria	 com
gratidão	e	 amizade.	Ela	 era	 a	depositária	do	meu	 lar.	dos	meus	entes	queridos.
Teria	 sempre	meu	 apreço	 e	minha	 gratidão.	 Estimo-a	 sinceramente.	 Apesar	 da
calúnia	 e	 da	 infâmia	 terem	 lhe	 ferido	o	 coração	 sincero	 e	 amoroso,	 ela	 em	 sua
nobreza	de	alma,	soube	compreender	e	separar	as	coisas,	e	continua	dispensando
amor	e	carinho	ao	nosso	filho,	ocultando—	lhe	a	dor	interior.	não	destruindo	em
Gus	o	amor	e	o	respeito	que	a	memória	de	seu	pai	merece.

	Com	 acento	 dorido	Gustavo	 concordou:	—	Tens	 razão.	 Também	 tenho



observado	tudo	isso.	É	uma	mulher	excepcional.	Entretanto,	dói-me	a	calúnia	e	a
aviltação.	 Deves	 saber	 que	 estou	 inocente!	 Deves	 saber	 que	 arrependi-me	 de
tudo	quando	adoeceste	e,	desde	então,	tenho	sido	leal	e	fiel	aos	compromissos	do
lar!

	 Lívia	 sorriu	 animosa:	 —	 Tem	 paciência.	 Deus	 determina	 sempre	 os
acontecimentos	da	vida	visando	nossa	elevação	moral	e	espiritual.

	—	Gostaria	pelo	menos	que	Geneviève	pudesse	saber	a	verdade.
	—	Não	te	lamentes.	Aceita	as	conseqüências	de	tuas	faltas	com	humildade

e	 resignação.	Deus	 é	 pai	 amoroso	 e	 justo.	Um	dia,	 quando	 for	 oportuno,	 todo
mal-entendido	estará	desfeito.	Vim	para	buscar-te.	Não	como	a	esposa	de	outros
tempos,	 mas	 como	 a	 amiga	 sincera	 que	 desejo	 ser.	 Ambos	 temos	 interesses
comuns	na	Terra.	Nossos	entes	queridos	precisam	da	nossa	ajuda	e	sustentação
nas	provas	da	carne.	Somos,	porém,	espíritos	fracos	e	endividados	perante	as	Leis
sacrossantas	 do	Pai.	 Se	 quisermos	 fazer	 algo	 por	 eles,	 precisamos	 nos	 preparar
devidamente.	aprendendo	e	servindo,	procurando	nos	tornar	discípulos	de	Jesus
Cristo.	Há	muitas	coisas	que	não	sabes	ainda	sobre	nossa	vida	real,	mas	quando
fores	te	desligando	da	Terra	aos	poucos	tua	memória	irá	voltando.

	Gustavo	lançou	um	olhar	doloroso	sobre	Geneviève,	abatida	e	orando	com
fervor,	depois	deteve-se	nos	objetos	familiares	e	queridos	do	seu	lar	terreno.

	—	Eu	quero	ir,	mas	é	doloroso	ter	que	fazê-lo!
	—	Tens	razão.	Parece	que	nosso	coração	se	despedaça	nesse	último	olhar,

e	nossos	pés	de	repente	se	tornam	como	chumbo	a	nos	impedir	a	partida.	Mas	é
imperioso	para	teu	bem	e	daqueles	que	amamos.	que	partas	por	agora.	Sabes	que
tua	presença	aqui	tem	provocado	angústia	e	depressão.	Vem,	prepara-te,	ergue-te
no	bem,	no	 trabalho	da	 redenção	 e	breve	poderás	 voltar	para	 com	 tua	 luz,	 tua
alegria,	tua	força,	assisti-los	e	ajudá-los.	Vamos.

	Gustavo	aproximou-se	de	Geneviève	com	infinito	carinho.	beijou—	lhe	a
face	 abatida,	 abraçou	Villefort.	 Lágrimas	 doridas	 caíam-lhe	 insopitáveis.	 Foi	 aí
que	 ele	 vislumbrou	 o	 espírito	 iluminado	 da	 benfeitora	 que	 os	 assistia	 com
bondade.

	—	Nossa	 irmã	 tem	me	 socorrido.	Gustavo,	A	 ela	 devemos	 todo	 auxílio
que	temos	recebido.

	 Gustavo,	 perturbado,	 quis	 ajoelhar-se	 diante	 dela	 impressionado	 pela
luminosidade	 de	 seu	 olhar.	 Contudo,	 num	 gesto	 firme	 e	 simples,	 aquela	 bela
figura	 de	mulher	 enlaçou-lhe	 o	 braço	 dizendo	 com	 voz	 um	 tanto	 enérgica:	—
Vamos,	meus	filhos.	Precisamos	partir	já.	Conversaremos	pelo	caminho.

	 Lívia	 enlaçou-a	 do	 outro	 lado	 e	 os	 três,	 como	 que	 impulsionados	 por
energias	novas,	saíram	do	castelo	e	seus	vultos	perderam-se	na	distância.

	Fundo	suspiro	escapou	do	peito	de	Villefort.
	—	Graças	a	Deus.	Parece	que	agora	está	tudo	em	paz.	E	realmente	estava.

Geneviève	 sentia-se	 mais	 serena	 e	 o	 ar	 parecia	 soprar	 energias	 novas	 ao	 seu



redor.
	 —	 Sim,	 doutor.	 Seja	 como	 for,	 estas	 orações	 fizeram-me	 grande	 bem.

Sinto-me	muito	melhor.
	—	Sempre	que	possível	deveis	orar	por	ele,	porém,	nunca	chamá-lo.
	—	Confesso,	doutor,	que	às	vezes	a	 solidão	é	 tão	grande	que	a	 saudade

nos	coloca	em	situação	dolorosa,	Se	ele	agora	é	um	espírito	liberto	e	pode	ouvir-
me,	por	que	não	posso	evocá-lo	nos	momentos	difíceis?

	—	Na	verdade,	nossos	entes	queridos	que	partem	da	carne,	são	espíritos
libertos,	mas	carregam	consigo	todos	os	problemas	que	tinham	na	Terra,	todas	as
imperfeições.	Logo	após	a	morte,	não	se	podem	furtar	à	perturbação	decorrente
do	 seu	 estado	 emocional	 e	 lutam	para	 adaptar-se	 à	 nova	 situação.	Estão	 entre
dois	mundos,	sofrendo	delicado	processo	de	transformação.	De	um	lado,	a	Terra
que	 amam	 apesar	 de	 todos	 os	 sofrimentos	 e	 lutas,	 seus	 entes	 queridos,	 seus
hábitos	aos	quais	desejam	e	não	podem	voltar;	vida	que	deixaram	e	da	qual	não
conseguem	 desvencilhar-se.	Do	 outro,	 a	 paz,	 o	 esforço	 para	 uma	 vida	melhor,
que	os	atrai	e	da	qual	vieram	e	precisam	voltar.	S	uma	luta	que	existe	e	na	qual
muitos	 têm	sofrido	 largos	 anos	de	 fracassos	 e	 angústia.	Os	 laços	do	 amor	 e	da
família	dificultam	o	desligamento	do	espírito.	Deveis	pensar	que	uma	evocação
inoportuna	poderá	conduzi-lo	à	perturbação	e	aos	problemas	terrenos	dos	quais
precisa	 libertar-se.	É	verdade	que	os	espíritos	mais	evoluídos	podem	c	nos	vêm
ajudar,	mas	nos	não	sabemos	se	aqueles	que	amamos	estão	nessas	condições.

	Geneviève	permaneceu	meditando	por	alguns	segundos,	depois	disse	:	—
Tendes	 razão.	Compreendo	 e	 não	 quero	 perturbá-lo.	 Sinto—	me	melhor.	Deus
me	 dará	 forças	 para	 cumprir	minha	missão	 até	 o	 fim.	 Fundo	 suspiro	 partiu	 do
coração	de	Nina.	Era	muito	comovente	rever	estes	acontecimentos	e	conhecer-
lhes	a	profundidade.	
	



	

CAPÍTULO	XVI
	

A	ORIGEM	DOS	PROBLEMAS
	
	
A	tela	apagou-se	e	Nina	permaneceu:	altos	enevoados,	pensamento	perdido

nas	 reminiscências	 longínquas.	 Depois,	 como	 que	 obedecendo	 a	 uma	 idéia
largamente	meditada,	alçou	os	olhos	para	o	orientador	e	tornou	um	tanto	enleada:
—	Posso	fazer-vos	uma	pergunta?

	—	Certamente.
	—	Sabeis	que	minha	vida	na	Terra	não	foi	um	mar	de	rosas.	Lembro-me

bem	de	tudo	que	aconteceu	depois	desse	dia.
	Procurei	ser	boa	mãe	para	os	três	filhos	que	Deus	me	havia	confiado.	Sorvi

o	 cálice	 de	 amargura	 sem	me	 queixar	 até	 o	 fim.	Minha	 esperança	maior	 era	 o
reencontro	 com	Gustavo,	 depois	 da	morte.	Entretanto,	 nunca	mais	 nos	 vimos.
Por	que?

	Pelo	rosto	tranqüilo	do	orientador	passou	uma	onda	de	simpatia.	Com	voz
firme	tornou:	—	Esperava	por	esta	pergunta.	Sabia	que	a	farias.	Sabes	que	Deus
é	 justo	e	bom.	Todos	os	seus	desígnios	são	sábios.	Para	encontrarmos	a	origem
dos	 nossos	 problemas	 precisamos	 voltar	 um	 pouco	 no	 tempo.	 Em	 encarnação
anterior,	tu	e	Gustavo	vos	amastes	Contudo,	ele,	leviano	e	fútil,	cedeu	à	tentação
de	uma	cigana	que	o	despojou	de	todos	os	haveres	e	com	a	qual	ele	te	foi	infiel
Casado	contigo,	ocupando	alto	cargo	na	nobreza	romana,	não	valorizou	o	lar	que
era	 premiado	 com	 quatro	 filhos.	 Enleado	 pela	 perigosa	 cigana,	 que	mais	 tarde
renasceu	Condessa	de	Ancour,	 abandonou	o	 lar	e	desceu	os	degraus	da	miséria
moral	 e	 material.	 Vendo-se	 abandonada	 pela	 cigana,	 arrependido,	 caindo	 na
realidade,	 levado	 pelo	 desespero.	 suicidou-se.	 Teus	 sofrimentos	 foram	 grandes.
Na	luta	para	manter	o	lar	e	os	filhas,	dois	meninos	e	duas	meninas,	empenhaste
todos	teus	haveres	e	não	pudeste	impedir	que	tua	filha	mais	velha,	seduzida	pela
posição	 e	 pela	 fortuna	 que	 não	 mais	 lhe	 podias	 dar,	 tenha	 se	 perdido	 no
torvelinho	das	facilidades	sociais.	Cedeu	às	instâncias	de	um	homem	da	nobreza
que	 Lhe	 pôde	 dar	 uma	 situação	 de	 riqueza.	 Infelizmente	 ele	 era	 casado	 e	 sua
esposa,	no	auge	do	desespero,	foi	definhando	até	morrer.

	 Nesse	 instante,	 Nina	 abriu	 desmesuradamente	 os	 alhos	 e	 num	 repente
ajuntou:	—	Sim.	Lembro-me	agora!	Minha	filha	querida	que	tanta	me	fez	sofrer	é
Lívia,	de	quem	nunca	senti	ciúme	apesar	de	ter	sido	esposa	de	Gustavo!

	—	Sim	—	disse	o	 instrutor	com	alegria,	—	E	verdade.	Lívia	é	uma	filha



muito	amada.	Meditemos	na	bondade	do	Senhor,	permitindo	a	todos	nós,	apesar
dos	erros,	 recomeçar	e	 refazer	nossos	caminhos!	Pois	bem	—	continuou	ele	—
Gustavo,	suicida,	passou	longos	anos	no	vale	dos	sofrimentos	para	recuperar	um
pouco	 o	 equilíbrio	 do	 seu	 perispírito	 lesado.	 Sofreu	 muita,	 até	 quê	 pudesse
recuperar	um	pouco	de	paz.	 Interessou-se	pela	sorte	da	família	que	abandonara
em	um	momento	de	desvario.	Chorou	muito	a	sorte	da	 filha	que	seu	abandono
relegara	 à	 queda	moral	 e	 que	 não	 tinha	 ainda	 suficiente	 força	 para	 enfrentar	 a
pobreza	 com	 dignidade.	 Longas	 anos	 te	 preparaste	 em	 estudos	 e	 em	 tarefas
sacrificiais	 em	 benefício	 da	 próximo,	 para	 reencarnar	 de	 nova	 na	 Terra.
Vencedora	 na	 luta,	 estavas	 em	 boas	 condições	 espirituais	 e	 acima	 de	 tudo	 o
amavas.	Com	 teu	 consentimento,	 foram	programadas	 as	 realizações	necessárias
ao	 reajuste	 de	Gustavo,	 de	 Lívia	 e	 da	 cigana,	 que	 na	 bondade	 do	 teu	 coração
voltado	ao	bem,	desejavas	auxiliar.	Ela	renasceria	primeiro	e	tu	serias	sua	filha	e
companheira.	 Assim,	 estarias	 perto	 dela	 para	 amá-la,	 dar-lhe	 carinho	 e,	 quem
sabe,	ajudá-la.	Sua	marte	ocorrera	em	condições	muito	dolorosas.	O	espírito	de
Gustavo,	 enraivecido	 e	 desvairado.	 a	 perseguira	 por	 toda	 parte	 até	 que	 ela
enlouquecida	 e	 na	 miséria	 tivesse	 morte	 horrível.	 Por	 algum	 tempo	 os	 dois
espíritos	degladiaram-se.	A	cigana	e	a	suicida.	Assistidos	por	amigos	dedicados,
quando	 foi	 possível,	 cada	 um	 seguiu	 novo	 caminho.	 Entretanto,	 ligados	 pelas
erras	passados	precisavam	reencarnar	para	ressarci-los.

	Por	isso,	para	ajudar	teu	marido,	concordaste	em	reencarnar	como	filha	da
cigana.	 Estava	 estabelecido	 que	 ele	 desposaria	 Lívia	 para	 reconduzi-Ia	 ao
equilíbrio	 que	 por	 sua	 culpa	 ela	 agravara.	 Estava	 também	 previsto	 que	 Lívia
morreria	 jovem,	 estando	 assim	 saldado	 seu	 débito	 perante	 a	 Lei.	 Então,	 ele	 te
desposaria	e,	juntos	novamente,	teriam	também	os	três	filhos,	Gerard,	Caroline	e
Gus	 que	 foram	 seus	 filhos	 na	 anterior	 encarnação.	 Lívia	 deveria	 reencarnar
brevemente	 em	 teu	 lar	 e,	 juntamente	 com	 a	Condessa.	 tudo	 caminharia	 para	 o
reajuste.

	 Sabia-se	 que	 Gustavo	 não	 viveria	 muita	 tempo.	 Suas	 condições	 de	 ex-
suicida	 não	 lhe	 possibilitavam	 longa	 vida,	 contudo	 era	 necessário	 que
permanecesse	mais	alguns	anos	para	terminar	a	tarefa.

	O	orientador	calou-se	e	vendo	o	olhar	brilhante	de	Nina.	 fixando-o	com
interesse	continuou:	—	Entretanto,	submetido	à	prova	difícil	no	reencontro	com
o	espírito	da	cigana,	que	era	a	Condessa	de	Ancour,	novamente	deixou-se	seduzir
pela	 sua	 personalidade	 avassaladora.	 Cedeu	 à	 paixão	 e	 com	 isso	 provocou	 a
revolta	 de	 Lívia	 que	 inconscientemente	 rememorava	 a	 perda	 do	 pai	 e	 da
oportunidade	 de	 progresso	 que	 se	 lhe	 oferecia.	 Deixou-se	 levar	 pelo	 ciúme	 e
apressou	sua	morte,	desarticulando	as	forças	do	bem	que	a	sustentavam.

	Gustavo,	chocado,	procurou	reagir,	tenda	se	esforçado	por	realizar	a	parte
que	lhe	cumpria.	Arrependido,	rompeu	definitivamente	com	a	Condessa.	Porém,
ela	 não	 fez	 o	mesmo.	Deixou-se	 arrastar	 pelas	 emoções	 do	 passado,	 teve	 vida



fútil	e	novamente	destruiu	lares	com	sua	leviandade	contumaz.	Quando	Gustavo
levado	 por	 sincero	 amor	 se	 casou	 contigo,	 teve	 oportunidade	 de	 retomar	 o
programa	de	 recuperação	delineado	 antes	da	 reencarnação,	mas	na	 luta	 entre	o
amor	 de	 mãe	 e	 o	 amor	 de	 Gustavo,	 Margueritte	 não	 soube	 ver	 a	 realidade.
Preferiu	manter-se	no	erro.

	 Embora	 Gustavo	 estivesse	 arrependido,	 era	 ex-suicida	 e	 fraquejara
novamente,	reavivando	e	alimentando	os	sentimentos	da	antiga	cigana.	Por	essa
razão,	 os	 acontecimentos	 desencadearam-se	 e	 ninguém,	 nem	 o	 seu	 desejo	 do
bem,	 sua	 renovação	 mental	 pôde	 impedir.	 Como	 sabes,	 Margueritte	 sofreu
perturbações	mentais	nos	últimos	 anos	de	 sua	vida.	Teve	morte	 atormentada	 e
seu	 espírito	 sofreu	 durante	 muito	 tempo	 nas	 zonas	 depuradoras	 do	 umbral.
Apenas	 tu	 conseguiste	 vencer.	 Educaste	 teus	 filhos	 com	 coragem	 e	 amor.
Sofreste	as	injurias	de	tua	mãe,	doente,	que	na	sua	ignorância	via	em	Gus	e	em
sua	 semelhança	 com	 o	 pai,	 motivo	 para	 odiá-lo.	 Suas	 palavras	 veladas	 e
reticenciosas,	 cheias	 de	 subentendidos,	 despertaram	 a	 desconfiança	 do	 jovem
sobre	a	morte	do	pai.	Embora	te	procurasse	sempre	para	saber	a	verdade,	nunca
quiseste	revelá-la,	temerosa	de	destruir	o	respeito	e	o	amor,	o	exemplo	de	virtude
que	sempre	Gus	vira	no	pai.	Pelo	contrário,	a	cada	dia	mais	o	elogiavas,	dando	a
Gustavo	 todas	as	grandes	virtudes.	Gus	sentia	que	havia	algo,	 algum	segredo	e
Margueritte	 querendo	que	 ele	 se	 fosse	para	 sempre,	 desejosa	de	 esquecer-se	da
tragédia	 que	 já	 a	 incomodava,	 sugeria-lhe	 a	 desconfiança	 de	 que	 a	 infidelidade
fora	 a	 causa	 da	 morte	 do	 pai.	 Não	 podendo	 crer	 que	 fosse	 o	 pai	 o	 infiel,
principalmente	porque	o	defendias	com	ardor,	suspeitou	da	tua	dignidade.

	 Sei	 que	 teu	 sofrimento	 foi	 inenarrável;	 tu	 o	 amavas	 como	 filho	 muito
querido.	 Suportar	 suas	 desconfianças	 e	 seu	 afastamento	 foi-te	 dolorosa	 prova.
Porém,	tudo	suportaste	até	o	fim,	sem	nada	revelar.	Reconhecendo-te	a	bondade,
Gus	 pediu-te	 perdão	 na	 hora	 extrema	 e	 pudeste	 regressar	 à	 Pátria	Maior	 como
uma	 vencedora,	 aureolada	 de	 luz,	 podendo	 gozar	 largo	 período	 de	 paz	 e	 de
felicidade.

	Mas	 a	 lembrança	dos	 entes	queridos	não	 te	deixava	usufruir	 a	 felicidade
tão	 duramente	 alcançada.	 Quiseste	 ver	 tua	 mãe,	 e	 o	 seu	 estado	 deplorável	 e
constrangedor	 comoveu-te	 o	 coração	 amoroso.	 A	 ex-condessa,	 como	 deves
lembrar	 agora,	 havia	 se	 transformado	 em	 uma	 dementada	 figura,	 coberta	 de
farrapos,	na	colheita	irrecusável	da	sua	semeadura.

	—	Sim	—	disse	Nina	num	sopro.	—	Lembro-me	bem.
	 Durante	 muitos	 anos	 dediquei-me	 às	 tarefas	 de	 socorro	 em	 favor	 dos

infelizes	na	esperança	de	algum	dia	poder	ajudá-la.
	—	Certo.	E	tanto	trabalhaste,	 tanto	fizeste	que	conseguiste	 te	aproximar

dela,	 fazer-se	 reconhecer	 e	 ajudá-la.	A	 desventurada	 agarrou-se	 a	 ti	 suplicando
que	a	tirasses	do	inferno	onde	se	julgava	atirada.	Aos	poucos,	com	perseverança	e
carinho,	 a	 ajudaste	 a	 recuperar	 algum	 equilíbrio.	 Foste	 além;	 conseguida	 a



oportunidade	de	uma	encarnação	redentora,	quiseste	ajudá-la	de	perto	e	pediste
para	renascer	novamente	a	seu	lado,	como	filha.

	—	 Sim.	 Lembro-me	 que	 a	 custo	 consegui	 esse	 benefício.	 No	 programa
elaborado	pelos	nossos	maiores,	 após	 longos	 e	minuciosos	 estudos	que	 fizeram
do	 caso,	 ficou	 estabelecido	 que	 meu	 pai,	 unido	 a	 ela	 pelo	 crime	 cometido,
renasceria	 antes	 e	 ela	 iria	 pouco	 tempo	 depois.	 Foi	 escolhida	 uma	 fazenda	 no
interior	 de	 Minas	 Gerais.	 Seriam	 lavradores,	 aprendendo	 a	 lição	 do	 trabalho
viveriam	 na	 pobreza,	 porque	 a	 riqueza	 fora	 o	 motivo	 do	 fracasso	 de	 ambos.
Receberam-me	como	filha.

	O	 orientador	 sorriu	 e	 esclareceu:	—	 Sim,	mas	 o	 que	 ignoravas	 era	 que
Gustavo	renasceria	a	teu	lado,	como	teu	irmão	na	figura	de	Roque.	Nina,	movida
por	 funda	 emoção	 levantou	 a	 cabeça	 vivamente	 considerando:	—	 Roque,	 era
Gustavo?	 Era	 por	 isso	 que	 nos	 amávamos	 tanto!	 Ele	 sempre	 me	 cercou	 de
cuidados	e	atenções.	Meu	Deus!	Eu	o	encontrei	e	não	sabia!

	 —	 Era	 preciso.	 Se	 conhecesse	 a	 verdade,	 seria	 mais	 difícil	 para	 ti	 o
desligamento	na	hora	precisa,	quando	o	prazo	que	te	foi	concedido	expirasse.

	—	Compreendo!	—	respondeu	ela	humilde.
	—	Tua	 irmãzinha	Lívia,	 era	Lívia	 reencarnada!	Verifica	bem	minha	 filha

como	Deus	é	justo	e	bom.	Permitiu	renasceres	ao	lado	dos	que	amas	e	recuperá-
los	no	bem.	Permitiu	à	Margueritte	e	ao	Conde	dar	a	vida	a	Gustavo	que	tinham
tirado	e	a	Lívia,	a	quem	desviaram	da	oportunidade	redentora!

	—	Meu	Deus!	—	Balbuciou	Nina	comovida.	—	Quanta	bondade	F	Como
pagar-vos?

	 Num	 assomo	 de	 intraduzível	 sentimento,	 Nina	 ajoelhou-se	 e	 com	 voz
entrecortada	tornou:	—	Senhor!	Bendito	sejas	pela	tua	bondade	e	justiça.	Na.	tua
misericórdia	 infinita,	 reconduzes	 os	 que	 erraram	 ao	 caminho	 da	 redenção	 e
permites	novamente	o	recomeço	e	a	retificação.	Senhor!	Mestre	amado,	que	nos
tens	sustentado	e	assistido	nas	horas	difíceis	com	abnegação	e	carinho,	faze	subir
aos	 pés	 do	 Pai	 a	 gratidão	 desta	 serva	 inútil	 e	 cega	 que	 tendo	 recebido	 tanta
felicidade,	 desejava	 dirigir	 os	 acontecimentos,	 os	 que	 ama,	 com	 risco	 de	 mal
conduzi-los.	 Senhor	 Jesus,	 Mestre	 dos	 Mestres,	 ensina-me	 a	 resignação	 sem
reservas,	 para	 com	os	 desígnios	 do	 Pai,	 porque	 só	Ele	 tem	 sabedoria	 para	 nos
conduzir,	Só	Ele	pode	transformar	caos	e	sofrimentos	em	redenção	e	experiência.
Ajuda-me	 ainda	 Senhor,	 para	 que	 de	 hoje	 em	 diante	 eu	 possa	 ser	 obediente	 e
submissa	às	suas	santas	Leis!	Ajuda-me	Senhor!

	À	medida	que	Nina	pronunciava	sua	prece,	seu	espírito	foi	se	iluminando,
Do	seu	peito	partiam	raios	de	luz	que	alcançavam	o	infinito,	enquanto	que	suas
vibrações	 qual	 flocos	 minúsculos	 e	 perfumados	 desciam	 sobre	 todos	 que	 em
atitude	de	respeito	e	emoção,	entregavam-se	ao	instante	sublime.

	Quando	Nina	se	calou,	o	orientador	levantou-a,	dizendo	com	bondade:	—
Hoje,	 minha	 filha,	 só	 hoje,	 recuperaste	 tua	 personalidade.	 Realmente	 a	 figura



franzina	 de	 Nina	 desaparecera.	 Transformara—	 se	 em	 Geneviève,	 mas	 uma
Geneviève	 que,	 embora	 jovem,	 irradiava	 na	 luminosidade	 do	 olhar	 toda
formosura	do	seu	espírito	sublime.

	Cora	abraçou-a	comovida:	—	Como	me	sinto	feliz!
	—	Sim	—	 respondeu	Geneviève	 com	doçura.	—	Sinto—	me	 feliz,	mas

preciso	 retornar	 à	 ação.	 Há	 muito	 sofrimento	 ao	 nosso	 redor.	 Depois	 —
continuou	ela	sorrindo	—	,	há	a	redenção	dos	que	amo!	Que	farei	para	ajudá-los?

	O	orientador	sorriu	com	certa	malícia:	—	Eu	sabia	que	continuadas.	Que
Deus	 te	 ajude	 e	 abençoe.	 E,	 as	 duas	 mulheres	 abraçadas	 e	 quase	 a	 uma	 voz,
sussurraram	:	—	Que	assim	seja!

	
	



	

CAPÍTULO	XVII
	

ROQUE	FOGE	PARA	A	CIDADE
	
	
A	 tarde	 ia	 em	meio	 Na	 fazenda	 e	 na	 casa	 humilde	 de	Maria,	 apenas	 se

ouvia	 o	 barulho	 da	 lenha	 crepitando	 no	 fogão	 e	 a	 agita	 borbulhando	 na	 lata,
derramando-se	 nas	 labaredas	 que	 estalavam.	 Lídia,	 distraída,	 entretinha-se	 em
brincar	com	uma	boneca	de	pano	gasta	e	um	tanto	encardida.	Embalava-a	com
amor,	como	se	 fosse	a	coisa	mais	preciosa	do	mundo.	Tio	entretida	estava	que
nem	 percebeu	 o	 ruído	 da	 porta.	 Apenas	 assustou-se	 ao	 ouvir	 a	 voz	 da	 mãe
dizendo	 zangada:	—	Lídia!	O	 café!	 Ainda	 não	 coou.	Menina	 danada.	 Vive	 no
mundo	da	lua.	Qualquer	dia	destes	jogo	esta	porcaria	dessa	bruxa	no	fosso.

	—	Lídia,	num	gesto	rápido,	escondeu	a	boneca	embaixo	da	cama.
	—	Já	ia	fazer,	mamãe.
	Maria	olhou	a	filha.	franzina	e	delicada:	—	Você	nem	parece	que	tem	13

anos.	Ainda	brinca	com	boneca.	Quando	vou	ter	quem	me	ajude?
	 E	 num	 gesto	 de	 desprezo	 voltou	 ao	 assunto	 costumeiro:	 —	 Se	 Nina

estivesse	 viva	 eu	 não	 estava	 tão	 abandonada.	 Ela	 fazia	 todo	 serviço	 da	 casa
desde	os	cinco	anos,	Mas	você	não	presta	pra	nada.

	Lídia	disfarçou	uma	careta	de	ódio:	Nina,	sempre	Nina!	Sua	mãe	só	falava
na	 filha	mais	 velha	 que	 tinha	morrido.	 Só	 ela	 era	 boa,	 só	 ela	 sabia	 fazer	 tudo.
Lembrava-se	vagamente	dela.	mas	sua	mãe	parecia	que	não	conseguia	conformar-
se	com	a	escolha	de	Deus,	tirando-a	do	mundo	em	lugar	dela,	Lídia.	Não	que	não
gostasse	de	Nina,	mas	a	atitude	de	sua	mãe	tinha	o	condão	de	irritá-la.	Momentos
havia	em	que	chegava	a	adiá-la.

	Sempre	que	podia,	Maria	a	criticava	procurando	justificativas	para	castigá-
la.	 Jamais	 a	 acariciava	 ou	 tinha	 para	 com	 ela	 gestos	 de	 amizade.	 Em
contraposição,	apegara-se	ao	irmão	mais	velho	com	carinho	e	dedicação.	Roque
tratava-a	com	delicadeza	e	ternura.	Protegia-a	contra	os	castigos	da	mãe	e	sempre
que	ganhava	algum	dinheiro,	comprava-lhe	doces	ou	mesmo	algum	vestido.

	 Maria,	 resmungando	 ainda,	 atirou	 a	 um	 canto	 o	 feixe	 de	 gravetos	 que
trouxera	 de	 volta	 da	 raça	 e	 começou	 a	 preparar	 o	 café.	 Logo	mais	 os	 homens
viriam	para	comer.

	 Abriu	 a	 armário	 velha	 e	 um	 tanto	 sujo,	 procurando	 o	 que	 fazer	 para	 o
jantar.

	—	Vida	 desgraçada.	O	 que	 temos	mal	 dá	 pra	matar	 a	 fome	 de	 seu	 pai.



Lídia,	vai	no	cesto	vê	se	tem	mandioca	pra	cozinhar.
	 Lídia	 apressou-se	 a	 ir	 ao	 barracão	 do	 lado,	 que	 servia	 de	 celeiro	 e	 de

despejo	também.
	—	Não	tem	não,	mãe.	Mas	trouxe	mais	batata	doce.	É	só	o	que	tem.
	—	Batata	doce	de	novo.	Um	dia	eu	larga	isso	e	dou	o	fora	com	a	primeira

que	aparecer.
	 Lídia	 deu	 de	 ombros.	 Estava	 habituada	 às	 queixas	 da	 mãe.	 Ia	 saindo

quando	a	ouviu	chamar.
	—	Lídia	Teu	irmão	acordou.	Vai	dá	banho	nele.
	 Lídia	 obedeceu	 contrariada.	 Aquela	 vida	 dura	 e	 difícil	 revoltava-a.

Sonhava	com	a	riqueza,	o	luxo.	Um	dia,	iria	para	a	cidade	e	encontraria	um	moço
rico	 com	o	qual	 se	 casaria!	Deixaria	 a	mãe	 com	alegria	 e	 sem	 saudades.	O	pai
sempre	 ocupado,	 trabalhando,	 revoltado	 com	 o	 patrão,	 não	 lhe	 dava	 muita
atenção.	Não	lhe	alimentava	queixas.	Bastava	a	ele	seus	próprios	problemas	para
que	se	importasse	com	a	filha.

	 Chegou	 para	 o	 jantar	 mal-humorado	 e	 sentou-se:	—	 Feijão	 com	 batata
doce!	Outra	vez?

	—	Ah!	—	ironizou	Maria.	—	Você	queda	peru	ou,	quem	sabe,	um	terneiro
gordo!

	—	Quero	a	carne	que	estava	na	banha.
	—	 Acabou	—	 gritou	Maria	 irritada,	—	 Você	 mesma	 comeu	 toda.	 José

resmungou	entredentes,	mas	começou	a	comer	em	silêncio.
	—	O	pão	é	puro	fubá	—	disse	por	fim	—	Ainda	bem	que	reconhece.	Foi	o

que	 pude	 arrumar.	 Se	 você	 fosse	 outro	 homem,	 tivesse	 mais	 cabeça,	 nós	 ia
teríamos	saído	desta	miséria!	A	gente	podia	ir	pra	cidade..

	 José	 passou	 a	mão	 grossa	 pelos	 cabelos	 castanhos:	—	Não	 é	 fácil.	Não
temos	 dinheiro	 pra	 agüentar	 os	 primeiros	 tempos.	 Não	 se	 pode	 ficar	 na	 rua.
Depois,	a	vida	lá	é	dura.	Não	sei	o	que	poderia	fazer.	Só	sei	lavrar	a	terra.

	—	E,	por	causa	da	sua	burrice,	nós	vamos	ficando	por	aqui,	morrendo	de
fome.

	—	Caia	a	boca,	mulher.	Estou	cansado	de	suas	queixas.
	—	E,	eu	deveria	 ter	 ido	embora	mesmo.	 .	 .	Enquanto	 tinha	 só	Nina.	 .	 .

Quem	sabe	 ela	não	 tivesse	morrido.	Na	cidade	 a	vida	 é	melhor.	Fui	 ficando	e,
agora,	cada	vez	fica	pior.

	 Enchendo	 de	 filhos.	 Às	 vezes	 dá	 vontade	 de	 sumir…	 José	 levantou-se
irritado:	—	Pois	suma	mulher	do	inferno.	Num	presta	nem	pra	me	ajudá,	Só	sabe
queixar.	Se	abrir	mais	a	boca	eu	sento	o	braço.	Pensa	que	não	sei?	O	que	você
quer	é	andar	atrás	de	homem	por	ai.

	As	quatro	crianças	assustadas,	olhavam	a	semblante	congestionado	do	pai.
A	cena	se	repetia	com	freqüência	e	quase	sempre	acabava	em	troca	de	sopapos.

	Roque	sentia-se	mal	cada	vez	que	isto	acontecia.	Respeitava	o	pai,	temia-o



pela	 sua	 severidade,	 mas	 não	 gostava	 da	 mãe.	 Evitava-a	 quanto	 podia.	 Ela,
entretanto,	queria-o	 sempre	perto.	Tratava-o	ora	com	excessos	de	carinhos,	ora
com	 repentes	 de	 irritação,	 Roque	 não	 compreendia	 o	 que	 se	 passava	 em	 seu
coração.	Havia	 certas	 expressões	 da	mãe,	 que	 lhe	 causavam	 profunda	 repulsa.
Sentindo-se	em	erro,	procurava	combater	esse	estado	de	alma	e	sentia-se	culpado
por	 nutrir	 esse	 sentimento.	Estava	 agora	 com	 15	 anos.	Desejava	 ir-se	 embora,
tentar	a	vida	longe	de	casa.	Mas	Lídia	era	acometida	de	fundo	desespero	quando
expressava	esse	desejo,	agarrando-se	a	ele	e	fazendo-o	prometer	que	não	iria.

	A	mãe,	apesar	de	desejar	mudar-se,	também	o	impedia	de	ir-se.
	 Roque,	 menino	 obediente	 e	 educado,	 grangeara	 as	 simpatias	 de	 D.

Emerenciana.	Fora	companheiro	de	brinquedos	de	Fábio,	de	quem	aprendera	as
primeiras	 letras	 com	 avidez.	 Entretanto,	 quando	 ele	 se	 fora	 para	 o	 colégio
interno,	Roque	 se	 sentira	mais	 só.	E	 a	 cada	 ano,	mais	 instruído.	Fábio	voltava
diferente,	não	encontrando	mais	prazer	na	companhia	de	Roque.

	Felizmente	Maria	calou-se	—	o	que	raramente	acontecia	—	e	aos	poucos
José	foi	serenando.

	 Roque	mal	 tocou	 na	 comida.	 Saiu	 andando	 a	 esmo,	 absorvido	 por	 seus
pensamentos	 íntimos,	 sem	 atentar	 para	 a	 beleza	 da	 tarde	 que	 morria	 no	 sol
incendiado,	que	aos	poucos	escondia-se	na	linha	do	horizonte.

	Dirigiu-se	a	um	local	sossegado,	sob	uma	árvore,	e	sentou-se	na	relva,	Seu
coração	 apertava-se	 em	 vaga	melancolia.	 Trazia	 tristeza	 e	 saudade,	 sem	 poder
explicar	do	que	e	de	quem.	De	repente,	a	 figura	de	Nina	surgiu-lhe	na	mente	e
lágrimas	 assomaram	 em	 seu	 rostinho	 magro	 e	 moreno.	 Tinha	 saudades	 dela.
Sentia	falta	da	sua	presença	alegre	e	graciosa.	Pobre	irmã.	Sucumbira	de	miséria	e
sofrimento,	pensou	entristecido.

	As	coisas	em	casa	iam	de	mal	a	pior.	Não	tinha	vontade	de	acabar	como	o
pai,	às	voltas	com	as	queixas	da	mãe	e	as	exigências	do	patrão.	Aspirava	ser	útil,
estudar,	aprender	a	ler	direito,	como	Fábio,	Não	o	invejava	certamente,	mas	em
seu	coração	havia	o	desejo	de	 ser	 como	ele.	De	 ter	 a	mesma	segurança	que	de
tinha.

	Fábio	 lhe	contara	muitas	coisas	sobre	a	cidade	e	ele	ardia	de	vontade	de
conhecê-la.	Muitos	amigos	seus	tinham	deixado	a	fazenda	rumo	à	cidade.	Porque
ele	não	podia	fazer	o	mesmo.?

	Nervoso,	arrancou	um	punhado	de	mato	atirando-o	longe.
	—	Vou	embora	de	qualquer	jeito	—	resolveu,	—	Se	não	deixarem,	eu	fujo.
	Falaria	com	o	pai	naquela	mesma	noite	se	tivesse	ocasião.
	Dessa	conversa	dependeria	sua	atitude.	Muitos	planos	fervilhavam	em	sua

cabecinha	jovem	quando	uma	hora	depois	regressou	à	casa.
	A	noite	descera	de	todo	e	encontrou	o	pai	fumando	seu	cigarrinho	de	palha

sentado	em	um	caixote	na	porta	da	casa.	Seu	rosto	rugoso	e	maltratado	refletia
amargura	 e	 tristeza.	 Talvez	 o	 momento	 não	 fosse	 oportuno,	 mas	 Roque	 não



conseguiu	dominar	a	impaciência.
	José	levantou	os	olhos	com	indiferença.
	—	Fala!	O	que	é?
	—	Tenho	vontade	de	ir	embora.
	—	Você	também	—	respondeu	irritado.
	—	E	 pai.	 Eu	 quero	 tentar	 a	 vida	 na	 cidade.	Quando	 arrumar	 serviço	 e

casa.	venho	buscar	o	senhor.
	José	casquilhou	uma	risada	irônica.
	—	Você?!	Quer	ir	pra	cidade?	Não	sabe	o	que	quer.	Que	pensa	que	pode

fazer	na	cidade?
	—	Trabalhar,	pai.	Quero	estudar	e	trabalhar.
	—	Você?!	Quem	pôs	essas	idéias	na	sua	cabeça?	Sua	mãe	com	certeza.	Sua

mãe	que	não	pensa	 em	outra	 coisa	 senão	em	 ir	pra	 lá.	Não	 sabe	o	que	 tem	 lá.
Pensa	que	é	fácil.

	—	Não	tenho	medo	de	trabalhar,	pai.
	—	Loucura!	Você	precisa	me	ajudar	na	roça.	Estou	velho	o	sustentei	você

trabalhando	duro	durante	15	anos	pra	depois	ficar	abandonado	na	velhice.
	—	Mas	eu	volto	pra	buscar	vocês!
	—	Não	quero	ouvir	mais	nada	sobre	isto.	Já	chega	sua	mãe,	Se	você	falar

de	novo	leva	couro.	Onde	já	se	viu?
	 José	 estava	 ameaçador.	Diante	 disso,	 decepcionado,	Roque	 se	 calou.	—

Fico	 quieto	 porque	 não	 quero	 apanhar	mas	 vou	 pensar	 no	 caso.	Qualquer	 dia
desses	eu	fujo	dessa	casa.	—	Com	raiva	foi	para	trás	da	casa	e	seu	pensamento.
olhando	as	estrelas	que	coruscavam	no	céu,	voltou	a	sentir	a	vaga	melancolia,	a
saudade	indefinida.	o	anseio	de	alguma	coisa	que	não	podia	explicar.

	Só	muito	tarde	e	a	instâncias	da	mãe	entrou	para	dormir.	Daquele	dia	em
diante,	 foi	 se	 firmando	no	pensamento	de	Roque	a	 idéia	da	 fuga.	Dinheiro	não
tinha,	 roupa	 muito	 menos.	 Mas	 olhava	 seus	 braços	 morenos	 pensando	 que
haveria	de	trabalhar.	Pensou,	pensou	e	resolveu	que	nada	lhe	valia	esperar.	Para
quê?	Dinheiro	não	conseguia	ganhar,	roupa	era	difícil.

	Naquele	dia	mesmo	falou	com	D.	Emerenciana.	se	lhe	podia	arranjar	uma
calça	e	uma	camisa	velha	porque	andava	muito	necessitado.	Conseguiu	mais	do
que	 pediu.	 Duas	 camisas	 e	 uma	 calça	 de	 Fábio.	 Eram	 desbotadas,	 mas	 sem
rasgão.	 Ficaram-lhe	 um	 pouco	 grandes,	 mas	 isto	 não	 tinha	 importância.
Embrulhou-as	cuidadosamente	e	escondeu-as.	sob	uma	moita.

	O	dia	 seguinte	 era	 domingo.	Dia	 de	 ir	 à	 capela	 e	 à	 tarde	 podia	 sair	 um
pouco	para	jogar	com	os	amigos.	Planejou	tudo.

	Seria	no	domingo.
	 Sem	 demonstrar	 o	 que	 lhe	 ia	 no	 íntimo,	 fez	 todas	 as	 obrigações	 do

costume	e	à	tarde	preparou-se	para	a	fuga.
	Tomou	Lídia	pela	mão	e	conduziu-a	longe	de	todos:	—	Lídia,	jura	que	não



conta	o	que	vou	dizer	pra	ninguém?
	—	Roque,	o	que	é?	Você	está	esquisito.
	—	Jura,	senão	não	falo!	Lídia	olhou	assustada:	—	Juro!	Jura	por	Deus?	Juro

por	Deus.
	—	Está	bem.	Vou-me	embora,	Lídia	agarrou-se	nele	chorosa.
	—	Não	vai	não.	Eu	não	quero!
	—	Boba.	Eu	vou,	arranjo	emprego,	ganho	dinheiro	e	venho	buscar	você!
	—	Eu	não	quero!
	—	 Não	 seja	 boba.	 Lá	 na	 cidade	 a	 gente	 ganha	 muito	 dinheiro,	 daí	 eu

venho	buscar	a	mãe	e	você,	e	todos.
	Lídia	chorosa	murmurou:	—	Você	vai	demorar?
	—	Não	sei,	Mas	só	digo	que	vou	e	um	dia	volto.	Aí	vou	 levar	você	pra

cidade,	comprar	vestido	bonito,	água	de	cheiro,	tudo	que	você	quiser,	até	sapato!
Lídia	abriu	os	olhos	admirada:	—	Tudo	isso?

	—	Sim.	Tudo	 isso.	Espere	 e	 verá.	Agora	 eu	 vou.	Num	gesto	 carinhoso,
abraçou	e	beijou	a	irmã.

	—	Adeus,	Lídia.	Assim	que	puder	mando	notícias.
	—	Adeus,	 Roque	—	 respondeu	 a	menina	 chorosa.	 um	 salto,	 sem	 olhar

para	trás,	alcançou	a	moita,	pegou	a	trouxa	de	roupas	e	de	magras	provisões	que
levava	e,	ágil,	em	poucos	minutos	sua	minúscula	figura	desaparecia	em	direção	da
estrada.

	
	



	

CAPÍTULO	XVIII
	

ROQUE	VAI	BUSCAR
A	SUA	FAMÍLIA

	
	
Foi	com	alegria	que	Roque	contemplou	a	pequena	casa	que	alugara,	dando

os	 últimos	 retoques	 nos	 arranjos	 que	 com	 orgulho	 preparara.	 Era	 uma	 casa
modesta,	de	quatro	cômodos	em	bairro	periférico	de	São	Paulo,	mas	representava
para	 ele	 a	 realização	 de	 um	 velho	 sonho	 e	 o	 cumprimento	 de	 uma	 velha
promessa.

	Dez	anos	se	tinham	passado	desde	o	dia	em	que,	com	o	coração	inquieto	e
munido	 de	 esperanças,	 tinha	 abandonado	 o	 teto	 paterno,	 vestindo	 roupas
emprestadas.	Conseguira	chegar	ã	São	Paulo,	pedindo	carona	a	um	caminhão	de
transporte.	Sofrera	fome	e	frio,	trabalhara	duro,	mas	perseverante	no	esforço	e	no
trabalho,	estudando	à	noite,	tinha	conseguido	alfabetizar-se	e	aprender	ofício	de
marceneiro.

	 Ganhava	 pouco,	 porém,	 acomodado	 e	 simples,	 procurava	 juntar	 seus
parcos	recursos	para	realizar	seu	sonho	de	buscar	a	família.	Reconhecia	empresa
difícil.	Não	ganhava	o	suficiente	para	todos,	mas	seus	irmãos	poderiam	trabalhar
e	 assim,	mesmo	 que	 o	 pai	 não	 encontrasse	 trabalho	 de	 pronto,	 não	 passariam
necessidades.	Quando	conseguiu	economizar	o	suficiente	para	mobiliar	uma	casa
e	ter	o	bastante	para	a	mudança,	escreveu	para	o	pai,	mandando	dizer	através	de
carta	à	D.	Emerenciana	que	tudo	estava	pronto	e	iria	buscá-los	no	fim	do	mês.

	 Arrumou	 a	 casa	 com	 alegria,	 antegozando	 o	 prazer	 da	 mãe	 tendo	 água
encanada,	 luz	 elétrica,	 fogão,	 panelas,	 conforto	 que	 jamais	 usufruíra.	Comprara
para	cada	um	uma	lembrança.

	Nunca	mais	revira	a	família.	Lídia	era	já	moça.	João,	Antônio,	precisavam
estudar	e	trabalhar.

	 Arrumara	 a	 pequena	 bagagem	 e	 vestira	 sua	 roupa	 melhor.	 Queria
impressionar	 bem	 seus	 antigos	 amigos.	 Era	 como	 vencedor,	 como	 moço
experiente	que	retornava	ao	lar.	Várias	vezes	tivera	notícias	dos	seus,	conseguida
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	que	viajavam	por	aqueles	lados.
	 Sabia	 que	 o	 pai	 ficara	 furioso	 com	 sua	 fuga,	mas	 confiava	 que	 o	 tempo

tivesse	feito	esmaecer	sua	revolta.
	Durante	a	viagem	sentiu	crescer	a	sua	impaciência,	seu	desejo	de	chegar.



Foi	 com	 emoção	 que	 reviu	 os	 caminhos	 de	 sua	 infância.	 Estava	 entardecendo
quando	cansado	chegou	ao	antigo	lar.

	Sentiu	um	aperto	no	coração.	A	casa	pareceu-lhe	mais	feia	e	mais	velha.	O
pai,	 cama	 de	 hábito,	 sentava-se	 no	 caixote	 na	 porta	 e	 vendo-o,	 levantou-se
fixando-o	com	o	olhar	perscrutador.

	—	Quem	é	a	senhor?	—	perguntou	curioso.
	—	Sou	eu,	pai.	Roque.	Vim	para	casa.
	José	procurou	fixá-la	como	que	ajuizando	seu	aspecto.	Seu	semblante	mais

enrugado	e	envelhecido	pareceu	contrair—	se	em	rito	de	amargura	—	Você	veio!
Foi-se	embora,	deixou	nossa	casa.	Filho	ingrato.

	—	Sim,	pai.	Eu	fui,	mas	estou	de	volta.	Quero	levar	vocês	para	a	cidade.
Eu	disse	que	ia	mas	voltava	para	buscá-los	Chegou	o	dia!

	Abraçou	a	pai	emocionado.
	Nesse	momento,	atraídos	pela	sua	chegada,	a	mãe	e	Lídia	saíram	e	vendo-

o	precipitaram-se	para	ele	com	efusões	de	alegria.
	—	Meu	filho!	Você	voltou!	Coma	está	bonito!	Como	está	moço!
	—	Roque,	eu	estava	esperando,	você	veio!	Você	veio!
	 As	 duas	 correram	 para	 ele	 abraçando-a	 e	 falando	 ao	mesmo	 tempo.	Os

dois	 irmãos	mais	novos	que	estavam	atrás	da	casa	aproximaram-se	abraçando-o
efusivamente.

	Com	exceção	de	José	que	observava	calado,	tudo	era	entusiasmo	e	alegria.
Roque	 abriu	 a	maleta	 que	 portava	 e	 foi	 distribuindo	 com	orgulho	 os	 presentes
que	trouxera.

	 Serviram-lhe	 cate	 com	 pão,	 depois	 sentaram-se	 ao	 redor	 para	 ouvi-lo
contar	coisas	da	cidade,	o	que	fizera	e	aprendera	durante	todo	esse	tempo.

	 Ele,	 embalado	 pelo	 entusiasmo	 foi	 contando	 seus	 sofrimentos,	 suas
vitórias,	suas	conquistas.

	—	Agora,	vim	para	levá-los	comigo.	Tenho	tudo	pronto.	Casa	mobiliada,
tudo.	Quando	chegarmos	lá,	Lídia,	o	Antônio	e	o	João	irão	trabalhar	de	dia	mas
de	noite	vão	para	a	escola.	Vão	estudar,	vão	ser	gente!

	Eles	ouviam	estáticos,	como	se	estivessem	diante	da	descrição	do	próprio
paraíso.

	—	Bobagem.	Eu	não	saio	daqui	e	ninguém	vai,	trabalho	perdido	Roque.
	 As	 palavras	 do	 velho	 José	 provocaram	 verdadeira	 estupefação.	 Maria

indignou-se:	 —	 Porque	 não	 quer	 ir	 pra	 cidade?	 Não	 dizia	 que	 só	 ia	 quando
tivesse	 jeito	 de	 viver	 e	 dinheiro	 para	 os	 primeiros	 tempos?	 Agora	 o	 Roque	 se
matou	pra	buscar	a	gente	e	você	não	quer	ir?

	—	Se	matou	porque	quis.	Eu	não	mandei.
	—	Pai,	nós	vamos	com	ele	—	advertiu	Lídia	meio	chorosa.
	 —	 Pois	 quem	 quiser	 vai.	 Não	 seguro	 ninguém.	 Eu	 não	 vou!	 Maria

respondeu	com	aspereza	e	Roque	reviveu	as	cenas	costumeiras	de	sua	 infância.



Procurou	intervir	e	conciliar	as	coisas.	E,	tanto	falou,	secundado	por	seus	irmãos
que	aos	poucos	foi	vencendo	a	resistência	do	José.

	O	que	vou	fazer	na	cidade?	Um	velho	como	eu	que	só	sabe	lidar	na	roça?
	—	Eu	arranjo	um	emprego	pro	senhor,	pai.	Se	não	arranjar	 logo,	não	faz

mal.	O	senhor	trabalhou	muito	pra	nós	e	é	tempo	de	trabalharmos	para	o	senhor.
	 Este	 argumento	 pareceu	 satisfazê-lo.	 Acalmou-se	 e	 aos	 poucos	 acabou

concordando.	 Iriam	 para	 São	 Paulo	 e	 caso	 não	 se	 acostumassem	 sempre
poderiam	voltar	à	fazenda.

	No	dia	seguinte	Roque	iria	à	casa	grande	falar	com	D.
	Emerenciana.	Sabia	que	ela	 iria	opor	alguns	obstáculos,	mas	 já	 tinha	em

mente	 argumentos	 que	 considerava	 suficientes	 para	 rompei	 a	 barreira,	 sem
desfazer	 a	 amizade	e	os	 favores	que	a	gratidão	 recomendava	por	 todos	aqueles
anos	de	convívio.

	Resolvida	este	detalhe,	naquela	noite	ninguém	sentia	sono.	Excitados	com
o	 inesperado,	 traçaram	 planos,	 alguns	 fantasiosos,	 mas	 naturais	 em	 criaturas
inexperientes	que	se	preparavam	para	realizar	um	sonho	de	tantos	anos.

	Roque,	sorria	das	infantilidades	de	Lídia,	das	perguntas	ingênuas	da	mãe,	e
do	olhar	entendido	e	superior	com	que	o	pai	o	escutava	contar	coisas	e	costumes
da	cidade.

	 Aos	 poucos	 eles	 iriam	 se	 adaptando	 à	 nova	 vida.	 Roque	 tinha	 sofrido
muito	 no	 início	 de	 sua	 vida	 citatina,	 mas	 conseguira	 vencer,	 alcançando	 um
objetivo	 ardentemente	 desejado;	Amadurecera	 apesar	 de	 jovem.	 Sentia-se	 feliz.
Só	muito	 tarde	 recolheram-se	 naquela	 noite	 e	 de	 todos	 só	 Roque,	 cansado	 da
viagem,	conseguiu	dormir.

	No	dia	imediato,	levantaram-se	cedo	e	começaram	a	preparar—	se	para	a
viagem.	Ninguém	foi	para	a	roça	a	não	ser	o	José	que	não	queria	dar	motivos	de
queixa	ao	seu	patrão.

	 Às	 nove	 horas	 Roque,	 em	 companhia	 de	 Lídia,	 foi	 falar	 tom	 D.
Emerenciana.	Recebido	com	bondade	e	alegria,	viu	a	preocupação	estampada	no
rosto	redondo	de	D.	Emerenciana.

	—	Você	 acha	que	vai	 dar	 certo?	Que	pode	dar	 à	 sua	 família	 conforto	 e
tranqüilidade?

	Roque	olhou-a	muito	sério.
	 —	 Acho	 que	 ganho	 o	 suficiente.	 Nunca	 fomos	 ricos.	 Aqui,	 apesar	 da

bondade	dos	patrões,	nossa	família	vive	vida	dura	e	miserável.	Gostaria	que	eles
pudessem	desfrutar	de	mais	conforto	que	só	a	vida	da	cidade	poderá	dar.	Depois,
gostaria	 que	 meus	 irmãos	 aprendessem	 a	 ler,	 conhecessem	 a	 vida,	 pudessem
viver.

	D.	Emerenciana	abanou	a	cabeça.
	 —	 Grande	 ilusão	 a	 de	 vocês.	 Aqui	 a	 vida	 é	 dura	 mas	 singela.	 Há

tranqüilidade	e	paz.	A	leitura	não	resolve	os	problemas	do	coração.	Ler	para	quê?



Que	falta	faz	a	seu	pai	e	a	sua	mãe	o	saber	ler?
	Roque	olhou-a	admirado.
	—	Espero	 que	 a	 senhora	 acredite	 que	 lhe	 somos	muito	 agradecidos	 por

tudo	quanto	nos	 fez.	Mas	progredir	 é	um	direito	que	cada	um	 tem.	Minha	mãe
está	 cansada	 desta	 vida	 dura.	 Meu	 pai	 já	 sente	 o	 peso	 dos	 anos	 no	 cabo	 da
enxada.

	 Eu	 e	meus	 irmãos	 trabalharemos	 para	 eles.	 Terão	 vida	 tranqüila	 e	mais
confortável.

	—	Foi	sua	mãe	que	colocou	esta	idéia	em	sua	cabeça.	Maria	sempre	teve
ilusões	com	a	cidade.	Nunca	se	conformou	em	ter	nascido	na	pobreza!

	—	Eu	também	desejava	vida	melhor.
	—	Quando	pretendem	partir?
	—	o	quanto	antes.
	—	Seu	pai	 tem	uma	dívida	conosco.	Só	pode	 ir	depois	da	colheita,	para

pagar.	Se	não	retirar	mantimento	ou	dinheiro,	talvez	dê	para	pagar.
	Pelos	olhos	de	Roque	passou	um	brilho	emotivo.
	—	De	quanto	é	a	dívida?
	Com	ar	triunfante	D.	Emerenciana	dirigiu-se	à	uma	velha	secretária	a	um

canto	da	sala	e	abrindo	uma	gaveta	tirou	um	livro	meio	ensebado.	Era	o	caderno
dos	 apontamentos	dos	colonos.	 Jamais	 conseguiam	 ficar	quites	 com	ele.	Roque
sabia	que	esse	era	o	argumento	mais	forte.	Muitas	vezes	ele	detivera	famílias	em
debandada.	 Outros,	 tal	 como	 ele	 próprio,	 fugiam	 sem	 pagar	 nada,	 jamais
retornando.

	D.	Emerenciana	folheava-o	com	atenção.
	—	Aqui	está.	José	deve	dois	contos	de	réis.
	Roque	tirou	a	carteira	do	bolso	e	depositou	quatro	notas	sobre	a	mesa.
	—	Aqui	estão	D.	Emerenciana.	Tenha	a	bondade	de	contar.
	 Visivelmente	 contrariada	 a	 fazendeira	 pegou	 o	 dinheiro	 e.	 contando-o

meio	sem	jeito,	colocou-o	dentro	do	caderno.	Não	esperava	que	o	rapaz	tivesse	o
dinheiro.	Para	os	camponeses	era	difícil	reunir	aquela	soma.	Um	pouco	seca	ela
retrucou	:	—	Está	certo	Podem	ir,	mas	lembrem-se	de	que	os	preveni	Conheço	a
cidade.	 Sei	 que	 a	 vida	 lá	 é	muito	 pior.	Em	 todo	 caso,	 não	 pensem	que	 somos
maus	 patrões.	 Apesar	 da	 ingratidão	 de	 vocês	 que	 nos	 abandonam	 com	 tanta
facilidade,	se	um	dia	precisarem	voltar,	arranjaremos	serviço	pra	vocês.	São	crias
da	casa.

	Roque	estendeu	a	mão	para	ela	enquanto	dizia:	—	Somos	gratos	pela	sua
bondade.	Que	Deus	abençoe	a	fazenda	e	a	todos	os	seus.	Peço	que	nos	desculpe
de	alguma	coisa,	Acredite	que	nunca	esqueceremos	quanto	a	senhora	foi	boa	para
nos.

	A	fisionomia	de	D.	Emerenciana	distendeu-se.	Roque	tocara-lhe	no	ponto
fraco.	Ela	gostava	de	ser	elogiada	pela	bondade	e	era	com	alegria	que	dizia	que



em	sua	fazenda	os	peões	eram	como	filhos.	Pena	que	tudo	ficasse	nas	aparências
e	no	desejo,	porque	se	fosse	verdade	a	miséria	seria	menos	rude	àquelas	famílias.
Ignorância	e	miséria.	A	vida	simples	da	roça	é	uma	bênção	quando	entendida	e
vivida	em	plenitude.	Para	isso,	há	necessidade	de	dar	cultura	e	instrução	para	que
especializando-se	 e	 cultivando	 hábitos	 sadios	 de	 higiene	 e	 de	 respeito	 mútuo,
possam	estabelecer	padrão	de	vida	diferente.

	Conservar	o	homem	na	 ignorância	sem	os	benefícios	que	a	civilização	 já
pode	oferecer	é	rebaixá-lo	ao	nível	do	primitivismo	e	da	animalidade.

	 Foi	 com	 alívio	 que	 Roque	 deixou	 a	 casa	 grande,	 tendo	 resolvido	 mais
aquele	problema.

	Assim,	tudo	preparado,	levando	roupas	e	alguns	pertences	de	uso	pessoal,
a	 família	embarcou	rumo	a	São	Paulo.	Ia	começar	para	eles	nova	vida.	Partiam
sem	penas	nem	saudades,	com	o	coração	vibrando	de	entusiasmo	e	a	alma	cheia
de	esperanças.

	



	

CAPÍTULO	XIX
	

O	CONDE	DE	ANCOUR
EXPIANDO	HOMICÍDIO

	
	
	O	 Sol	 se	 despedia	 incendiando	o	 horizonte	 e	Maria	 atarefada	 recolhia	 a

roupa	seca	do	varal.	Há	dois	anos	estavam	na	cidade	e	sua	aparência	modificara-
se	 bastante.	 Estava	 caprichosamente	 penteada	 e	 suas	 roupas	 embora	 de	 pano
barato,	eram	bem	feitas.	Seu	porte	tornara-se	altivo	e.	seu	rosto	empoado	e,	por
vezes	um	olhar	de	altivez	a	colocava	um	pouco	distante	dos	demais.

	 Apesar	 de	 não	 ter	 havido	 nenhum	 atrito	 com	 os	 vizinhos,	 não	 era	 bem
vista,	pelas	mulheres.

	 —	 Antipática!	 —	 diziam	 ao	 vê-la	 passar	 altiva	 e	 ereta,	 sempre	 bem
composta.	—	O	que	pensa	que	é?

	E	outra	argumentava:	—	Você	viu	a	Maria.	Olha	pra	gente	como	se	fosse
uma	 princesa.	 Seus	 filhos	 são	 operários	 como	 nós.	 Dizem	 que	 não	 come	 para
comprar	 roupa	 e	 sapato!	 O	 marido	 dela	 que	 abra	 o	 olho.	 O	 que	 ela	 quer	 é
assanhar	o	marido	das	outras!

	—	Que	não	se	meta	com	o	meu.	Faço	ela	em	pedacinhos!	Acabo	com	sua
pose!

	Na	verdade,	apesar	dos	seus	cinqüenta	anos,	Maria	ainda	era	muito	bonita
e	 sua	 elegância,	 seu	 perfume,	 atraiam	 sempre	 os	 olhares	 masculinos	 por	 onde
passasse.	 Não	 que	 ela	 os	 incentivasse.	 A	 bem	 da	 verdade,	 ela	 nem	 sequer	 os
olhava,	muito	 embora	 se	 envaidecesse	 dessas	 atenções.	 Julgava-os	 ignorantes	 e
sujos.

	 Lídia,	 trabalhava	 em	 uma	 loja	 como	 balconista	 e	 tomara-se	 uma	 jovem
encantadora.	 Seus	 dois	 irmãos	 estudavam	 c	 trabalhavam	 como	 meninos	 de
recados.

	Como	moravam	na	Penha,	saíam	muito	cedo,	levando	lanche	para	almoço
e	 só	 regressavam	 à	 noitinha.	 Quanto	 ao	 José,	 depois	 de	 alguns	 meses	 sem
trabalhar,	tinha	arranjado	um	lugar	de	guarda	em	uma	fábrica,	não	distante	da	sua
residência.	Trabalhava	a	noite	inteira	e	voltava	pela	manhã.

	Raramente	 via	 os	 filhos	 e,	 ao	 contrário	 dos	 demais	membros	da	 família,
sentia	saudades	da	fazenda,	podia	estar	reunido	com	os	seus	na	contemplação	da
Natureza,	tenda	tempo	para	tudo.

	 Sentia-se	 triste.	O	 ruído	dos	bondes	 e	 o	bulício	 da	 cidade	o	 aturdia.	Às



vezes	falava	em	voltar	para	Minas	Gerais,	mas	era	tão	mal	recebido	que	não	tinha
condições	 de	 alcançar	 seu	 objetivo.	O	 que	mais	 a	 entristecia	 era	 verificar	 que
com	os	filhos	trabalhando	fora	e	ajudando	a	manter	a	família,	pois	ele	não	tinha
condições	de	fazê-lo,	sua	autoridade	de	pai	diminuíra.

	 Longe	 de	 casa	 à	 noite,	 nem	 sequer	 sabia	 a	 que	 horas	 seus	 filhos	 se
recolhiam.

	Até	Lídia,	uma	moça,	ia	à	escola	noturna	voltando	muito	tarde.
	 Sua	mulher,	 não	 o	 ouvia	 quando	 tentava	 impor	 sua	 autoridade.	 Brigava

com	 ele,	 obrigando-o	 a	 modificar	 seus	 hábitos,	 usar	 roupas	 diferentes,	 temo,
sapatos,	meias,	que	o	faziam	sentir-se	ridículo	e	pouco	à	vontade.	Chamava—	o
de	 ignorante,	de	caipira,	esquecida	de	que	ambos	tiveram	a	mesma	origem.	Seu
ordenada	 era	 pequeno.	mas	 superava	muitas	 vezes	 o	 que	 ganhava	 na	 roça.	 As
despesas	eram	maiores	e	ele	entregava	tudo	à	Maria	para	que	ela	dirigisse	a	casa.

	Sobraçando	as	roupas	secas,	Maria	colocou-as	sobre	a	mesa	da	cozinha	e
começou	a	dobrá-las.

	A	noite	já	descera	e	o	José	já	tinha	ido	para	a	fábrica.	Seus	filhos	logo	mais
chegariam	para	o	jantar,	a	que	faziam	às	pressas	para	irem	à	escola.

	Roque,	para	incentivar	os	irmãos,	também	cursava	uma	escola	de	eletro—
rádio,	 desejoso	 de	 melhorar	 as	 suas	 condições	 e	 um	 dia	 poder,	 quem	 sabe,
trabalhar	por	canta	própria.

	Após	o	 jantar,	depois	da	saída	dos	filhos,	Maria	sentou—	se	nos	degraus
da	 escada	 do	 quintal.	 Estranha	 melancolia	 apossou-se	 do	 seu	 coração.	 Uma
sensação	de	medo	a	 invadiu	enquanto	que	um	sentimento	de	angústia	oprimiu-
lhe	o	peito.

	—	Bobagem	—	pensou	—	,	tudo	vai	tão	bem!	Sacudiu	os	ombros	e	cuidou
de	 ligar	 o	 rádio.	 Estava	 perto	 do	 carnaval	 c	 ela	 apreciava	 com	 entusiasmo	 as
marchinhas	alegres.	Contudo,	naquela	noite	não	conseguiu	prestar—	lhes	maior
atenção.	O	ar	lhe	faltava	e	tinha	a	impressão	de	que	o	ambiente	estava	abafado	e
sombrio.

	 Fez	 um	 chá	 de	 cidreira	 e	 resolveu	 deitar-se.	 Não	 esperou	 pelos	 filhos.
Custou	a	dormir	e	quando	conseguiu	seu	sono	foi	cheio	de	pesadelos.

	Via-se	 em	uma	 cabana	de	madeira	 e	 suas	 paredes	 escuras	 infundiam-lhe
incontrolável	pavor.	Tinha	vontade	de	 impedir	 alguém	de	 entrar	 ali,	 porém	por
mais	que	tentasse	fechar	a	porta	sempre	ela	se	abria.

	 Acordou	 assustada	 e	 oprimida.	 Levantou-se.	 Foi	 ao	 quarto	 dos	 filhos,
estavam	já	dormindo.	Era	madrugada.	Deitou-se	novamente,	mas	o	sono	custava
aparecer.	 Finalmente,	 eram	 já	 cinco	 horas,	 resolveu	 levantar.	 Seu	 marido	 lago
regressaria	e	estava	na	hora	de	chamar	os	meninos.

	Foi	para	a	cozinha,	acendeu	o	fogo	e	pôs	água	na	chaleira	para	ferver.	A
campainha	da	porta	tocou	com	força.	Maria	estremeceu,	Com	o	coração	apertado
foi	abrir.	Deparou	com	um	guarda	civil.



	—	A	senhora	é	esposa	de	José	de	Souza?
	—	Sou	—	respondeu	apavorada.
	—	Venha	comigo.	Seu	marido	sofreu	um	atentado	e	está	muito	mal.
	Maria	não	pôde	emitir	palavra.	Dirigiu-se	 ao	quarto	dos	 filhos	 e	 sacudiu

Roque	com	força.	Este	acordou	e	vendo	a	mãe	preocupada:	—	O	que	foi	mãe?	É
ceda!

	Maria	com	voz	fraca	articulou:	—	Seu	pai.	Está	mal!
	—	O	quê?
	Num	pulo	Roque	se	levantou,	vestiu-se	e	vendo	que	sua	mãe	estava	meio

aturdida	acompanhou-a.	Dirigiu-se	ao	guarda	:	—	O	que	aconteceu?	—	A	fábrica
foi	assaltada.	Seu	José	foi	atacado.

	—	É	grave?	—	perguntou	Roque	assustado.
	 —	 É.	 Ele	 está	 mal!	 Convém	 vir	 logo.	 Não	 sei	 se	 escapa.	 Olhando

consternado	para	a	mãe	assustada,	Roque	resolveu	 :	—	Fica	mãe.	Eu	vou	com
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	a	senhora.	Estou	pronta,	seu	guarda.	Vamos.
	Apanhou	o	paletó	rapidamente	e	saiu.
	Na	viatura	a	guarda,	olhando-o	com	algum	alívio	tornou	:	—	Foi	bom	ter

vindo	você.	Sua	velha	me	parece	muito	nervosa	e	ia	dar	trabalho.
	Roque,	olhou-o	fixamente:	—	Ele	está	morto?
	—	Está.	Não	teve	tempo	nem	de	ser	socorrido.
	Roque	baixou	a	cabeça	entristecido.	Sentia-se	com	remorso.
	 Seu	 pai	 nunca	 se	 adaptara	 à	 cidade.	 Porque	 não	 o	 tinha	 deixado	 na

fazenda?	Seu	coração	apertou-se.
	Quando	 chegaram,	 a	 polícia	 rodeava	 o	 local.	 Entraram.	 Vendo	 o	 corpo

caído	em	uma	poça	de	sangue,	suas	pernas	enfraqueceram.
	—	É	o	filho	—	disse	o	guarda	ao	policial	que	examinava	o	local.
	—	Dêem	uma	cadeira	para	o	moço,	senão	ele	cai.
	Roque	estava	pálido.	Levaram-no	para	a	outra	sala	e	alguém	lhe	deu	um

copo	de	água.	Envergonhado,	Roque	procurou	reagir.	Afinal	era	um	homem.
	Mas	 sempre	 que	 via	 sangue	 se	 perturbava.	 Principalmente	 os	 crimes	 de

morte	 o	 afetavam.	 Quando	 seus	 colegas	 comentavam	 as	 notícias	 dos	 jornais
sensacionalistas,	 que	 relacionam	 as	 violências,	 Roque	 sempre	 se	 sentia	 mal.
Envergonhava-se	dessa	fraqueza,	mas	não	podia	evitá-la.

	Abaixou	a	cabeça	o	mais	possível	e	aos	poucos	foi	melhorando.	Quando	se
sentiu	mais	disposto,	perguntou	a	um	policia!	como	tinha	acontecido.

	 —	 Pelo	 que	 parece.	 os	 ladrões	 surpreendidos	 pelo	 guarda	 atiraram	 e
fugiram.	Acreditamos	que	tenham	sido	dois,	porque	chegaram	a	arrombar	a	porta
do	escritório.

	Roque	estava	arrasado.	Sentia-se	culpado.	Jamais	se	perdoaria.
	 Os	 dias	 que	 se	 seguiram	 foram	 tristes	 para	 a	 família.	 A	 autópsia,	 os



funerais	 e	 as	 formalidades	 legais	 causaram-lhes	 aborrecimentos	e	preocupações.
Entretanto,	aos	poucos	todos	foram	se	recuperando	das	emoções.

	Afinal,	a	rotina	da	casa	não	se	alterou	porquanto	a	presença	do	pai	tinha	se
tornado	ausente	desde	que	ele	começara	a	trabalhar.

	Maria	foi	quem	primeiro	se	recuperou.	Roque.	entretanto,	era	o	único	que
não	esquecia	o	pai	nem	por	um	instante.	Era	sua	culpa.	Se	o	tivesse	deixado	na
fazenda	isso	não	teria	acontecido,	Tal	pensamento	alimentado	por	ele	começou	a
tomar	vulto	de	tal	sorte	que	passou	a	ficar	nervoso	e	assustado.

	 Tinha	 a	 impressão	 de	 ver	 o	 pai	 na	 poça	 de	 sangue.	 Parecia-lhe	 ver	 seu
rosto	pálido	acusando-o,	acusando-o.

	Aos	poucos	foi	perdendo	o	equilíbrio	e	dando	vazão	a	crises	nervosas.	Um
dia	em	que	teve	uma	séria	alteração	na	fábrica	foi	mandado	ao	exame	médico.

	O	diagnóstico	veio	acompanhado	de	muitos	calmantes.	Distonia	do	neuro-
vegetativo.

	 Roque	 começou	 o	 tratamento,	 porém,	 sem	 resultados.	 Os	 calmantes	 o
atordoavam,	porém,	a	angústia,	o	pavor,	a	sensação	de	culpa.	o	medo	o	invadiam
cada	 vez	 mais.	 Afastado	 do	 emprego	 por	 alguns	 dias,	 recebeu	 a	 visita	 de	 um
operário	 seu	 colega.	 Suas	 relações	 sempre	 tinham	 sido	discretas,	 por	 isso	 a	 sua
presença	foi	uma	surpresa.	O	Oswaldo	trazia	fisionomia	alegre	e	agradável.

	—	Vim	tomar	um	cafezinho	com	você,	Roque.	É	domingo!
	—	Entra,	Oswaldo.	A	casa	é	sua.	Lídia,	prepara	um	café	pra	nós.
	 A	 presença	 do	 colega	 sensibilizou	 Roque,	 Estava	 muito	 deprimido	 e

emotivo.	 Qualquer	 demonstração	 de	 amizade	 ou	 de	 descaso	 o	 tocava
profundamente.

	—	É	a	primeira	vez	que	você	vem	à	minha	casa	e	o	único	que	se	lembrou
de	vir	até	aqui.	Obrigado	por	isso.	O	outro	sorriu.

	—	Que	é	 isso	Roque!	Eu	sou	seu	amigo.	Não	costumo	falar	muito,	mas
sou	 sincero.	 Tive	 vontade	 de	 conversar	 com	 você.	 Desde	 que	 seu	 pai	 morreu
tenho	vontade	de	vir	aqui.

	A	palestra	seguiu	amena.	Os	irmãos	de	Roque	saíram,	enquanto	Maria	na
cozinha	ouvia	seu	programa	de	rádio.	Lídia	foi	à	casa	da	vizinha	e	os	dois	ficaram
sozinhos.

	 —	 E	 sua	 saúde,	 como	 está?	 Roque	 abanou	 a	 cabeça	 com	 tristeza:	 —
Estou	mal.	Não	sei	o	que	se	passa	comigo.	Não	durmo,	não	como	bem.	Dói-me	o
corpo,	o	estômago	e	a	vida	parece-me	muito	penosa.

	Oswaldo	 fixou-o	com	olhar	 firme:	—	Você	é	 jovem,	 tem	saúde,	 família,
emprego,	porque	essa	tristeza?	Não	crê	em	Deus?

	Roque	olhou	o	amigo	admirado.
	—	Certamente.	Mas	foi	depois	da	morte	de	meu	pai.	Eu	sou	culpado.	Eu	o

matei.
	—	Porque	pensa	assim?



	 Roque	 estava	 pálido,	 e	 suas	 mãos	 tremiam	 denunciando	 seu	 estado	 de
alma.

	—	Ele	não	queria	vir	para	a	cidade.	Foi	eu	quem	insistiu.	Se	estivesse	na
fazenda	ainda	estaria	VIVO.

	—	Como	pode	saber?	A	morte	é	uma	determinação	de	Deus,	Se	 seu	pai
tinha	que	morrer	dessa	forma,	isso	aconteceria	onde	ele	estivesse.

	Roque	olhou	o	amigo	com	admiração.
	—	Não	tinha	pensado	nisso.	O	outro	continuou:	—	Acha	que	Deus	não

dispõe	de	 recursos	para	 fazer	 cumprir	 sua	 lei,	onde	quer	que	nos	encontremos?
Não	seja	ingênuo,	Roque!	A	morte	violenta	representa	sempre	uma	provação,	não
só	 para	 a	 vitima	 como	 para	 os	 familiares.	 A	 culpa	 de	 cada	 um	 de	 nós,	 nos
acontecimentos	dolorosos	de	hoje,	 se	encontra	em	nossas	vidas	passadas.	Você
acredita	na	reencarnação?

	Roque	pensou	um	pouco	e	respondeu	sério.
	—	Acredito	sim.
	—	Já	foi	a	algum	centro	espírita?
	—	Duas	ou	três	vezes,	Você	sabe	que	não	tenho	tempo.	Mas	às	vezes	eu

sinto	que	já	vivi	outras	vidas.	Em	sonho	algumas	vezes	me	vejo	outra	pessoa.
	—	Eu	sei	onde	você	vai	em	sonhos.	Em	um	castelo	na	França	no	tempo

antigo.
	O	outro	admirou-se:	—	Como	sabe?
	Eu	sei.	Sei	também	que	sua	doença	não	é	causada	pela	morte	de	seu	pai.

Ele	 resgatou	 uma	 dívida,	 mas	 você	 tem	 uma	 tarefa	 a	 realizar	 na	 Terra	 nesta
encarnação.	Precisa	ter	muita	paciência	com	sua	mãe.

	—	Como	sabe	tudo	isso?
	—	Tem	uma	moça	perto	de	você	que	está	me	dizendo.	Interessado,	Roque

perguntou:	—	Como	é	ela?
	S	um	espírito	muito	bonito.	Uma	mulher	jovem	e	bela,	com	roupas	antigas,

cabelos	vastos	e	cacheados.
	 Roque	 sentiu	 violenta	 emoção	 que	 não	 podia	 explicar.	 Era	 como	 se	 a

pessoa	 que	 procurara	 encontrar,	 ou	 se,	 o	 que	 sempre	 inconscientemente	 tinha
buscado,	estivesse	ali,	a	seu	lado.	ao	alcance	de	sua	mão.

	Nervoso,	agarrou	o	braço	de	Oswaldo	com	força	e	pediu:	—	Preciso	vê-Ia,
preciso	falar-lhe.	Não	me	abandone,	por	favor!

	—	Calma,	Roque.	Ela	diz	que	se	chama	Geneviève.	Ama-o	muito	e	está	a
seu	 lado.	 Vai	 ajudar.	 Mas	 que	 você	 precisa	 ler	 o	 Evangelho.	 Freqüentar	 um
Centro,	trabalhar	muito	no	auxílio	ao	próximo.	Recomenda	que	jamais	abandone
sua	mãe,	aconteça	o	que	acontecer.

	 Violenta	 emoção	 tomou	 conta	 de	Roque.	 Lágrimas	 deslizavam	 pelo	 seu
rosto,	 sem	 que	 ele	 pudesse	 saber	 o	 que	 lhe	 ocorria	 .	 Aquelas	 palavras,	 aquele
nome,	acordaram	emoções	inusitadas.	que	nunca	dantes	sentira.



	—	Ela	 diz	 que	 estará	 a	 seu	 lado	 até	 o	 fim.	Que	 você	precisa	 lutar	 para
poder	conquistar	sua	libertação	espiritual.

	Oswaldo	levantou-se,	espalmou	a	mão	sobre	a	cabeça	do	amigo	e	proferiu
comovente	 prece:	—	Senhor	 Jesus!	Nós	 vos	 rogamos	 ajuda	 para	 este	 lar!	Esse
irmão	 nosso,	 Mestre,	 que	 muito	 tem	 sofrido,	 mas	 que	 espera	 Senhor,	 poder
resgatar	 seus	 erros.	 Dai-lhe.	 Senhor,	 oportunidade	 de	 reajuste.	 Que	 ele	 possa.
Senhor,	ir	ao	encontro	da	vossa	luz,	conquistando	com	coragem,	passo	a	passo,	a
própria	redenção.	Assisti-nos,	Senhor,	e	permiti	que	nós	possamos	servir	sempre.

	Oswaldo	calou-se	comovido	e	renovado.	Roque	estava	sereno.
	Seu	rosto	pálido	guardava	vestígios	das	lágrimas;	em	seu	olhar	estampava-

se	paz	e	certa	tranqüilidade.
	 Ficaram	 calados,	 cada	 um	 guardando	 em	 seu	 íntimo	 os	 benefícios

balsamizantes	da	prece.	Por	 fim,	Roque	 tornou:	—	Sua	presença	me	 fez	muito
bem.	Sinto-me	aliviado	como	há	muito	não	me	sentia.	Quero	aprender	ser	espírita
como	você.	

	O	outro	colocou	a	mão	em	seu	ombro	dando	uma	palmadinha	amiga:	—
Certamente.	 É	 uma	 alegria	 poder	 contar	 com	 um	 amigo	 como	 você.	 Amanhã
mesmo	 você	 vai	 comigo	 ao	Centro.	Mas	 é	 preciso	 se	 preparar	 bem.	Estudar	 o
Evangelho	de	 Jesus	para	poder	auxiliar	aqueles	que	como	você	agora,	precisam
de	uma	palavra	consoladora.

	—	Eu	irei.	Farei	o	que	puder.	Sinto-me	muito	melhor.
	 —	 Esta	 noite	 você	 vai	 dormir	 bem,	 Mas	 lembre-se	 que	 é	 dando	 que

recebemos.	Você	precisa	 esquecer	 suas	mágoas,	 confiar	 na	bondade	de	Deus	 e
trabalhar	muito	em	benefício	de	todos,	principalmente	de	sua	mãe.

	Roque	sentiu	que	era	verdade.	Entre	sua	mãe	e	ele	sempre	existira	alguma
coisa	diferente	que	ele	não	podia	explicar.	Ela	o	queria	com	arroubos	excessivos;
ele,	por	vezes,	sentia	dificuldade	de	aceitar-lhe	os	afagos	e	os	carinhos.

	O	que	haveria	por	trás	de	tudo	isso?
	 Quando	 o	 amigo	 se	 foi	 estava	 mais	 animado.	 Ganhara	 forças	 novas,

cobrara	ânimo,	Em	seu	coração	havia	mais	esperança.
	 Os	 acontecimentos	 daquela	 tarde,	 encontraram	 ressonância	 nas

profundezas	de	seu	ser.	A	presença	desse	espírito,	dessa	mulher	que	o	ajudava,
causou-lhe	íntima	sensação	de	felicidade.	Identificava-a	na	figura	que	por	vezes
delineara	 em	 sonhos,	 e	 estava	 certo	 de	 que	 ela	 desempenhara	 em	 sua	 vida
passada	importante	papel.

	 Pensou	 em	 Deus	 e,	 agradecido,	 sentindo-se	 amparado,	 formulou
intimamente	 o	 desejo	 de	 lutar,	 de	 conquistar	 corajosamente	 sua	 evolução
espiritual.

		
	



	

CAPÍTULO	XX
	

O	APOSTOLADO	DE	ROQUE
	
	
Dois	anos	se	passaram.	Roque	ingressara	de	corpo	e	alma	na	nova	doutrina

que	em	tão	boa	hora	seu	companheiro	trouxera	ao	seu	coração	aflito.	Levado	ao
grupo	espírita,	sentira-se	de	início	aliviado	e	sereno.

	Já	nos	primeiros	contatos	sentira	que	sua	angústia,	seus	problemas	com	a
morte	do	pai	 foram	desaparecendo.	Ávido	de	conhecimento,	procurou	 ler	a	 fim
de	 melhor	 compreender	 a	 natureza	 daqueles	 acontecimentos	 que	 modificaram
completamente	seus	conceitos	em	relação	à	vida	e	ao	destino	da	humanidade.

	 Sempre	 respeitara	 a	 religião	 católica,	 a	 que	 por	 tradição	 sua	 família	 se
filiara,	Mas	as	superstições	e	as	crendices	dos	seus	pais	jamais	o	atraíram.

	 Agora,	 tocado	 no	 íntimo	 do	 ser,	 pela	 doce	 figura	 de	 Jesus,	 que	 na	 sua
bondade,	colocara	a	seu	lado	aquele	anjo	em	figura	de	mulher,	que	o	comovia	e
que	 lhe	 despertara	 no	 coração	 doce	 sentimento	 de	 felicidade	 e	 de	 esperança,
resolvera	lutar.	Sentia	que	chegara	a	hora	de	conseguir	algo	que	sempre	almejara,
mas	que	ainda	não	conseguira	definir.

	Lançou-se	ao	estudo	de	O	Livro	dos	Espíritos.	de	Allan	Kardec,	e	apesar
da	sua	pouca	instrução	escolar,	conseguiu	penetrar	fundo	em	seus	ensinamentos.
Deslumbrou-se.	 Parecia-lhe	 que	 um	 véu	 lhe	 fora	 arrancado	 dos	 olhos,	 e
compreendeu	 perfeitamente	 a	 origem	 da	 vida	 na	 Terra,	 as	 Leis	 de	 Deus,
disciplinando	os	homens.

	A	 reencarnação	consubstanciando	a	 justiça	perfeita	de	Deus.	A	bondade
do	Pai	permitindo-nos,	após	o	arrependimento	dos	erros	cometidos,	a	reparação.

	Entendeu	que	a	família	representa	sagrada	instituição	na	reconstrução	do
bem,	 unindo	 espíritos	 em	 tarefas	 redentoras,	 no	 ressarcimento	 das	 faltas
recíprocas.	Compreendeu	e	desejou	mais.	Leu	todas	as	obras	de	Kardec,	de	Léon
Denis,	de	Delane,	de	Bozzano,	que	lhe	eram	emprestadas	pelo	diretor	do	centro,
com	prazer.

	Tornaram-se	grandes	amigos.	Roque,	renovado,	contente,	desejou	ajudar	o
próximo	 e	 sempre	 que	 podia	 tomava	 parte	 nas	 atividades	 assistenciais	 em
benefício	dos	necessitados.	Sentia-se	útil	e	feliz.

	 Suas	 faculdades	 psíquicas	 desabrocharam.	 Recebia	 belas	 mensagens	 do
espírito	de	Geneviève,	falando	sobre	as	virtudes	espirituais.	Escrevia	receituário
assinado	 pelo	 espírito	 do	 Dr.	 Villefort.	 Quando	 falava	 sobre	 Evangelho,



surpreendia	os	companheiros	pela	beleza	de	suas	palavras.	em	linguagem	correta
e	elegante.	Ninguém,	vendo-o	falar	poderia	supor	que	ele	houvesse	cursado	só	o
primário.	 Depois,	 sua	 delicadeza	 no	 trato,	 sua	 finura	 de	 sentimentos	 e	 sua
simplicidade,	 conquistaram	 logo	a	 simpatia	dos	 freqüentadores	que	procuravam
acercar-se	dele,	compreendendo	talvez	seu	potencial	mediúnico.

	Entretanto,	embora	Roque	em	tão	pouco	tempo	se	modificasse	tanto,	seus
familiares	 não	 o	 seguiam.	Com	 zeloso	 carinho,	Roque	 procurara	 transmitir-lhes
aqueles	 conhecimentos	 que	 tantas	 alegrias	 lhe	 trouxeram	 ao	 espírito	 Apenas
Lídia,	sempre	muito	apegada	a	ele,	interessara-se.	Acompanhava-o	por	vezes	e	lia
alguns	 livros,	embora	sem	compreender	muito	bem.	Contudo,	esforçava-se	para
agradar	 a	 quem	 adorava.	 Seu	maior	 prazer	 era	 estar	 com	 ele,	 ouvindo-o	 falar,
trabalhando	para	ele,	saindo	com	ele.

	Apesar	de	querê-la	muito,	esse	apego	excessivo	preocupava-o.	Apesar	da
idade,	 Lídia	 nunca	 se	 interessava	 por	 nenhum	 rapaz.	 Roque,	 principalmente
depois	da	morte	do	pai,	pensava	em	seu	futuro.

	 Todavia,	 um	 dia	 Lídia	 chegou	 em	 casa	 mais	 alegre	 do	 que	 o	 costume.
Como	 sempre,	 procurou	 o	 irmão	 para	 contar	 a	 novidade.	 Fora	 promovida	 no
emprego.	Passara	de	balconista	a	funcionária	do	escritório.

	 Roque	 exultou.	 Sua	 irmã	 conseguira	 estudar	 e	 melhorar	 suas	 condições
econômicas.	Realmente	a	mudança	 fez	bem	a	Lídia	que	 foi	 se	desembaraçando
cada	vez	mais,	melhorando	o	vocabulário	e,	ao	contrário	de	seus	dois	irmãos,	já
nem	parecia	 ter	 sido	criada	na	 fazenda.	Vestia-se	melhor,	 com	gosto	apurado	e
discrição.	 Vendo—	 a,	 Roque	 sentia-se	 contente.	 Parecia—	 lhe	 ter	 contribuído
para	sua	ilustração	e	isso	lhe	dava	paz	e	conforto.

	Um	dia	Lídia	o	procurou	para	contar	que	conhecera	um	moço,	com	o	qual
simpatizara	 muito.	 Por	 isso,	 gostaria	 de	 namorá-lo.	 Preocupado,	 Roque	 quis
conhecê-lo.	 Lídia	 pediu-lhe	 para	 esperar	 um	 pouco	 mais.	 Afinal	 conheciam-se
apenas	a	algumas	semanas	e	ela	não	queria	convidá-lo	a	ir	à	sua	casa.

	—	Como	o	conheceu?	indagou	ele	curioso.
	—	No	escritório.	É	amigo	do	chefe.
	—	Ele	trabalha?
	—	Não.	Estuda	apenas.
	Roque	franziu	a	testa	preocupado.
	—	 Lídia.	 Cuidado.	 Nós	 somos	 pobres.	 Moço	 rico	 não	 casa	 com	 moça

pobre.	Não	desejo	que	você	sofra.
	—	Eu	sei,	Roque.	Eu	não	queria.	Há	algum	tempo	ele	tem	me	procurado.

Mas	não	sei,	ele	me	parece	tão	sincero,	tão	bom!
	Roque	sorriu	com	bondade.
	 —	 Confio	 em	 você,	 Lídia.	 Não	 entregue	 seu	 coração	 assim,	 sem	 ter

certeza.
	—	Hoje	ele	me	esperou	na	saída	e	viemos	juntos.	Disse—	lhe	tudo.	Contei



a	nossa	vida	sem	esquecer	nada.	Roque,	tive	vergonha!
	Roque	a	abraçou	com	carinho,	mas	sua	voz	era	um	tanto	enérgica	quando

disse:	—	De	que	Lídia?	Ela	pareceu	enleada.
	—	Fale	—	pediu	ele.
	—	Tive	vergonha	de	que	ele	viesse,	visse	nossa	casa.	Ele	é	 tão	distinto,

tão	fino.
	 —	 Não	 podemos	 esquecer,	 minha	 querida,	 que	 viemos	 de	 condições

humildes,	Mas	que	temos	guardado	em	nossos	hábitos	a	honestidade	e	o	trabalho,
preservando-nos	da	ambição	e	do	orgulho.

	Lídia	baixou	a	cabeça	confundida.
	—	Eu	sei.	Aprecio	nossa	vida	de	trabalho	e	honestidade.	Mas	gostaria	que

nossos	 irmãos	 fossem	 tal	 qual	 você.	 Entretanto,	 suas	 maneiras,	 um	 tanto
grosseiras,	deixam	a	desejar.	Nossa	casa	é	muito	modesta.

	Roque	olhou	a	irmã	com	seriedade:	—	Lídia!	Não	se	deixe	envolver	pelas
ambições	humanas.

	Acorda!	Se	esse	moço	for	bom,	procurará	apenas	as	qualidades	do	coração.
Caso	 contrário,	 melhor	 será	 que	 siga	 um	 rumo	 diferente,	 ao	 encontro	 de	 uma
moça	que	pertença	à	mesma	classe	social.

	Lídia	não	pôde	sopitar	as	lágrimas.
	—	Mas	eu	gosto	dele.	Sinto	que	com	ele	poderei	ser	feliz.	Roque	acariciou

com	delicadeza	a	cabeça	da	irmã.
	—	Não	chore.	Lembre-se	que	neste	mundo	precisamos	de	muita	coragem

para	enfrentar	nossas	lutas.	Não	vai	agora	desanimar,	quando	sua	vida	apenas	se
esboça.

	Lídia	olhou	para	o	irmão	como	que	procurando	apoio.
	—	Eu	 sei,	 E	 por	 isso	 que	 tenho	medo.	Medo	 de	mim	mesma.	Depois,

receio	a	família	dele.
	Roque	suspirou	:	—	E	eu	receio	que	você	se	iluda	com	as	aparências.	Com

o	fausto	de	uma	vida	da	qual	nunca	fizemos	parte.	Seria	melhor	se	você	pudesse
afastar-se	dele.	O	ideal	seria	que	o	seu	futuro	marido	pertencesse	ao	nosso	meio.
Temo	pela	sua	felicidade.

	Lídia	baixou	a	cabeça	pensativa.	Tomou	uma	resolução:	—	Acho	que	você
tem	 razão.	 Não	 daria	 certo.	 Sei	 que	 a	 família	 de	 Geraldo	 freqüenta	 a	 alta
sociedade.	Não	nos	 veriam	 com	bons	 olhos.	Hoje	mesmo	 acabarei	 tudo.	Acho
que	 cada	 um	 deve	 conhecer	 seu	 lugar.	 Também	 tenho	 meu	 orgulho.	 Não
suportaria	nenhuma	humilhação.

	 Roque	 sorriu	 aliviado.	 Beijou	 a	 testa	 da	 irmã	 com	 carinho:	—	 Deus	 a
abençoe	por	ser	tão	sensata.	Será	certamente	muito	feliz.	Você	merece.

	 Lídia	 sorriu.	 O	 apoio	 do	 irmão	 dava-lhe	 imensa	 satisfação.	 Amava-o
profundamente.	 Admirava-o.	 Aparentando	 despreocupação,	 Lídia	 retrucou
sorrindo:	—	Afinal,	ele	nunca	me	pediu	em	casamento.	Nem	sequer	falou	nisso.



Acho	que	nos	precipitamos.
	—	Antes	assim,	Lídia.
	Nos	dias	que	se	seguiram	não	mais	voltaram	ao	assunto.	Até	que	Roque

observando	 o	 ar	 despreocupado	 da	 irmã	 inquiriu	 :	 —	 Tudo	 em	 paz	 no	 seu
coração?

	—	Creio	que	sim.	Tive	uma	longa	conversa	com	ele.	Usei	de	franqueza	e
procurei	 cortar	 todos	 os	 laços	 amorosos	 entre	 nos.	 A	 princípio	 Geraldo	 não
aceitou	minha	 explicação,	mas	depois,	 aos	poucos,	 foi	 se	 acalmando.	Disse-me
que	se	sente	muito	só.	Pediu-me	para	aceitá-lo	como	amigo.	Não	pude	recusar.
Ele	 é	 tão	 delicado!	 Gostaria	 que	 você	 o	 conhecesse!	 Penso	 que	 seriam	 bons
amigos.

	—	Certamente,	querida	—	tornou	Roque	pensativo.
	—	Falou-me	com	franqueza,	fiquei	com	pena	dele.	O	dinheiro	não	é	tudo

neste	 mundo!	 Seus	 pais	 estão	 praticamente	 separados,	 guardam	 apenas	 as
aparências.	 Sua	 irmã	 única	 anda	 em	 péssima	 companhia	 em	 noitadas	 e	 bebe
constantemente.	 Tem	 distúrbios	 nervosos.	 Já	 esteve	 até	 internada	 em	 casa	 de
saúde.	Tem	apenas	25	anos!

	—	E	sua	mãe?
	—	Passa	 as	 noites	 em	uma	mesa	 de	 jogo.	Quanto	 ao	 pai,	 sustenta	 uma

artista	de	teatro	e	com	ela	passa	a	maior	parte	do	tempo.
	 Roque	 preocupou-se	 :	—	Lídia,	 cuidado!	 Tem	 certeza	 que	 este	moço	 é

bem	intencionado?
	—	É	sincero.	Eu	 sei.	Disse	que	ao	meu	 lado	 sente-se	bem.	Não	precisa

dissimular	ou	manter	as	aparências.	Não	mais	lamenta	seus	pais,	mas	sofre	muito
pela	irmã	a	quem	quer	muito.	Gostaria	de	ajudá-la,	Roque.	Quem	sabe	você,	no
Centro,	poderia	pedir	em	favor	dela?

	—	Certamente,	Lídia.	Poderemos	orar	por	 eles,	mas	 lembre-se:	para	que
uma	pessoa	possa	erguer—	se	no	bem,	vencer	as	tentações,	é	preciso	que	ela	pelo
menos	deseje	lutar.	Em	todo	caso,	Deus	é	bom	e	vamos	pedir	por	eles.

	Lídia	beijou	a	face	do	irmão:	—	Eu	sabia!	Você	é	tão	bom	que	certamente
Deus	o	ouvirá.

	Roque	sorriu.
	—	Você	que	pensa,	porque	me	quer	bem,	Roque	ficou	preocupado	com	o

problema	da	irmã.	Temia	pela	sua	felicidade.	Conhecia	a	maldade	e	o	lado	triste
da	vida.	Sabia	que	o	preconceito	e	a	posição	social	dominam	ainda	o	coração	dos
homens.

	Nos	dias	que	se	seguiram,	procurou	não	demonstrar	seu	receio.	Todas	as
noites	 pedia	 a	 Jesus	 em	 suas	 orações	 pela	 felicidade	 da	 irmã	 e,	 também,	 pela
família	do	rapaz.

	Certa	tarde	o	jovem	acompanhou	Lídia	até	sua	casa	e	Roque	pôde	ser-lhe
apresentado.	 Seu	 rosto	 claro	 e	 seu	 sorriso	 simples	 impressionaram



favoravelmente.	Apertaram—	se	as	mãos	com	cordialidade	e	Roque	convidou-o	a
entrar.	Maria	recebeu-o	com	simpatia—	O	ambiente	era	simples,	mas	agradável.
Convidado	 a	 jantar,	 Geraldo	 aceitou	 com	 alegria	 e	 a	 comida	 simples	 e	 bem
preparada	agradou-o	sobremaneira.

	 O	 moço	 muito	 à	 vontade,	 conversou	 com	 naturalidade	 e,	 ao	 sair,
apertando	 a	 mão	 de	 Roque	 disse—	 lhe	 em	 voz	 súplice:	 —	 Apreciei	 muito
conhecê-los.	Queria	que	me	permitisse	vir	mais	vezes.

	—	Certamente.	A	casa	é	sua.	Acompanho-o.	Tenho	vontade	de	andar	um
pouco	e	gozar	a	fresca	,brisa	da	noite.

	 Saíram.	 Roque	 desejava	 conhecê-lo	 melhor.	 Foram	 conversando	 sobre
vários	assuntos	e	pôde	verificar	que	tinham	muitos	pontos	de	afinidade.

	O	rapaz,	sentindo	o	interesse	fraterno	de	Roque,	normalmente	enveredou
pelo	caminho	das	confidências.	Trazia	profunda	mágoa	no	coração.	Sentia-se	só
embora	em	meio	à	sua	família.	Não	gostava	da	vida	social	a	qual	responsabilizava
pelos	fracassos	dos	pais	e	pelos	problemas	da	irmã.

	—	Detesto	 a	 sociedade	 falsa	 de	 aparência.	Gostei	 de	 Lídia	 porque	 está
fora	desse	ambiente.	Se	um	dia	me	casar,	quero	ter	uma	família	de	verdade,	onde
haja	amor,	compreensão,	harmonia	e	entendimento.

	 Roque	 permaneceu	 pensativo.	Depois	 tornou	 :	—	Culpar	 a	 sociedade	 e
fugir	 ao	 seu	 contato	 não	 melhorará	 o	 problema	 dos	 seus.	 Ninguém	 pode
prescindir	 a	convivência	com	o	semelhante,	 seja	qual	 for	o	nível	 social	 em	que
viva.	 É	 condição	 para	 conquista	 de	 nosso	 progresso	 moral	 esse	 convívio.
Devemos	ter	em	mente	que	só	nos	prejudicam	nossas	fraquezas	e	imperfeições.

	—	Como	assim?
	—	Você	vive	no	mesmo	ambiente	dos	seus,	contudo	não	se	deixou	arrastar

no	desequilíbrio.	Porquê?
	—	Porque	não	gosto.
	—	Sim.	Você	tem	estado	imune	às	tentações	da	vaidade,	do	orgulho,	das

paixões,	 porque	 seu	 espírito	 é	 mais	 forte.	 Naturalmente	 já	 venceu	 em
encarnações	passadas	suas	batalhas	morais	.

	—	Você	acredita	mesmo	nisso?
	—	Sim.	Você	teria	uma	explicação	melhor?
	 Pensativo,	 Geraldo	 calou-se.	 Nunca	 tinha	 observado	 a	 questão	 dessa

forma.	 Sua	 profunda	 desilusão	 para	 com	 a	 família	 tinha-o	 abalado
profundamente.	Para	poder	 suportar	 a	dor,	procurara	 revestir-se	de	 indiferença.
Não	achava	possível	uma	modificação	no	ambiente	doméstico,	Por	isso.	evitava
participar	de	qualquer	problema.

	Roque	continuou	:	—	Certamente,	um	dia	eles	conseguirão	ser	fortes	coma
você.	Compete-nos	ajudá-los	para	que	encontrem	o	caminho	da	redenção.

	—	O	 que	 posso	 fazer?	 A	 princípio	 tentei	 aconselhar,	 harmonizar.	 Falei
com	 meu	 pai	 tentando	 acordá-lo	 para	 as	 responsabilidades	 do	 lar.	 Falei	 com



minha	mãe	inúmeras	vezes,	tentei	retê-la	no	lar,	estabelecer	ambiente	agradável	e
amparar	 Helena	 que	 sempre	 viveu	 muito	 só,	 nas	 mãos	 de	 empregadas	 e
professores.	Tudo	inútil.	Meu	pai	alegava	que	minha	mãe	era	indiferente	e	fútil.
Jamais	lhe	oferecendo	o	carinho	desejado.	Ela	por	sua	vez	dizia-se	abandonada	e
traída,	necessitando	aturdir-se	nas	amizades	e	no	jogo	para	poder	suportar	a	vida.
Quanto	a	Helena,	sempre	se	sentiu	infeliz	e	só.	Atira-se	às	emoções	para	fugir	à
análise	da	tristeza.

	—	Quanto	a	você,	desanimou	e	procurou	isolar-se	para	não	sofrer	mais	e
envolver-se	na	angústia	e	na	dor.

	—	É	verdade	—	concordou	ele	pensativo	—	Mas	que	podia	fazer?
	—	A	fuga	não	imuniza.	Apenas	protela	a	solução	dos	problemas.
	—	Sinto	que	você	me	compreende!	Analisa	meu	estado	de	espírito	melhor

do	que	eu.	O	que	acha	que	poderia	ter	feito?
	—	O	que	poderia	ter	feito	não	importa	agora,	mas	sim	o	que	pode	fazer!
	—	Acredita	que	haja	alguma	esperança?
	—	Creio	em	Deus	e	tenho	fé.
	—	Eu	também	creio...	—	murmurou	Geraldo	surpreendido.
	—	Quando	cremos	em	Deus,	nós	fazemos	nossa	parte	e	Deus,	quando	for

a	hora,	fará	o	resto.
	—	Gostaria	de	ser	como	você.	Sua	segurança	me	faz	grande	bem.
	—	Você	pode.	o	importante	é	saber	qual	o	seu	programa	na	Terra,	o	que

não	é	difícil.
	—	Como	assim?
	—	Quando	 renascemos	 trazemos	 todo	 um	 programa	 de	 realizações	 que

deveremos	concretizar	na	nossa	passagem	terrena.
	 Esse	 programa	 visa	 nosso	 equilíbrio	 espiritual	 através	 da	 conquista	 das

virtudes	morais,	 no	 resgate	 de	 nossos	 erros	 passados	 cometidos	 em	 existências
anteriores.	 É	 inegável	 que	 você	 foi	 colocado	 junto	 dos	 seus	 familiares	 com	 a
incumbência	de	ajudá-los	e	conduzi-los	ao	caminho	do	bem.

	Geraldo	olhou	para	Roque	admirado.
	—	De	que	forma?	Tudo	quanto	podia	fazer	já	fiz.
	—	Não,	meu	amigo.	A	vida	ainda	os	mantêm	unidos	no	mesmo	teto,	sinal

de	que	a	oportunidade	permanece.
	Geraldo	abanou	a	cabeça	desalentado.
	—	Não	sei....	Não	tenho	mais	esperança	de	que	as	coisas	melhorem.
	—	Você	dispõe	de	uma	grande	força	que	ainda	não	utilizou!	Seu	amor	por

eles.	o	pensamento	é	energia	viva	e	atuante	que	utilizada	sábia	e	conscientemente
poderá	modificar	o	 rumo	das	coisas.	Seu	desânimo,	 sua	acomodação	à	 situação
que	 considera	 inevitável,	 contribui	 para	 que	 o	 mal	 se	 agrave	 a	 cada	 dia.	 E
verdade	que	você	não	pode	obrigá-los	a	compreender	a	realidade	que	ainda	não
percebem,	mas	pode	contrapor	a	sua	força	mental,	o	seu	otimismo,	a	sua	vontade



de	conduzi-los	ao	bem	e	à	felicidade.	As	forças	daqueles	que	se	comprazem	nas
trevas	se	utilizam	das	suas	fraquezas	para	satisfazerem	seus	apetites	materiais	e
egoísticos.

	—	Como	assim?
	—	Você	 não	 sabe	 que	 de	 acordo	 com	nossos	 desejos.	 nossas	 ambições,

nossos	 pensamentos	 íntimos	 e	 aspirações,	 somos	 assediados	 por	 espíritos
desencarnados	 que	 poderão	 nos	 atirar	 ainda	mais	 e	mais	 depressa	 ao	 erro	 e	 ao
sofrimento?

	 O	 rapaz	 sobressaltou-se:	 —	 Acha	 possível	 que	 eles	 estejam	 sendo
subjugados	por	espíritos	do	mal?

	—	Acho.	Entretanto,	há	que	compreender	como	isso	é	comum	em	nosso
mundo.	Quando	morremos,	nosso	espírito,	de	acordo	com	sua	elevação	moral	e
espiritual,	 seus	 atos	 na	 Terra,	 será	 conduzido	 para	 um	 local,	 do	 outro	 lado	 da
vida,	de	sofrimentos	ou	de	felicidade.	Jesus	já	nos	afirmara	no	Evangelho	que	há
muitas	 moradas	 na	 casa	 do	 Pai,	 querendo	 especificar	 as	 diversas	 colônias
espirituais	que	existem	no	além	da	vida	e	que	dará	a	cada	um	segundo	suas	obras.

	 Observamos	 que	 na	 Terra	 há	 pessoas	 bondosas	 e	 más,	 inteligentes	 e
perversas,	nobres	e	dedicadas.	Ao	morrerem,	os	bons	alçam-se	às	moradas	felizes.
os	perversos	e	criminosos	são	atraídos	pelos	abismos	trevosos,	pelo	umbral	e	os
espíritos	ainda	apegados	aos	bens	materiais,	aos	vícios,	à	ambição	e	ao	orgulho,
permanecem	na	 crosta	 terrestre,	 errantes,	 sentindo	 dentro	 de	 si	 a	manifestação
dos	mesmos	vícios,	dos	mesmos	desejos	de	quando	eram	encarnados.

	Não	podendo	 satisfazê-los,	 porquanto	 não	 possuem	mais	 um	veículo	 de
manifestação	 que	 era	 o	 corpo	 carnal,	 procuram	 logo	 alguém	 desavisado,	 e	 que
possua	 os	mesmos	 gostos,	 e	 passam	 a	 assediá-lo	 colocando-se	 em	 seu	 sistema
nervoso	em	tal	simbiose	que	possam	sentir	as	sensações	que	o	encarnado	sente.

	Assim,	temos	um	corpo	de	carne,	sendo	usado	por	dois	espíritos.	É	pois,
compreensível	 que	 seus	 apetites	 e	 suas	 paixões	 aumentem	 e	 se	 tornem
irresistíveis.	Se	bebericava.	envolvido	por	espírito	alcoólatra,	passa	a	embebedar-
se	freqüentemente	Se	pecava	pela	gula,	passa	a	comer	a	todo	instante	sem	poder
controlar-se.	Se	deixava-se	envolver	pelos	excessos	do	sexo	e	da	luxúria,	passa	a
entregar-se	de	maneira	exagerada	ao	desregramento	dessas	paixões.

	Geraldo	estava	pasmado.	Pela	primeira	vez	analisava	a	situação	sob	esse
aspecto	e	sentia	imensa	piedade	pelos	seus.

	—	Meu	Deus!	—	balbuciou	ele,	—	O	que	poderemos	fazer	para	 libertá-
los?

	—	Há,	ainda,	fora	esses,	o	assédio	de	espíritos	que	em	passadas	existências
ofendemos	 e	 ferimos	 e	 que	 transformados	 em	 nossos	 inimigos	 tramam	 nossa
perda	 e	 nos	 envolvem,	 pro—	 curando	 nos	 levar	 à	 queda	 na	 perturbação	 e	 no
crime!

	—	Você	quer	me	assustar!	Como	poderemos	lutar	contra	eles?	Como?



	—	Não	—	tornou	Roque	tranqüilo,	—	Não	desejo	assustá-lo.	Quero	que
compreenda	 que	 cruzando	 os	 brancos	 na	 indiferença,	 você	 os	 deixa	 à	 mercê
desses	perigos,	sem	tentar	sequer	uma	defesa.

	—	Eu	quero	ajudá-los	—	tornou	ele	ansioso.	—	O	que	devo	fazer?
	—	Precisa	 saber	 a	 extensão	do	mal,	 instruir-se	 nas	 coisas	 espirituais,	 no

Evangelho	 de	 Jesus.	Orar	 por	 eles,	 para	 ligar-se	 com	 os	 espíritos	 do	 bem.	 Ser
paciente,	sereno,	para	não	ser	envolvido	por	esses	espíritos	do	mal.	Conduzi-los	a
um	 tratamento	 no	 Templo	 Espírita.	 Esclarecê-los	 quanto	 aos	 riscos	 a	 que	 se
expõe.

	—	São	materialistas.	Não	acreditariam	—	volveu	ele	preocupado.
	—	Não	importa.	Você	pode	ir	por	eles.	Venha	às	nossas	reuniões	e	juntos

vamos	orar	por	eles.	Sei	que	virão.
	O	rapaz	abanou	a	cabeça	desalentado.
	—	Será	difícil.	Roque	olhou-o	nos	olhos.
	—	Pois	eles	virão,	tenho	certeza.	Contudo,	quero	esclarecer	desde	já	que

precisaremos	tempo	para	que	eles	se	libertem	do	problema.	Lembre-se	que	esses
espíritos	apenas	exploram	as	falhas	que	eles	possuem.	Para	uma	recuperação	total
há	necessidade	de	que	eles	compreendam	e	aceitem	a	necessidade	de	melhorar-se
intimamente,	 vencendo	 suas	 fraquezas.	Esse	 é	o	 trabalho	que	 compete	 a	 você.
Precisa	preparar-se,	fortalecer-se	para	isso.

	—	Acha	que	conseguirei?
	—	Acho.	Deus	é	bom	e	justo.	Quando	nos	esforçamos	na	prática	do	bem,

nos	ajuda	e	nos	sustenta.
	—	 Sinto-me	melhor	 agora.	 Parece	 que	 uma	 grande	 esperança	 começa	 a

nascer	em	meu	coração.	Eles	vão	se	modificar!
	—	Esperemos	em	Deus.	Lembre-se	que	é	uma	luta.	Não	sabemos	quanto

tempo	poderá	durar!	Só	Deus	o	sabe!	Às	vezes	continua	após	a	morte	do	corpo	e
em	outras	 encarnações,	mas	no	 fim	certamente	o	bem	vencerá	 e	 felicidade	nos
felicitará	a	vida,	e	a	daqueles	a	quem	amamos.

	 Geraldo	 pareceu	 meditar	 por	 alguns	 momentos,	 depois	 tomou	 com
seriedade:	 —	 Não	 importa.	 Agora	 que	 eu	 sei,	 estou	 disposto	 a	 lutar.	 Hei	 de
estudar,	aprender	os	segredos	da	vida	espiritual	para	arrancá-los	dos	erros	e	dos
sofrimentos.

	—	Que	Deus	lhe	abençoe	os	bons	propósitos,	mas	convém	não	esquecer
que	só	a	reforma	íntima,	na	restauração	do	nosso	espírito,	procurando	nos	libertar
das	 nossas	 próprias	 falhas,	 nos	 tornará	 resistentes	 ao	 assédio	 dos	 espíritos
infelizes	 que	 ainda	 se	 comprazem	 nas	 trevas.	 Só	 nosso	 próprio	 equilíbrio,
evitando	que	nos	tomemos	instrumentos	de	seus	desregramentos	e	viciações	nos
poderá	defender	com	precisão.	Quem	se	dispõe	a	combater	o	mal	precisa,	antes,
vigiar	 e	 precaver-se	 para	 que	 se	 evitem	 afinidades	 que	 ao	 invés	 de	 nos	 tornar
eficientes	 no	 amparo	 e	 na	 defesa	 dos	 que	 amamos.	 nos	poderá	 transformar	 em



espíritos	fracassados	iguais	a	eles.	Por	isso,	pensando	nos	perigos	que	nos	cercam
e	em	nossas	fraquezas	contumazes	foi	que	Jesus	nos	aconselhou	a	orar	e	vigiar.

	Geraldo	comoveu-se	:	—	Ajuda-me!	Estou	disposto	a	aprender.
	Roque	colocou	a	mão	em	seus	ombros	à	guisa	de	conforto.
	—	Certamente.	Juntos	procuraremos	achar	a	melhor	solução.	Agora	devo

voltar.	Amanhã	começo	cedo	no	trabalha.
	O	outro	sorriu	agradecido.
	—	Gostaria	que	me	aceitasse	como	amigo.	Seria	um	privilégio	para	mim.
	O	rosto	de	Roque	distendeu-se:	—	É	com	alegria	que	sempre	será	recebida

em	nossa	casa.	Venha	quando	quiser.	Amanhã	iremos	ao	Centro	Espírita.
	Há	uma	reunião	de	estudos	doutrinários,	que	certamente	nos	será	de	muito

proveito.
	Os	olhos	de	Geraldo	brilharam.
	—	Estou	ansioso!	Até	amanhã,	Roque.	Deus	lhe	pague	por	tudo.	o	outro

respondeu	com	simplicidade:	—	Até	amanhã.
	 Separam-se	 e	 Roque,	 vendo	 o	 rapaz	 afastar-se,	 sentia	 uma	 onda	 de	 paz

invadir-lhe	o	coração.	Ganhara	um	amigo!	Lídia	podia	ser	feliz	se,	como	pensava,
se	unisse	a	Geraldo.	Era	um	moço	nobre	e	de	bons	sentimentos.

	Enquanto	regressava	ao	lar,	olhava	o	céu	coberto	de	estrelas	e	sentindo	os
astros	 que	 faiscavam	 na	 imensidão,	 uma	 saudade	 indefinida,	 uma	 nostalgia
imensa	e	inexplicável	dominou-lhe	o	coração.	Sentia	falta	de	alguém.	de	algo	que
não	podia	definir.

	Sentia	que	alguém	o	esperava	mais	além,	alguém	que	representava	alegria	e
amor,	 felicidade,	 mas	 que	 para	 alcançar	 a	 suprema	 ventura	 do	 seu	 convívio
precisava	 ainda	 depurar-se	 nos	 sofrimentos	 redentores	 do	mundo.	 Seu	 espírito
amoroso	lançava	uma	súplica	muda,	um	apelo,	de	amor	e	de	saudade.	Roque	não
viu	 que	 um	 vulto	 suave	 de	 mulher	 se	 aproximava	 com	 inexcedível	 carinho,
beijava-lhe	 a	 fronte	 enobrecida.	Mas	 sentiu	 que	 novas	 forças,	 novo	 alento	 lhe
banhava	a	alma.

	Ela	suavemente	murmurou-lhe	aos	ouvidos:	—	Gustavo!	Tem	paciência.
Trabalha	e	serve	em	beneficio	de	todos.	Ainda	é	cedo	para	vires	ao	meu	lado.	Há
deveres	 sagrados	 que	 precisas	 cumprir.	 Espera.	 Não	 posso	 buscar-te	 nem	 em
sonhos,	porque	vendo-me	mais	de	perto	não	terias	forças	para	terminar	tua	tarefa
na	Terra.	Deus	te	abençoe.	Estarei	a	teu	lado	sempre	que	possível!

	—	Como	Deus	é	bom	—	pensou	Roque,	sentindo	as	suaves	vibrações	que
lhe	alimentavam	o	espírito.	Satisfeito	e	sentindo	a	leveza	do	espírito	e	a	paz	no
coração,	regressou	ao	lar.

		
		



	

CAPÍTULO	XXI
	

MOMENTOS	DE	ANGÚSTIA	E	AFLIÇÃO
	
	
Os	 dias	 que	 se	 seguiram	 foram	 de	 calma	 para	 Roque	 e	 sua	 família.	 Os

irmãos	trabalhavam	e	estudavam,	,progredindo	lenta	mas	seguramente.
	 João	era	 controlado	e	 sóbrio	mas	Antônio	o	 caçula,	 era	distraído	 e	 fútil.

Com	paciência	e	bondade,	sem	esquecer	a	energia,	Roque	conseguia	conduzi-los,
orientando-os	 com	 amor.	 Respeitavam-no,	 embora	 nem	 sempre	 concordassem
com	ele.	A	adoração	que	Maria	dispensava	ao	 filho	mais	velho	os	enciumava	e
Roque	precisava	agir	com	prudência	para	que	a	 tão	evidente	predileção	da	mãe
não	os	revoltasse.

	Era	uma	tarde	de	domingo.	Roque	na	cozinha	colocara	água	no	fogo	para
passar	um	café.	A	mãe	deitara-se	um	pouco	e	adormecera.	Querendo	poupá-la,
decidiu	preparar	o	lanche	para	os	irmãos	que	chegariam	logo	mais,	do	costumeiro
jogo	de	futebol.

	A	água	borbolejava	na	chaleira	quando	Maria	surgiu	cozinha	adentro.
	—	Deixa	que	eu	faço,	Roque.
	Com	determinação	Maria	dispôs	o	bule	e	o	pé	de	café.	Em	seguida	tomou

a	 chaleira	 fumegante	 e	 despejou	 a	 água	no	 coador.	Como	 estivesse	 ainda	meio
sonolenta,	seus	movimentos	não	foram	muito	seguros	c	um	jato	de	água	fervente
derramou	se	na	mão	que	segurava	o	bule.

	 Assustado,	 Roque	 procurou	 socorrê-la,	 mas	 para	 seu	 espanto,	 Maria
sacudiu	 a	 mão	 com	 indiferença	 continuando	 seu	 trabalho.	 Admirado,	 Roque
olhou	a	mão	da	mãe	onde,	um	vergão	vermelho	denunciava	a	formação	de	uma
bolha.	Tomou-a	preocupado	enquanto	dizia:	—	Vamos	pôr	 remédio,	mãe.	Bem
que	eu	queria	fazer	esse	café...	Venha,	a	dor	vai	passar.

	Maria	sorriu	contente:	—	Não	precisa.	Não	dói.	Minha	mão	é	calejada	no
trabalho	pesado.	A	água	não	queima.

	—	Mas	tem	bolha,	deve	estar	doendo,	não	está?	Maria	sacudiu	os	ombros
com	indiferença.

	—	Não.	Não	está.
	 Roque	 olhou	 a	 mãe	 apreensivo.	 A	 ausência	 de	 dor	 não	 era	 normal.

Assustada	procurou	examinar	a	mãe	com	o	olhar	para	verificar	seu	aspecto	geral.
Mas,	Maria	parecia	muito	bem.	Catada,	forte,	bem	disposta.

	 Apesar	 disso,	 ele	 não	 se	 satisfez.	 Precisava	 descobrir	 por	 que	 ela	 não



registrara	a	dor.	Um	aperto	angustiante	envolveu-lhe	o	coração	e	resolveu	que	a
faria	passar	pelo	médico	no	dia	seguinte.	Não	tocou	mais	no	assunto	naquele	dia
mas	à	noite	não	conseguiu	desvencilhar-se	da	preocupação.

	Por	isso,	logo	na	manhã	seguinte	conduziu-a	ao	médico.	Ela	não	queria	ir,
rindo-se	da	preocupação	do	filho,	para	com	uma	queimadura	à-toa.	Mas	chegados
ao	consultório	a	facultativo	submeteu-a	a	rigoroso	exame.	Maria	não	só	tinha	as
mãos	insensíveis	como	os	pés.

	O	médico	foi	clara.	Chamou	Roque	e	sem	rebuços	disse	o	que	pensava:	—
Os	sintomas	são	claros,	entretanto	para	confirmação	é	preciso	fazer	um	exame	de
sangue.	 Porém	 o	 exame	 clínico	 e	 o	 arroxeamento	 que	 já	 começou	 nas	 partes
insensíveis,	embora	ainda	pouco	se	notem,	tendem	a	aumentar.

	Observando	a	palidez	de	Roque,	tornou	com	voz	calma:	—	Nestes	casos,
a	 lepra	 quanto	 mais	 cedo	 for	 constatada	 melhor.	 Poderemos	 intensificar	 o
tratamento	 com	 bons	 resultados.	 Por	 enquanto	 não	 creio	 seja	 necessária	 a
internação.	Entretanto,	o	exame	de	sangue	é	que	dará	a	última	palavra.

	 Roque	 sentiu	 que	 sua	 voz	 não	 saía	 da	 garganta.	 Num	 esforça	 supremo
conseguiu	balbuciar:	—	O	Sr.	não	se	terá	enganado?	O	médico	olhou-o	um	tanto
irritado:	—	Conheço	 esses	 casos.	Fiz	 curso	de	Dermatologia.	Não	me	 atrevo	 a
dar-lhe	 esperanças.	O	 Sr.	 constatará	 o	 que	 afirmo.	 Leve	 essa	 indicação	 para	 o
exame.	 Passe	 pela	 sala	 de	 análises	 que	 marcarão	 hora	 para	 D.	 Maria	 vir	 tirar
sangue.	Passe	bem.

	 Roque	 não	 se	 atreveu	 a	 dizer	 mais	 nada.	 Estava	 habituado	 ao	 trato
indiferente	e	um	tanto	duro	dos	médicos	do	Instituto.	Mas,	naquele	dia,	diante	de
tão	 grande	 choque	 emocional,	 ansiava	 por	 um	 pouco	 mais	 de	 atenção	 e
aconchego.	 Suas	 pernas	 tremiam	 e	 ele	 vendo	 a	 mãe	 que	 já	 o	 esperava	 no
corredor,	com	fisionomia	alegre	e	confiante,	não	disse	nada.

	—	Não	 vou	 fazer	 esse	 exame	 de	 sangue	—	 disse	 ela	 decidida,	—	Não
estou	doente.	Não	sinto	nada.

	 —	 Tanto	 melhor,	 mas	 o	 exame	 será	 feito	 de	 qualquer	 forma.	 Vamos
marcar	a	hora.

	Olhando	a	fisionomia	decomposta	do	filho,	coma	que	um	susto	turvou-lhe
por	instantes	a	alegria	do	olhar.	Depois,	dando	de	ombros,	tornou:	—	Não	sei	o
que	puseram	em	sua	cabeça.	Esses	médicos	não	sabem	de	nada.	Mas,	está	certo,
faço	 o	 exame	 e	 vamos	 ver	 quem	 tem	 razão.	 A	 partir	 desse	 dia	 começou	 para
Roque	momentos	de	angustia	e	preocupação.	O	exame,	infelizmente,	confirmou
o	diagnóstico.	Maria	contraíra	o	bacilo	de	Hansen.

	Olhando-a	tão	vaidosa,	tão	bela,	tão	consciente	da	sua	beleza	física,	como
dizer-lhe	 a	 verdade?	Como	 contar-lhe	 que	 pouco	 a	 pouco	 sua	 aparência	 se	 iria
modificando	até	que	todos	pudessem	perceber	sua	infelicidade?

	Sozinho	com	seu	segredo,	Roque	sentia-se	morrer.	Estava	preparado	para
enfrentar	 a	 morte	 se	 preciso	 fora,	 com	 calma	 e	 compreensão,	 mas	 a	 doença



terrível	o	assustava,	causando-lhe	funda	depressão.
	Foi	com	o	coração	apertado	que	compareceu	no	Templo	Espírita	para	o

trabalho	de	sempre.	Sentia-se	sem	capacidade	para	orientar	e	confortar	ninguém,
carregando	uma	pedra	cortante	no	coração	oprimido.

	 Logo	 ao	 chegar	 encontrou	Geraldo	 que	 pela	 primeira	 vez	 comparecia	 à
reunião	em	companhia	da	irmã.	Um	olhar	de	Roque	bastou	para	que	percebesse	a
evidente	 obsessão	 da	 jovem.	 Irrequieta,	 olhar	 fixo	 refletindo	 dureza	 e	 certa
malícia,	 riso	 um	 pouco	 forçado	 e	 irônico,	 gestos	 nervosos,	 Roque	 precisava
plantar	 naquele	 coração	 sofrido	 as	 sementes	 do	 Evangelho	 Cristão,	 Mas	 seu
coração	pesava	como	chumbo,	Onde	encontrar	otimismo	trazendo	a	angústia	e	a
dor	dentro	da	alma?

	 Procurou	 conter-se.	 Encaminhou	 os	 dois	 irmãos	 para	 o	 salão	 onde	 se
realizaria	a	reunião	e	a	pretexto	do	adiantado	da	hora	sentou-se	por	sua	vez	em
torno	 da	mesa	 onde	 se	 realizariam	 os	 trabalhos	 da	 noite.	 Profundamente	 triste
Roque	entregou-se	à	prece	com	sincero	fervor.	Implorava	forças	para	suportar	as
lutas	 que	 pressentia.	 Lágrimas	 rolavam	 lhe	 pelas	 faces,	 sulcadas	 pela	 dor,	 na
obscuridade	do	salão	em	penumbra	enquanto	o	dirigente	proferia	singela	oração.

	 Roque	 sentiu-se	 envolto	 por	 um	 torpor,	 uma	 sonolência,	 enquanto	 que
uma	brisa	leve	e	suave	lhe	favorecia	o	espírito	angustiado.	Recolhido,	em	prece,
parcialmente	 liberto	 do	 corpo	 físico,	Rogue	 viu	 que	 pouco	mais	 à	 frente	 tênue
claridade	se	formava.	Interessado,	observou	que	ela	foi	se	adensando	e	que	bem
no	 centro,	 apareceu	 delicado	 espírito	 de	mulher.	 Trajava	 roupagem	 antiga,	 era
moça	ainda	e	de	rara	beleza.

	Sua	presença	provocou	imensa	emoção	no	coração	de	Roque.
	Parecia-lhe	que	este	crescia	dentro	do	peito	em	Inenarrável	júbilo,	Sentia

que	esperara	séculos	por	aquele	instante	de	felicidade	suprema	e	infinita.
	Quem	era	essa	mulher	que	falava	às	fibras	mais	intimas	de	sua	alma?
	 Estendeu	 os	 braços	 para	 ela	 querendo	 abraçá-la.	 Os	 belos	 olhos	 de

Geneviève	luziram	emotivos.	Estendeu	as	mãos	na	direção	da	cabeça	de	Roque
enquanto	 dizia:	 —	 Meu	 querido.	 Tem	 coragem!	 A	 luta	 continua!	 Já	 te	 havia
prevenido,	que	ela	seria	árdua.	Cuida	de	não	fracassar.	Estarei	sempre	a	teu	lado,
pedindo	a	Jesus	que	nos	fortaleça.

	Roque,	ainda	envolvido	por	suaves	eflúvios,	atreveu-se	a	perguntar:	—	E
minha	mãe,	poderá	curar-se?	Geneviève	olhou-o	com	bondade.

	 —	 Sim.	 Um	 dia	 quando	 ela	 ressarcir	 todos	 os	 seus	 erros	 passados.	 É
preciso	que	cada	espírita	aprenda	a	respeitar	o	instrumento	precioso	que	Deus	lhe
concede	 na	 Terra	 para	 o	 seu	 aprimoramento.	 Às	 vezes,	 colhendo	 nossa
semeadura,	 mergulhamos	 no	 oceano	 doloroso	 dos	 resgates	 difíceis	 mas
necessários,	 que	 irão	 reconduzir-nos,	 ao	 aprisco	 do	Pai,	 do	 qual	 nos	 afastamos
por	nossos	erros.	Tem	confiança,	peço—	te.	Não	te	deixes	 levar	pelo	desânimo
justamente	agora	que	tudo	se	encaminha	para	o	bem,	Procura	afastar	do	coração



a	 tristeza,	 a	 angústia.	Lembra-te	 apenas	de	que	Deus	é	Pai	bom	e	 justo	 e	 tudo
determina	em	nosso	favor	c	em	favor	da	nossa	felicidade	futura.	Tem	coragem.
Cultiva	 o	 otimismo	 apesar	 de	 tudo.	 Algum	 dia	 saberás	 o	 porquê	 das	 dores	 e
dificuldades	 de	 agora.	 Lembra-te,	meu	 querido,	 que	 estarei	 sempre	 a	 teu	 lado,
mesmo	quando	não	me	possas	ver	nem	sentir.	Jesus	nos	abençoe.

	Roque	sentiu	doce	emoção	banhar-lhe	o	espírito	aflito.	Ondas	 luminosas
partiam	 do	 coração	 da	 bela	 e	 comovente	 entidade	 e	 o	 envolviam	 afugentando
como	por	encanto	o	peso	opressor	que	o	angustiava.

	 Sentia-se	 leve	 e	 feliz	 como	nunca	 se	 recordava	de	haver	 sentido.	Vendo
que	ela	se	despedia,	desesperadamente	tentou	retê-la,	num	esforço	supremo.

	Ela,	porém,	enquanto	aos	poucos	se	distanciava	sussurrou-lhe	com	doçura:
—	Aprende	a	esperar,	 resignadamente.	Obedece	à	vontade	de	Deus,	senão	não
poderás	mais	ver-me	como	hoje,	embora	eu	permaneça	contigo.

	 Roque	 esforçou-se	 por	 resignar-se	 à	 separação,	 procurando	 equilíbrio	 e
serenidade.	Imediatamente	voltou	ao	corpo.	Entretanto,	profunda	modificação	se
tinha	 operado	 em	 seu	 espírito.	 Sentia-se	 leve,	 feliz.	 A	 visão	 fizera-lhe	 enorme
bem.

	 Recordava-se	 com	 emoção	 indescritível	 da	 bela	 mulher.	 Poderia	 existir
felicidade	maior?	O	que	significariam	sofrimentos	e	provações	terrenas,	por	mais
dolorosos	e	difíceis	que	fossem,	comparados	à	beleza	e	à	felicidade	que	entrevira
da	vida	espiritual?

	 Envergonhava-se	 de	 sua	 fraqueza	 deixando-se	 mergulhar	 nas	 ondas	 da
queixa	e	do	pessimismo.	Tudo	estava	certo.	Cada	dor,	cada	luta	cada	sofrimento
tem	sua	razão	de	ser	na	justiça	perfeitíssima	de	Deus.

	Ao	 término	 da	 reunião,	Roque	 renovado	 e	 sereno,	 abraçou	 com	 carinho
fraterno	 Geraldo	 e	 a	 irmã,	 que	 o	 olhava	 um	 pouco	 assustada.	 o	 trabalhador
dedicado,	 voltado	 às	 atividades	 do	 estabelecimento	 cristão,	 ia	 começar	 com
tranqüila	serenidade	seu	trabalho	em	favor	daquelas	almas.

	
	



	

CAPÍTULO	XXII
	

RESGATE	DOLOROSO
DA	CONDESSA	DE	ANCOUR

	
	
O	Sol	se	escondia	no	horizonte	e	o	céu	belíssimo	parecia	uma	tela	pintada

por	 extraordinário	 artista.	 Apesar	 do	 bulício	 das	 águas,	 Roque	 olhava	 o	 céu	 e
sentia-se	maravilhado,	refletindo	na	perfeição	da	Natureza.

	 Voltava	 à	 casa	 após	 um	 dia	 de	 trabalho.	 Chegou	 no	 destino	 com	 certa
apreensão.	Fazia	quase	um	ano	que	ele	descobrira	a	doença	de	sua	mãe	e	até	ali
pudera	 ocultá-la	 dos	 demais,	 até	 dela	 mesma.	 Não	 descuidara	 do	 tratamento,
conduzindo-a	ao	dispensário	especializado,	ministrando	ele	mesmo	os	 remédios
necessários.	Até	ali,	a	marcha	lenta	da	moléstia,	descoberta	quase	que	no	início,
evitara	a	internação	em	hospital.

	 Roque,	 porém,	 não	 tinha	 esperanças	 de	 cura.	 Sabia	 que	 o	 caso	 dela
representava	uma	provação	necessária	a	depuração	do	seu	espírito.	As	mensagens
espontâneas	 dos	mensageiros	 espirituais	 aconselhando	 paciência	 e	 resignação	 o
faziam	pressentir	a	marcha	inexorável	da	doença.

	E,	 de	 fato,	 a	 cada	 dia	 seus	 pressentimentos	 se	 confirmavam.	Apesar	 de
todo	 tratamento,	 a	 melhora.	 era	 nula,	 e	 a	 moléstia	 caminhava	 lenta	 e
progressivamente.	Agora,	a	aparência	de	sua	mãe	modificava-se.	Engordara.	Sua
pele	 tornara-se	 mais	 corada	 e	 em	 algumas	 partes	 do	 corpo,	 especialmente	 nas
mãos	e	no	rosto,	pequenas	erupções	apareciam	engrossando	a	derme.

	Maria,	que	dantes	não	admitia	estar	doente,	agora	mostrava—	se	irritada	e
preocupada.	Estranhava	a	modificação	de	sua	aparência,	coisa	que	mais	prezava
no	mundo.

	 Asperamente,	 acusou	 Roque	 de	 envenená-la	 com	 remédios	 inúteis,
culpando-o	pelas	modificações	que	se	operavam	em	seu	corpo.

	 Roque,	 com	 paciência	 suportava-lhe	 as	 ofensas	 e	 a	 revolta.	 A	 cada	 dia
encontrava	 dificuldades	 maiores	 em	 fazê-la	 ingerir	 o	 remédio.	 O	 médico
aconselhava	a	contar-lhe	a	verdade.

	Porém,	ele	não	encontrava	coragem.
	Como	dizer-lhe	que	sua	doença	era	lepra?	A	ela,	que	sempre	cultivara	com

vaidade	 sua	 beleza	 física?	 Como	 cantar-lhe	 que	 tudo	 se	 transformaria
inapelavelmente?

	 Ele	 compreendia	 as	 necessidades	 espirituais	 e	 resignava-se,	 ela,	 porém,



não	possuía	esse	entendimento.	Temia	a	violência	da	sua	dor.
	Ao	mesmo	tempo	os	 irmãos	começavam	a	reparar	na	aparência	materna.

Como	contar-lhes	a	verdade?	Recordava-se	do	pavor	das	pessoas	de	sua	cidade,
da	proximidade	dos	 doentes	 de	 lepra.	Fugiam	 espavoridos,	 receando	 até	 passar
pelo	lugar	onde	eles	haviam	passado.

	 Conhecendo	 a	 verdade,	 poderiam	 suportá-la?	 Roque,	 Vencendo	 os
pensamentos	temerosos,	entrou	em	casa.

	O	ruído	de	choro	chamou-lhe	a	atenção.	Preocupado	entrou	no	quarto	e
surpreendeu	 Maria	 sentada	 na	 cama,	 com	 a	 rosto	 entre	 as	 mãos,	 em	 pranto
convulsivo.	Penalizado,	correu	para	ela	abraçando-a.

	—	Mãe!	O	que	aconteceu?
	O	pranto	aumentou	e	Roque	renovou	a	pergunta	com	certa	energia.
	—	Não	 sei	 a	 que	 tenho.	Meu	 corpo	 está	 estranho.	Não	 consigo	 segurar

nada.	 Os	 objetos	 caem-me	 das	 mãos	 com	 facilidade.	 Depois,	 olhe	 para	 mim,
estou	 ficando	 feia,	 tão	 feia	 que	 hoje	 na	 padaria	 a	 Nena	 e	 a	 Letícia	 não	 me
quiseram	 dar	 a	 mão	 quando	 dei	 bom	 dia.	 Será	 que	 elas	 pensam	 que	 estou
pestiada?

	 Roque	 procurou	 ajudá-la,	 orando	 em	 pensamento,	 enquanto	 dizia:	 —
Acalme-se,	mãe.	Vai	ver	que	elas	estavam	distraídas	e	nem	viram.

	—	Viram	 sim	—	 tornou	Maria	 com	 voz	 rancorosa.	—	 Falaram	 comigo
meio	assustadas,	nem	me	deram	a	mão	e	saíram	quase	correndo	de	perto	de	mim.
Eu,	que	sempre	fui	notada	pela	minha	beleza,	O	que	elas	pensam	que	são?

	Havia	tanto	rancor	em	sua	voz	que	Roque	estremeceu.	Toda	a	afabilidade
de	Maria	desaparecera.

	—	Vamos	mãe,	não	chore.	Voltemos	nossos	pensamentos	para	Deus	que
nos	vai	ajudar.

	—	Não,	não	quero	pensar	em	Deus.	Não	acredito	que	ele	possa	me	ajudar.
	—	Não	 fale	assim.	A	doença	é	condição	que	 todos	nós	enfrentamos	um

dia.	..	Precisamos	confiar	no	amparo	de	Deus.
	Maria	atirou-se	nos	braços	do	filho	chorando	convulsivamente.
	—	Roque,	 tenho	medo!	Muito	medo.	À	noite	 tenho	pesadelos	horríveis.

Rostos	me	espreitam,	riem	de	mim,	escarnecem	da	minha	aparência.
	Roque	apertou	a	mãe	comovidamente.	Naquele	 instante,	assistindo-lhe	o

martírio,	 que	 estava	 apenas	 iniciando	 pela	 primeira	 vez	 sentiu	 um	 impulso	 de
imenso	 amor	no	 coração	por	 aquela	 criatura	que	 era	 sua	mãe,	mas	que	 sempre
despertara	dentro	de	si	um	sentimento	de	aversão	instintiva,	que	esforçara—	se
por	combater	no	cumprimento	do	seu	dever	filial.	Mas,	agora,	o	gelo	rompera-se.
Fosse	o	que	fosse	que	o	passado	ocultasse,	ele,	agora,	já	podia	pensar	nela	com
carinho	 e	 amor.	 Condoía-se	 pela.	 provação	 terrível	 que	 a	 aguardava	 dali	 por
diante	e	pedia	a	Deus	forças	para	ajudá-la	até	o	fim.

	 As	 vibrações	 amorosas	 de	 Roque	 caíram	 como	 bálsamo	 de	 luz	 sobre



aquele	coração	atormentada.	Aos	poucos	ela	foi	serenando.	enquanto	que	Roque
procurava	mudar-lhe	o	padrão	mental,	falando	sobre	assuntos	alegres	e	diferentes
a	respeito	de	Maria.

	 A	 certa	 altura,	 ela	 ficou	 calada	 e	 pensativa.	 De	 repente	 tornou	 com
seriedade:	—	Roque,	o	que	será	que	eu	tenho?	É	doença	ruim?

	—	Não	 sei	—	 tornou	ele	querendo	evitar	 a	mentira.	—	Certas	doenças,
por	nós	não	conhecermos	bem,	nos	assustam	muito.	Principalmente	nós	da	roça
que	não	entendemos	nada	disso.	Mas,	na	cidade,	hoje	em	dia,	 tudo	é	diferente.
Veja	 a	 mãe	 que,	 lá	 na	 roça,	 o	 mal	 dos	 pulmões	 não	 tinha	 cura.	 Tuberculoso
morria	mesmo.	E	todo	mundo	fugia	dele	com	medo	de	pegar	a	doença.	Aqui	na
cidade	tem	cura.

	 Quando	 é	 tratada	 direito	 e	 logo	 que	 começa.	 Assim	 são	 muitas	 outras
doenças	que	 temos	medo.	Nós	não	estudamos,	mãe.	Os	médicos	é	que	 sabem.
Maria	 encarou-o	 assustada:	—	Tísica	 eu	 não	 sou.	Não	 tenho	 tosse,	 não	 estou
magra.	nem	tenho	febre.	Mas	você	sabe	o	que	eu	tenho,	a	que	é?

	 Roque	 sentiu-se	 desencorajado.	 O	 olhar	 da	 mãe	 vibrava	 inquietude	 e
loucura.

	 —	 O	 que	 é	 isso	 mãe?	 Tem	 calma.	 Seja	 o	 que	 for	 nós	 vamos	 tratar.
Estamos	 tratando,	 Por	 que	 temer?	 A	 senhora	 não	 sabe	 que	 todos	 nós
envelhecemos,	adoecemos	e	morremos?		Faz	parte	da	vida,	Mas	o	que	morre	é	o
corpo	 de	 carne,	O	 espírito	 é	 eterno,	 já	 existia	 antes	 de	 nascer	 e	 vai	 continuar
existindo	quando	seu	corpo	morrer.	Não	devemos	temer	a	doença	nem	a	morte.

	—	Você	 é	 um	 louco	 com	 essas	 bobagens	 de	Espiritismo.	Não	 acredito.
Morreu,	acabou.	A	vida	é	uma	só.

	Roque	respondeu	sereno:	—	Seria	bom	para	a	senhora	se	modificasse	seu
modo	de	pensar!	Iria	ajudá-la	muito.

	 Maria	 teve	 um	 repente	 de	 revolta:	 —	 Eu	 não	 quero!	 Sou	 jovem.	 Sou
mulher!	Sou	bela!	Não	aceito	a	doença.	a	velhice,	a	morte.	Não,	não	eu!

	Maria	desesperada	abriu	a	porta	do	guarda-roupa,	diante	do	espelho	repetia
furiosa:	—	Isto	é	temporário.	Vai	passar.	Acho	que	alguma	coisa	que	me	fez	mal.
Amanhã	vou	fazer	regime.	Não	vou	comer.	Hei	de	melhorar.	E	também	não	vou
tomar	remédio	mais	nenhum.	Você	que	é	culpado.	Com	todos	esses	remédios	me
intoxicando.	Sinto	dor	no	estômago	depois	que	tomo	esses	comprimidos.

Roque	colocou	suas	mãos	com	firmeza	sobre	os	ombros	da	mãe.	fixando-a
bem	 nos	 olhos	 enquanto	 dizia:	—	Mãe,	 esses	 remédios	 são	 necessários	 à	 sua
recuperação.	É	preciso	tomá-los	de	qualquer	forma.

	 Ela	 permaneceu	 pensativa	 durante	 alguns	 segundos,	 depois	 tornou	 com
voz	dura:	—	Você	sabe	o	que	eu	tenho.	Sabe!	Não	quer	me	dizer.	Por	que?	Será
mesmo	doença	ruim?

	 Roque	 sacudiu	 a	 cabeça	 em	 negativa:	 —	 Não,	 mãe.	 É	 apenas	 uma
suspeita.	Não	possa	afirmar	nada,	mas	os	remédios	são	necessários	para	prevenir



um	mal	maior.
	—	Conte-me,	o	que	é?
	 —	 Mãe,	 acalme-se.	 Sente-se	 aqui	 a	 meu	 lado.	 A	 senhora	 precisa

compreender.	Acha	que	eu	faria	alguma	coisa	que	não	fosse	para	o	seu	bem?
	Maria	olhou-o	nos	olhos	e	depois	respondeu:	—	Eu	confio,	mas	acho	que

preciso	saber.	Tenho	esse	direito.
	 Roque	 passou	 o	 braço	 sobre	 os	 ombros	 maternos,	 tornou	 com	 calma	 e

firmeza:	—	Mãe.	 Sua	 doença	 tem	 cura,	Está	 no	 início,	mas	 é	 preciso	 primeiro
saber	 se	 ela	 se	 confirma.	Não	deve	preocupar-se	por	ora.	 confie	 em	mim.	 farei
tudo	por	ajudá-la.

	Maria	estava	assustada.	O	tom	sério	do	filho	provocava—	lhe	medo,	tanto
medo	 que	 se	 conteve	 e	 não	 perguntou	mais.	 Seu	 coração	 apertou-se	 em	 triste
pressentimento.	Agarrou	a	mão	de	Roque	com	força:	—	Roque,	me	ajude!	Pelo
amor	de	Deus,	não	me	deixe	morrer!	Tenho	tanto	medo!	Não	quero	morrer.

	 Roque	 sentiu	 um	 aperto	 no	 coração,	 mas	 controlou-se	 com	 energia
procurando	expressar	serenidade	e	confiança:	—	Não	tenha	medo,	mãe.	Deus	é
Pai	bom	e	justo.	Confiemos	em	sua	bondade.

	Maria	teve	um	repente	de	fúria.
	—	Não	compreendo	sua	calma.	Eu	falo	da	minha	dor,	do	meu	sofrimento

e	você	fala	de	Deus!	O	que	adianta?
	Deus	 está	 ocupado	 e	 longe,	 se	 é	 que	 ele	 existe.	 Eu	 estou	 aqui,	 preciso

resolver	meu	caso.	Como	pode	cruzar	os	braços	e	esperar?
	Roque	sentiu	aumentar	sua	piedade.
	—	Mãe,	todos	precisamos	de	Deus!	Não	vê	que	ele	é	o	Pai	que	nos	deu	a

vida	e	tudo	quanto	nos	rodeia?	Não	vê	que	tudo	veio	de	Deus	e	que	sem	ele	nada
somos?	Maria	teve	um	gesto	impaciente.

	—	O	que	me	irrita	é	que	não	desejo	ficar	esperando	uma	ajuda	que	nunca
vira.

	 Roque	 calou-se.	 Sabia	 que	 a	 mãe	 jamais	 fora	 devota.	 Em	 todos	 os
momentos	 difíceis	 de	 sua	 vida,	 sempre	 procurara	 vencer	 sem	 recorrer	 à
Providência	Divina.	 Costumava	 dizer	 que	 devia	 cuidar	 do	 corpo,	 porque	 era	 a
única	coisa	importante.

	Quando	ela	morresse,	tudo	se	acabaria.	Nunca	se	interessara	pela	religião
ou	pelas	coisas	de	Deus.

	 Ele	 sabia	 que	 a	 fé	 não	 se	 pode	 dar.	 £	 uma	 virtude	 que	 cada	 um	 vai
desenvolvendo	 dentro	 de	 si,	 com	 as	 experiências	 que	 for	 vivendo	 e	 sofrendo.
Suspirou	triste,	prevendo	os	sofrimentos	inevitáveis	para	o	futuro.

	—	O	que	quer	que	eu	faça,	mãe?	—	perguntou	depois	de	algum	tempo.
	Maria	permaneceu	pensativa;	depois,	num	impulso,	tornou	nervosamente:

—	Os	médicos!	Quero	ir	a	outro	médico.	Acho	que	esses	médicos	da	Caixa	não
ligam	para	nós	que	somos	pobres.	Vamos	procurar	outro	médico.	Sim,	é	isso.



	Riu,	nervosamente,	—	E	isso.	Porque	não	pensei	nisso	antes?	Vai	ver	se
eles	estão	errados.	Vai	ver	é	só	intoxicação.

	—	Os	 médicos	 do	 Instituto	 são	 muito	 bons.	 Mas	 se	 a	 senhora	 quiser,
iremos	a	outro	médico.	Acalme-se.	Amanhã	mesmo	iremos	a	nova	consulta.	Mas
acho	que	vão	dizer	a	mesma	coisa.

	—	Pelo	menos	teremos	mais	certeza.
	—	Está	certo.	Agora	vamos	deixar	isso	de	lado.	Seja	o	que	for,	estaremos

juntos	para	lutar.
	Pelos	olhos	de	Maria	luziu	uma	chama	de	paixão.	Abraçou	o	filho	e	disse

com	 orgulho	 e	 confiança:	 —	 Sim,	 Roque.	 Tudo	 eu	 agüento,	 se	 você	 estiver
comigo.	Roque,	 fixando	os	olhos	brilhantes	da	mãe,	 sentiu	uma	onda	de	 terror.
Teve	vontade	de	sair,	deixá-la	para	sempre.	Inexplicavelmente	um	sentimento	de
repulsa	 assomou-lhe	 ao	 coração.	 Procurou	 dominar—	 se.	 Era	 sua	 mãe!	 Devia
amá-la	Porque	aquele	sentimento	justamente	no	momento	em	que	ela	lhe	dizia	o
quanto	o	queria?

	 Ele	 que,	 disciplinando	 seus	 sentimentos	 pelo	 Evangelho	 de	 Jesus,
procurava	 amar	 seus	 semelhantes	—	 e	 o	 fazia	 com	 facilidade	 e	 alegria	—	não
entendia	 porque	 justamente	 para	 com	 ela,	 a	 quem	 deveria	 amar	 com	 mais
intensidade,	isso	não	acontecia.

	A	custo	conseguiu	conter-se	e	 suportar-lhe	a	proximidade.	Pobre	Roque,
não	sabia	que	dentro	de	si	as	reminiscências	da	encarnação	anterior	falavam	mais
alto,	 Não	 era	 Roque	 quem	 sentia	 a	 repulsa	 pela	 mãe,	 mas	 Gustavo	 que	 por
instantes	reencontrara	a	Condessa	cuja	paixão	ainda	o	perseguia.

	Mas	 Roque	 não	 podia	 saber.	 Lutou	 para	 dominar-se	 e,	 assim,	 tanto	 ele
tentava	 modificar	 seus	 sentimentos	 com	 relação	 a	 ela,	 como	 ela	 também,
santificava	como	mãe,	sua	paixão	violenta	e	infeliz.

	Unidos	novamente,	frente	à	frente,	o	choque	tornara-se	inevitável,	mas	a
sabedoria	Divina	tudo	dispunha	para

	



	

CAPÍTULO	XXIII
	

O	BENEFICIO	DOS	LAÇOS	FAMILIARES
	
	
A	 tarde	 caía	 de	 todo	 e	 as	 primeiras	 estrelas	 já	 surgiam	 no	 céu	 quando

Geraldo	chegou	na	casa	de	Lídia.	Ia	ver	Roque.	Não	esperara	pela	moça,	coma	de
hábito,	na	saída	do	escritório,	Sabia	que	o	encontraria	a	sós.

	 Tocou	 o	 campainha	 e	 esperou.	 Roque	 veio	 abrir	 pessoalmente.
Cumprimentou	o	rapaz	com	alegria:	—	Olá	!	Você	veio	mais	cedo;	e	Lídia?

	—	Não	 fui	buscá-la.	Preciso	 falar-lhe	 em	particular.	O	outro	 estendeu	 a
mão:	—	Entre,	Geraldo.	Estou	tomando	café,	aceita	uma	xícara?

	O	outro	entrou.	Depois	do	cafezinho	perguntou:	—	E	D.	Maria?
	—	Mamãe	anda	adoentada,	já	se	recolheu.	Gosta	de	ouvir	rádio	na	cama.

Tem	mais	tempo	depois	que	meus	irmãos	foram	embora.
	—	E	verdade.
	—	Bem,	mas	estou	à	sua	disposição.	É	sobre	sua	irmã?
	—	Não.	Ela	agora	tornou-se	outra;	depois	que	temos	freqüentado	as	aulas

de	Evangelho	e	as	sessões	de	cura.	Deixou	cenas	amizades,	tem	dormido	melhor
e	 perece-me	mais	 alegre.	 Temos	 estado	mais	 unidos	 e	 compreendido	melhor	 o
problema	de	nossos	pais.

	Geraldo	calou-se	por	alguns	segundos,	depois	como	que	criando	coragem
tomou:	—	Roque,	eu	gosto	muito	de	Lídia,	você	sabe.	Quero	seu	consentimento
pata	casar-me	com	ela.

	Roque	olhou-a	com	certa	embaraço.	Gostava	muito	de	Geraldo,	sabia	que
Lídia	o	amava,	mas	casar-se-ia	com	ela	sabendo	que	sua	mãe	estava	leprosa?

	O	momento	temido	chegara.	Precisava	contar-lhe	a	verdade.	E	sabia	que
poucos	a	suportariam.	Se	ele	se	recusasse	a	casar-se	depois	de	saber	não	poderia
condená-lo.	Seus	próprios	irmãos,	quando	descobriram	a	doença	da	mãe,	foram-
se	 apavorados,	 como	 se	 todos	 os	 demônios	 os	 perseguissem.	Mudaram-se	 para
longe	e	nem	sequer	deixaram	endereço.	Não	sabia	sequer	onde	estavam.	A	mãe,
desde	que	os	filhos	descobriram	sua	moléstia,	pouco	saía	do	quarto,	e	Roque	era
quem	a	acalmava	e	pacientemente	a	ajudava	evitando	a	suicídio	e	a	loucura.

	 Lídia,	 apesar	 de	 tudo,	 desconfiara,	 principalmente	 pelas	 medidas
preventivas	de	Roque,	evitando	contágio,	separando	objetos	de	uso	pessoal.	Por
isso,	temerosa	da	atitude	de	Geraldo,	Lídia	começara	a	evitá-la.

	 O	 rapaz,	 profundamente	 enamorado,	 sentira-se	 ciumento	 e	 preterido	 e



tomara	 a	 deliberação	 de	 casar-se	 o	 quanto	 antes.	 Dispunha	 de	 sólida	 situação
financeira	e	estava	já	para	graduar-se.

	Roque	suspirou	fundo.
	—	E	 então?	—	 inquiriu	Geraldo	 preocupado.	—	Por	 acaso	 não	 aprova

meu	pedida?
	—	Nem	pense	nisso,	Geraldo.	Lídia	o	ama	muita	e	nós	todos	sabemos	que

você	 será	 para	 ela	 excelente	 marido.	 —	 Fez	 ligeira	 pausa	 c	 prosseguiu.	 —
Contudo,	precisa	antes	contar—	lhe	uma	coisa…

	—	Estou	ouvindo	—	tornou	Geraldo	com	voz	um	pouco	alterada.
	—	Sim.	Acha	que	já	é	hora	de	você	saber.	Acredito	na	sinceridade	do	seu

amor	 por	minha	 irmã	 e	 sei	 que	 a	 felicidade	 dela	 está	 em	 suas	mãos.	Mas	 não
quero	que	tome	nenhuma	decisão,	sem	conhecer	nosso	drama,	nossa	luta.

	Impressionado	pelo	tom	sério	de	Roque,	Geraldo	com	o	coração	apertado
tomou:	—	Seja	o	que	for,	quero	saber.

	—	 Sim.	 O	 problema	 refere-se	 à	 doença	 de	 minha	 mãe.	 E	 uma	 doença
contagiosa	e	terrível.	Ela	está	leprosa!

	 Apesar	 de	 toda	 sua	 fibra,	 Geraldo	 empalideceu,	 fazendo	 um	 gesto	 de
horror,	 Com	 o	 coração	 apertado	 e	 sofrido,	 Roque	 tornou	 sincero:	—	Agora	 já
sabe.	Posso	dizer-lhe	que	em	nossa	família	é	o	primeiro	caso.	Sei	que	depois	disso
você	não	renovará	seu	pedido	de	casamento	e	não	o	censuro	por	isso.

	A	voz	de	Roque	era	humilde	e	terna.	Continuou:	—	Meus	próprios	irmãos
fugiram	espavoridos.	Creia	que	nossa	 amizade	permanecerá	 a	mesma	 apesar	de
tudo.	Compreendemos.

	Geraldo	levantou-se.	Seus	olhas	estavam	cheios	de	lágrimas.
	Sempre	achara	D.	Maria	esquisita,	mas	nunca	suspeitara	da	verdade,	A	voz

serena	 do	 amigo	 c	 seu	 tom	 dorido	 e	 resignado,	 tocaram-no	 fundo.	 Estava
desconcertado.

	—	Não	posso	conversar	agora.	Depois	conversaremos.
	Saiu	rápido.	Roque	procurou	reagir	dissipando	a	tristeza	enorme	que	lhe	ia

na	 alma.	 Sabia	 que	 seria	 assim,	 mas	 a	 constatação	 do	 fato	 em	 si	 o	 deixava
profundamente	 desanimado.	 Pobre	 Lídia.	 Sua	 irmã	 era	 vítima	 inocente	 da
moléstia	materna.	Certamente	Geraldo	não	mais	voltaria.

	 Sentindo-se	 fraco	 c	 deprimido,	 tomou	 O	 Evangelho	 Segundo	 o
Espiritismo,	 abriu	 ao	 acaso,	 e	 leu:	 “Causas	 anteriores	 das	 aflições”.	 Leu	 com
atenção	e	arrependeu—	se	de	seus	pensamentos	anteriores.	Se	Lídia	fosse	punida
pela	vida,	naturalmente	tanto	coma	ele	mesma,	é	porque	tinha	dívidas	perante	a
Justiça	Divina.

	O	melhor	era	orar	e	pedir	forças	para	levarem	a	cruz	até	o	fim.
	 Quando	 Lídia	 chegou	 pouco	 depois,	 nem	 sequer	 desconfiou	 do	 que

acontecera.	Roque	estava	sereno	e	alegre	como	sempre,	mas	ainda	assim,	ela	sem
saber	porque,	sentiu	um	aperto	no	coração.	Alguns	dias	decorreram	e	a	vida	para



eles	continuava	na	rotina	costumeira.
	 Roque	 aceitara	 intimamente	 a	 ausência	 de	 Geraldo	 até	 que	 certo	 dia,

também	no	 cair	 da	 tarde,	 ao	 chegar	 em	 casa	 do	 trabalho,	 encontrou	 o	moça	 à
pana,	esperando.

	Foi	 com	alegria	que	 a	 reviu	 e	não	pôde	deixar	de	notar-lhe	 a	 fisionomia
atormentada	e	abatida.

	—	Roque	poderá	dar-me	um	pouco	de	atenção?	Certamente,	meu	amigo.
Vamos	 entrar.	 —	 Vendo	 o	 olhar	 assustado	 do	 rapaz,	 esclareceu	 com
naturalidade.	—	Minha	mãe	não	sai	do	quarta.	E	suas	coisas	de	uso	pessoal	estão
separadas.	Nada	receie.

	Geraldo	corou	fortemente,	mostrando-se	embaraçado.
	—	Não	se	acanhe	—	confortou	Roque	—	,	somos	amigos.
	—	Claro	—	tornou	o	outro	meio	acanhado.
	Roque	deixou	os	pacotes	que	trazia	sobre	a	mesa	e,	sentando-se	a	seu	lado,

disse	calmo:	—	Estou	às	suas	ordens.
	—	Bem…	No	outro	dia,	comportei-me	muito	mal	com	você.	Quero	pedir-

lhe	desculpas.	Procedi	como	um	adolescente	irresponsável	Perdoe-me.
	—	Não	se	preocupe.	Sei	compreender.	Eu	mesmo	por	vezes	sinto	ímpetos

de	fugir.
	Geraldo	suspirou	um	pouco	mais	calmo.
	—	Você	 é	 realmente	 uma	 criatura	 admirável.	 Invejo-o.	 Gostaria	 de	 ser

assim	tão	humano	e	tão	bom.	Mas	o	que	me	traz	aqui	é	outro	assunto.
	Pode	falar	—	encorajou	Roque	vendo	a	indecisão	do	moço.
	—	Bem.	Depois	que	fui	daqui	naquela	noite,	não	mais	consegui	acalmar-

me.	Saí	chocado,	mas	asseguro-lhe	que	a	doença	de	sua	mãe	em	nada	influenciou
em	meu	amor	por	Lídia.	Tenho	sofrido	muito,	mal	 tenho	conseguido	dormir.	É
mais	forte	do	que	eu.	Não	posso	viver	sem	ela.	Quero	desposá-la	assim	mesmo,
Roque	 sentiu	 uma	 onda	 de	 calor	 invadir-lhe	 o	 peito.	 Haveria	 felicidade	 para
Lídia?	Geraldo	prosseguiu	:	—	Contudo,	Roque,	se	eu	aceito	com	naturalidade	a
doença	triste	de	D.	Maria,	minha	família	não	aceitaria	de	forma	alguma.	Eles	não
teriam	a	necessária	compreensão	e	certamente	interviriam	dificultando	as	coisas	e
fazendo	Lídia	sofrer.

	Roque	olhou	a	amigo	com	alguma	preocupação.
	—	Que	poderemos	fazer?
	Geraldo,	um	tanto	embaraçado,	passou	a	mão	pela	testa	e	respondeu:	—

Tenho	pensado	muito.	Como	 sabe,	meus	pais	 levam	a	 vida	 social	 intensa,	mas
são	 extremamente	 liberais	 no	 que	 se	 refere	 à	 posição	 social.	 Acatam	 minhas
deliberações	 e	 não	 interferem	muito	 em	minha	 vida,	 dando-me	 a	 liberdade	 de
ação.	Entretanto,	sempre	se	mostraram	extremamente	preocupados	com	a	saúde
e	 por	 qualquer	 espirro	 estão	 às	 voltas	 com	 os	 consultórios	 médicos	 e	 os
laboratórios.	 Neste	 particular	 são	 intransigentes.	 Têm	 horror	 às	 doenças	 e	 às



contaminações.	Estão	a	par	de	todas	as	descobertas	da	medicina.
	Tenho	a	certeza	de	que	 se	oporiam	com	veemência	 ao	nosso	casamento

nas	presentes	circunstâncias.
	—	O	que	pensa	fazer	—	indagou	Roque	com	delicadeza.
	—	Bem.	.	.	Eu	pensei..	Não	sei	se	você	poderá	compreender.
	—	Fale,	meu	amigo,	não	tenha	receio.
	O	outro	pareceu	tomar	resolução	e	concluiu:	—	Bem,	eu	pensei	que	Lídia

poderia	casar-se	comigo	sem	contar	à	minha	família	a	verdade.
	Roque	olhou	o	outro	pensativo	e	esperou	que	ele	continuasse:	—	Eles	não

precisarão	 saber	 a	 verdade.	 Será	 melhor	 para	 nós	 e	 principalmente	 para	 Lídia.
Concorda?

	—	Bem,	se	você	acha	melhor	assim.	.	.	mas	acha	que	eles	não	perceberão?
	O	outro	pareceu	inquietar-se.	Remexeu-se	na	cadeira.
	—	Pensei	 nisso,	 pensei	muito.	 E	 estou	 disposto	 a	 pedir-lhe	 o	 sacrifício

maior.	 Meus	 pais	 não	 conhecem	 sua	 família	 e	 por	 isso	 direi	 a	 eles	 que	 vocês
moram	em	outro	Estado.	Não	é	que	eu	queira	que	seja	assim.	Você	me	conhece
bem,	sabe	o	quanto	eu	os	estimo,	como	tenho	sempre	me	sentido	feliz	nesta	casa,
junto	a	vocês.	Ninguém	seda	mais	feliz	do	que	eu	se	pudesse	estar	sempre	aqui
junto	a	todos,	sem	que	essa	doença	infeliz	nos	traumatizasse	o	coração.	Mas	sei
que	 eles	 não	 aceitarão	 a	 verdade.	 Poderia	 abandoná-los,	 mas	 Jogo	 agora	 que
minha	 irmã	 querida	 está	 ingressando	 no	 caminho	 do	 bem	 e	 que	 minhas
esperanças	 renascem	para	 que	minha	mie	 também,	 como	 a	 filha,	 se	modifique.
Como	deixá-los	e	permitir	que	eles	caiam	mais	e	mais	no	abismo	de	sombras	em
que	resvalaram?	Guarda	comigo	o	desejo	ardente	de	ajudá-los.	Como	separar-me
deles	cuidando	apenas	da	minha	felicidade?

	Roque,	 eu	 o	 estimo	 como	 a	 um	 irmão,	 diga-me:	 Lídia	 também	não	 tem
direito	 à	 felicidade?	 Como	 eu,	 ela	 deverá,	 por	 causa	 dessa	 doença	 materna,
sacrificar	seu	amor	e	seus	sonhos	de	mulher?

	Roque	ouvia	pensativo	e	compreendeu.	Geraldo	pedia-lhe	que	assumisse
sozinho	a	cruz	que	dividia	com	a	irmã.	Era	uma	solução	boa.	Lídia	amava	o	rapaz
e	 merecia	 ser	 feliz.	 Ele	 era	 bom	 e	 capaz	 de	 orientá-la.	 Confiava	 nele.	 Porque
impedi-Ia	de	ser	feliz?

	Tomando	uma	resolução,	levantou-se	e	colocando	a	mão	sobre	o	braço	do
moço	 disse:	—	Compreendo.	Você	 tem	 razão.	 Pode	 contar	 comigo.	 Se	 você	 a
ama,	 tudo	 farei	 para	 ajudá-los.	 Sei	 que	 ela	 o	 quer	muito	 e	 serão	 ambos	muito
felizes.	Deixe	por	minha	conta.

	—	O	que	pretende	fazer?
	—	Não	se	preocupe.	Eu	e	minha	mãe	sairemos	da	vida	de	Lídia.	
	—	De	que	forma?	—	indagou	Geraldo	um	pouco	alarmado.
	—	Da	melhor	 possível.	 Talvez	 possamos	 viajar	 por	 algum	 tempo.	 Será

bom	para	ela.



	—	Viajar	 como?	 Sei	 que	 sua	 situação	 financeira	 não	 permite.	 Se	 não	 se
ofender	gostaria	de	oferecer-lhe	alguns	recursos..

	—	Roque	sacudiu	a	cabeça	negativamente.
	—	Não	se	preocupe.	Estamos	habituados	a	viver	modestamente.	 	O	que

temos	basta.	Só	tenho	pena	de	não	poder	dar	a	Lídia	um	enxoval	à	altura.
	—	Você	sabe	que	o	que	tenho	hasta	para	nós.	Lídia	terá	todo	conforto	e

será	a	rainha	da	minha	casa.	Eu	a	quem	muito.
	—	Eu	sei	—	concordou	Roque	comovido.	—	Eu	sei…	Não	se	preocupe.

Venho	 pensando	 há	 algum	 tempo	 já,	 em	 levar	 minha	 mãe	 para	 o	 campo.	 Lá,
quem	sabe,	ela	poderá	sentir-se	melhor.

	O	 outro	 respirou	 aliviado.	 Se	 eles	 partissem,	 tudo	 seria	mais	 fácil.	 Seus
pais	receberiam	Lídia	e	iodos	poderiam	viver	em	paz.

	—	Roque,	gostaria	que	não	contasse	a	Lídia	esse	detalhe.	Tenho	a	certeza
de	que	ela	não	concordaria,	É	uma	filha	amorosa	e	muito	apegada	a	você.

	Roque	concordou.
	—	Tem	 razão.	De	 fato,	 será	melhor	 que	 ela	 ignore	 esse	 ponto	de	nossa

conversa.	Quando	pretende	casar-se?
	—	Se	vocês	consentirem,	dentro	de	um	mês.
	Roque	sentiu	um	abalo	emotivo.	Sua	irmã	representava	o	raio	de	sol	de	sua

vida	solitária.	Separar-se	dela,	era-lhe	doloroso.	Contudo,	não	deixou	transparecer
a	 emoção	 que	 lhe	 pungia	 a	 alma	 e	 respondeu	 com	 um	 sorriso:	—	Então,	 não
temos	 muito	 tempo.	 Façamos	 o	 seguinte:	 procure-a	 hoje	 mesmo	 e	 faça-lhe	 o
pedido.	Deixe	o	resto	por	minha	conta.

	—	Certo	—	tornou	Geraldo.	—	Vou	agora	mesmo.	Deus	o	abençoe	por
tudo.	Você	é	realmente	admirável.	Minha	gratidão	será	eterna.

	Levantou-se	 apressado	e	 apertando-lhe	efusivamente	 as	mãos	 saiu	quase
correndo,	ia	ao	encontro	de	Lídia.

	Vendo-o	partir,	Roque	deixou-se	cair	desalentado	sobre	a	cadeira.
	 —	 Meu	 Deus!	 —	 pensou	 agonizado.	 —	 Seja	 feita	 a	 Vossa	 vontade.

Amparai-nos	 e	 fortalecei-nos	 nesta	 hora	 difícil!	 Seu	 coração	 dorido	 implorava
forças,	 socorro.	 Orou	 alguns	 minutos.	 e	 reconfortado	 e	 animado	 por	 novas
energias	tomou	uma	resolução.

	 Levantou-se	 e	 foi	 ao	 quarto	 da	 mãe.	 Maria,	 na	 semi—	 obscuridade	 do
quarto,	 estendida	 no	 leito,	 parecia	 dormir.	 Roque	 sabia	 que	 ela	 não	 estava
dormindo.	Ficava	horas	 imersa	em	funda	depressão	e,	por	vezes,	 agitava-se	em
selvagem	 desespero.	 Ele	 assistira-a	 em	 diversas	 crises	 e	 embora	 sentindo	 o
coração	confranger-se	procurava	dar—	lhe	um	pouco	de	conforto.

	—	Mãe!	—	chamou	em	voz	baixa.
	Um	movimento	revelou	que	Maria	o	ouvia.
	—	Mãe!	—	repetiu	ele	aproximando-se	e	sentando-se	ao	lado	da	cama.
	—	O	que	quer?	—	perguntou	com	voz	fraca.



	—	Precisamos	conversar.
	—	Tem	mais	alguma	novidade?	Sobre	minha	saúde?
	—	Não,	mãe	—	replicou	ele	com	calma.	—	Tenho	pensado	muito.	Você

vive	fechada	neste	quarto,	sem	um	pouco	de	sol	ou	de	ar.
	—	E	acha	que	poderia	sair	para	que	todos	me	vissem?	Assim	como	estou?

Para	que	me	demonstrassem	o	nojo,	o	horror	que	sentem	por	mim?	Gostaria	que
a	policia	me	descobrisse	e	me	obrigasse	a	 ir	viver	no	sanatório,	 longe	de	vocês,
para	morrer	como	um	cão?

	—	Não	mãe.	O	médico	permitiu	sua	presença	entre	nós.
	O	estágio	da	sua	doença	não	é	contagioso.	Mas	reconheça	que	isso	não	é

vida.	Você	estava	habituada	ao	sol	e	à	claridade.	É	preciso	 recuperar	a	 alegria.
Maria	suspirou	fundo.

	—	Você	sabe	que	isso	é	impossível!	Sabe	que	vou	morrer	aqui,	como	um
cão	 monstruoso	 do	 qual	 os	 próprios	 filhos	 têm	 medo.	 Eu!	 Tão	 bela	 e	 tão
admirada!	Não	acha	que	Deus	é	injusto	e	mau?

	Vendo-a	enveredar	pelo	caminho	da	revolta	e	da	queixa,	Roque	procurou
levar-lhe	o	raciocínio	para	outro	setor.

	—	Mãe.	Vamos	viajar.	Voltaremos	à	 fazenda	de	D.	Emerenciana.	Ainda
posso	 trabalhar	 e	 lá,	 gozando	os	 ares	 suaves	do	campo,	 a	 senhora	 recuperará	 a
saúde.

	—	 Sabe	 que	minha	 doença	 é	maldita.	Não	 tem	 cura!	Maldita	 como	 eu.
Porque	não	pede	ao	médico	um	remédio	que	me	 tire	do	mundo?	Deste	mundo
miserável	e	ingrato	que	me	tirou	tudo?

	—	Mãe,	 a	 revolta	 não	 vai	 ajudá-la	 a	 recuperar	 a	 saúde	 perdida.	Deus	 é
justo	e	bom.	Nós	é	que	erramos	muito	em	outras	vidas	e	renascemos	agora	para
expiar.

	—	Não	acredito.	Essas	histórias	de	reencarnação	eu	não	acredito.
	Roque,	tacitamente	mudou	de	assunto.
	—	 Se	 a	 senhora	 não	 me	 deixa	 falar,	 vou	 embora.	 Conversaremos	 mais

tarde	quando	estiver	mais	calma.
	Maria	sentou-se	no	leito.	A	presença	do	filho	era-lhe	preciosa	bênção	que

enriquecia	 sua	 solidão.	 Procurava	 retê-lo	 o	mais	 que	 podia.	 Por	 isso	 procurou
controlar-se	 dizendo	 com	 voz	 chorosa:	 —	 Não	 me	 abandone,	 Roque.	 Não
agüento	mais	a	solidão.	Estou	a	ponto	de	enlouquecer!

	—	Então	a	senhora	vai	procurar	conter-se	para	que	possamos	tratar	de	um
assunto	muito	sério.

	—	Veja.	Estou	calma.	Fale.
	—	Mãe,	Geraldo	pediu	Lídia	em	casamento.
	—	É?	—	 fez	 ela	 com	 alguma	 indiferença.	A	 filha	 não	 a	 preocupava	 de

modo	algum.
	—	É!	—	tornou	ele	com	firmeza.	—	Eu	sempre	quis	ir	com	a	senhora	para



o	campo,	porque	certamente	lhe	fará	tem.	Mas	me	preocupava	o	futuro	de	Lídia,
maça	demais	para	ficar	na	fazenda,	naquela	vida	da	roça.	Geraldo	pensa	casar-se
dentro	de	um	mês	e	nós	podemos,	por	isso,	ir	embora.

	—	Então,	 ela	 vai	 casar-se?	—	 gemeu	Maria	 com	 voz	 alterada.	Meditou
alguns	segundos	e	depois	passou	a	mão	pelo	resto	inchado	e	cheio	de	pequenos
caroços	 avermelhadas.	—	E	eu?	Como	 ir	 ao	 casamento?	Como	aparecer	diante
dos	 outros	 em	 sociedade,	 como	 um	monstro?	 Roque,	 pelo	 amor	 de	Deus,	 que
farei?

	Lágrimas	desesperadas	desciam-lhe	pelas	faces	e	Roque	alisou-lhe	a	cabeça
com	carinho.	Tinha-lhe	muita	pena.	Observou	que	ela	nem	sequer	se	preocupara
com	a	felicidade	da	única	filha,	mas	apenas	com	sua	aparência	e	com	a	impressão
que	poderia	causar	nos	outros.

	—	Pobre	mãe	—	pensou	—	,	quanta	vaidade	ainda	em	seu	coração!
	 —	 Pensei	 nisso,	 mãe.	 Encontrei	 a	 solução.	 Viajaremos	 antes	 do

casamento.	Amanhã	mesmo,	se	a	senhora	quiser	c	assim	ninguém	precisará	vê-la
enquanto	estiver	doente,	—	É	—	gemeu	ela	aflita.	—	Vamos	embora.	Não	quero
que	me	vejam	assim.	Pelo	amor	de	Deus,	me	ajude!

	 —	 Certamente,	 mãe.	 Tranqüilize-se.	 Tudo	 será	 feito	 da	 melhor	 forma.
Amanhã	cedo	irei	procurar	um	lugar	para	Lídia	ficar	até	o	casamento.	Sei	de	um
pensionato	de	maças	onde	ela	poderá	morar.

	São	poucos	dias.	E,	dentro	de	uns	dais	ou	três	dias,	juntos	regressaremos
ruma	à	nossa	terra.

	Maria	agarrou	o	braço	do	filho	com	força.
	—	Meu	 filho	 querido!	 Não	 me	 abandone!	 Todos	 se	 foram,	 mas	 eu	 lhe

peço,	não	me	deixe!	Pelo	amor	de	Deus.	Eu	não	suportaria	isto	sem	você!
	 Lançou-lhe	 um	 olhar	 tão	 apaixonado	 que	 Roque	 instintivamente	 sentiu

dentro	 de	 si	 a	 repulsa	 que	 lutava	 corajosamente	 por	 vencer,	 Mas	 a	 figura	 de
Maria,	 tão	 diferente	 do	 que	 sempre	 fora,	 lhe	 inspirava	 muita	 piedade.	 Eram
sentimentos	antagônicos	que	ele	não	sabia	justificar.

	—	Mãe!	Nunca	a	deixarei!	Ficaremos	juntos	para	sempre!
	Mas	 enquanto	dizia	 isso,	 sentia	 dentro	de	 si	 um	desejo	 imenso	de	 fugir.

Conteve-se.	Sorriu	para	ela,	enquanto	dizia:	—	Então	estamos	combinados.	Vou
tratar	de	tudo,	se	a	senhora	consente	no	casamento	de	Lídia.

	Maria	sacudiu	os	ombros	com	indiferença.
	 —	 O	 que	 você	 resolver	 está	 bem,	 desde	 que	 nós	 não	 nos	 separemos.

Todos	podem	ir,	não	me	importa.	Só	você	é	importante	para	mim.	O	mais,	pouco
se	me	dá.

	 Roque	 sentiu	 um	 aperto	 no	 coração.	 Tanta	 vaidade	 e	 tanto	 apego	 o
assustava,	 Por	 outro	 lado,	 havia	 a	 vantagem	 dela,	 com	 sua	 docilidade,	 não
impedir	 nem	 interferir	 na	 felicidade	 de	 Lídia,	 Que	 pelo	 menos	 ela	 pudesse
encontrar	a	amor	na	construção	do	lar	c	da	família.	Amava	muito	a	irmã.	Ela	era



boa	e	merecia	ser	feliz.	Saiu	do	quarto	pensativo.	Na	sala,	sentou-se	meditando,
tecendo	planos	para	o	futuro,	O	que	lhe	estavam	exigindo	era	sumamente	difícil,
Não	 se	 sentia	 inclinado	 ao	 casamento,	 Nunca	 conseguira	 encontrar	 a
companheira	que	pudesse	amar	com	sinceridade	e	alegria,	Isso	não	o	preocupava
muito,	 porquanto	 sentia	 que	 sua	 tarefa	 na	 Terra	 era	 outra,	 Todo	 potencial	 de
amor	que	 sentia	no	coração	procurava	extravasar	dedicando—	se	assiduamente
ao	trabalho	da	mediunidade	e	da	assistência	em	favor	do	próximo.

	 Sentia-se	 amparado	 pela	 bondade	 de	Deus,	 resignara-se	 já	 a	 esperar	 por
dias	mais	 plenos	 de	 felicidade,	 talvez	 em	 uma	 vida	maior,	 após	 a	morte.	Mas,
agora,	 teria	 que	 deixar	 tudo.	 Amigos,	 trabalho,	 o	 grupo	 espírita	 onde	 tantas
amizades,	tanto	conforto	encontrara,	para	isolar-se	justamente	com	ela,	a	mulher
que	 apesar	 de	 sua	mãe,	 lhe	 provocava	 certa	 aversão.	 Porque	 ele?	 Porque	 seus
irmãos	tinham	desertado	e	só	ele	teria	que	suportar	a	prova	'difícil?	Seu	coração
apertou-se	 triste,	 Logo	 em	 seguida,	 duas	 sombras	 sinistras	 penetraram	 no
ambiente,	 aproximando-se	 de	 Roque,	 imerso	 em	 profundo	 desencanto.
Aproximaram-se	 dele	 e	 o	 envolveram,	 uma	delas	 sussurrando	 aos	ouvidos	 com
rito	maldoso	:	—	Quem	o	impede	de	ir-se	embora	também?	Quem	pode	obrigá-lo
a	suportá-la	até	o	fim?

	O	outro	sorriu	com	maldade	e	disse	por	sua	vez:	—	A	velha	megera	que	o
destruiu.	 Foi	 por	 culpa	 dela	 que	 você	 separou-se	 da	mulher	 amada.	Que	 você
perdeu	a	vida,	lembra-se?

	 Embora	 não	 lhe	 registrasse	 exatamente	 as	 palavras,	 Roque	 sentiu-se
envolvido	 em	 grande	 mal-estar.	 Parecia—	 lhe	 que	 de	 repente	 sua	 revolta	 se
tornara	 insuportável.	 A	 repulsa	 pela	 mãe	 apareceu	 de	 forma	 aguda	 e	 terrível.
Teve	 ímpetos	de	 fugir,	de	 sair	daquela	 casa	para	 sempre.	Lágrimas	 rolavam-lhe
pelas	faces	cansadas	e	curvou-se	mais	ainda	ao	peso	do	sofrimento	e	da	dor.

	 —	 Isso	 —	 continuou	 a	 entidade	 envolvente.	 —	 Larga	 tudo.	 Deixa	 a
megera	no	Leprosário.	Não	 é	o	 lugar	 certo	para	 a	Condessa	pagar	 tudo	quanto
nos	 fez?	 Se	 você	 esqueceu,	 nos	 não	 esquecemos.	 Somos	 justiceiros	 por	 conta
própria,	Não	 a	 deixaremos	 nunca.	Vamos	 sorver	 gota	 a	 gota	 a	 alegria	 de	 vê-Ia
reduzida	 a	 um	 monte	 de	 carne	 apodrecida	 e	 disforme.	 Mas	 você	 nos	 tem
atrapalhado.	 Larga	 tudo	 e	 ela	 será	 nossa!	A	 levaremos	 à	 loucura	 e	 ao	 suicídio.
Então,	ela	será	nossa,	estará	em	nossas	mãos.

	 Roque	 sentiu-se	 envolvido	 por	 emoções	 desencontradas	 e	 terríveis,	 Por
mais	 que	Maria	 fosse	 difícil	 e	 sentisse	 por	 ela	 certa	 falta	 de	 afinidade,	 era	 sua
mãe.	Ele	tinha	o	dever	de	assisti-la	até	o	fim!	Ele	que	procurava	ajudar	a	todos
na	assistência	aos	que	sofrem,	como	poderia	ser	duro	para	com	sua	própria	mãe?
Não	 seria	 ir	 contra	 os	 princípios	 cristãos	 do	 Evangelho	 do	 Crista	 que
recomendava:	Honrar	pai	e	mãe?

	 Passou	 a	 mão	 pela	 fronte	 cansada.	 Precisava	 orar,	 pensou	 entontecido.
Precisava	orar.	Procurou	concentrar—	se	em	Jesus,	mas	não	conseguiu.	No	auge



da	aflição,	pediu	entre	lágrimas:	—	Ajuda-me,	meu	Deus!	Ajuda-me!
	Envolvido	pelo	magnetismo	das	duas	entidades	da	sombra,	Roque	sentia-

se	sufocar.	Seu	grito	dorido	e	aflito	foi	ouvido,	porque	no	mesmo	instante	entrou
no	ambiente	uma	graciosa	figura	de	mulher.	Geneviève	trazia	um	ala	de	 luz	 lhe
circundando	 a	 cabeça.	 Seu	 rosto	 belo	 e	 enobrecido	 apresentava	 alguma
preocupação	e	seus	olhos	luminosos	deixavam	transparecer	emoção	e	afeto.

	 Aproximou-se	 de	 Roque	 e	 as	 duas	 entidades	 sombrias,	 embora	 não	 a
pudessem	ver,	sentiram	de	repente	certo	mal—	estar.	Geneviève	colocou	a	mão
sobre	 a	 cabeça	 de	Roque	 com	 extremo	 carinho:	—	Gustavo	—	disse	 com	voz
enternecida	—	,	tem	coragem.	Não	atires	fora	a	oportunidade	preciosa	que	Deus
colocou	 em	 tuas	 mãos	 de	 progredir	 e	 ser	 feliz.	 O	 sofrimento	 na	 Terra	 é
abençoada	 alavanca	 que	 conduz	 ao	 reajuste.	 Ampara	 tua	 mãe	 o	 mais	 que
puderes.	Ela	precisa	de	ti.	Ajuda-a	para	que	o	amor	egoísta	e	terrível	do	passado,
que	 tantas	 lágrimas	 nos	 causou,	 se	 transforme	 ao	 influxo	 da	maternidade	 e	 da
dedicação	 em	 sentimento	 sublime	 que	 mais	 tarde	 será	 luz	 a	 guiar-nos	 nos
caminhos	da	redenção!

	Roque	sentiu-se	aliviado,	embora	não	 lhe	pudesse	ouvir	as	palavras.	Um
calor	agradável	inundou-lhe	o	peito	e	aos	poucos	sentiu—	se	mais	tranqüilo.

	 O	 espírito	 de	 Geneviève,	 afagando-lhe	 amorosamente	 a	 cabeça	 onde
prematuramente	 alguns	 fios	 brancos	 começavam	 a	 aparecer,	 continuava
sussurrando-lhe	 ao	 ouvido:	 —	 Gustavo!	 Reage.	 As	 tarefas	 que	 te	 cabem	 são
difíceis,	 mas	 lembra-te	 que	 elas	 sempre	 representam	 um	 fator	 de	 progresso
quando	sabemos	suportá-las	com	coragem,	sem	sairmos	do	dever	que	nos	cabe.
Tua	mãe	precisa	do	teu	apoio.	Que	importa	onde	estejas	na	Terra,	se	estivermos
juntos?	Quis	a	bondade	de	Deus	conceder-me	a	ventura	de	poder	estar	a	teu	lado,
encorajando-te,	orando,	esperando.	Pensa	o	quanto	Deus	é	bom,	o	quanto	temos
recebido	de	sua	suprema	bondade,	e	vamos	orar.	Vamos	agradecer	a	Deus,	por
tudo.

	Do	seu	peito	partiam	raios	de	luz	que	envolviam	o	frontal	e	o	coração	de
Roque	que	 sentindo-se	 envolvido	por	 agradável	 sensação	de	bem-estar	pensou:
—	Deus	é	bom!	Pedi	 socorro	e	o	 socorro	veio.	Posso	divisar	a	 figura	 suave	do
anjo	amigo	que	tem	me	socorrido	e	sentir	que	estou	amparado.

	Lágrimas	comovidas	banhavam	lhe	a	face	e	um	sentimento	de	intraduzível
felicidade	envolvia	lhe	o	coração.	Agradecido,	proferiu	sentida	prece	e	à	medida
que	 orava,	 suaves	 ondas	 luminosas	 partiam-lhe	 da	 mente	 e	 espalhavam-se	 ao
redor.	Vendo-a	modificar—	se,	as	duas	sombras	escuras	se	afastaram	às	pressas,
enquanto	que	um	dizia:	—	Com	ele	não	adianta.	Vamos	com	ela.

	Nosso	lugar	é	lá,	Ela	nos	escuta.	Afinal,	o	que	nos	importa	ele?	É	dela	que
queremos	nos	vingar.

	E,	atravessando	a	porta,	dirigiram-se	ao	quarto	de	Maria.	Roque	terminou
a	prece,	e	sentindo	ainda	a	presença	querida	de	Geneviève,	tornou	mentalmente:



—	Não	me	 deixes,	 pelo	 amor	 de	Deus.	Tudo	 suportarei	 com	mais	 coragem	 se
estiveres	a	meu	lado.	Ajuda-me!	Não	me	deixes,	fica	comigo.

	A	forma	vaporosa	de	Geneviève	abraçou-o	com	ternura	infinita,	beijando-
lhe	a	fronte	com	extremado	carinho.

	—	Gustavo,	 não	 desanimes,	 aconteça	 o	 que	 acontecer.	 Finda	 a	 prova,
estaremos	juntos	para	sempre.

	 Roque	 sentiu-se	 tomado	 de	 profunda	 felicidade.	 Nenhuma	 emoção	 na
Terra	poderia	comparar-se	àquela	sensação	de	plenitude	e	de	alegria	na	qual,	por
alguns	instantes,	ele	permaneceu	imerso.

	Quando	 ela	 se	desfez,	 ele	 sentiu-se	 fortalecido	 e	 renovado:	O	medo	 e	 a
revolta	tinham	desaparecido.	Fosse	o	que	fosse	ele	lutaria	e	haveria	de	vencer!

Que	o	seu	objetivo	de	fraternidade	e	reajuste	se	concretizasse.
	
	



	

CAPÍTULO	XXIV
	

GUSTAVO	E	A	CONDESSA	UNIDOS
PELO	SOFRIMENTO

	
	
O	 trem	 corria	 célere	 e	 o	 ruído	 cadenciado	 que	 produzia	 não	 conseguiu

arrancar	Roque	da	profundidade	de	seus	pensamentos.	O	sol	da	tarde	que	ia	em
meio,	filtrando	seus	raios	por	entre	os	vidros	das	 janelas.	Alguns	cochilavam	na
modorra	da	tarde	quente,	outros	conversavam,	raros	liam	jornais.

	 Maria,	 cabisbaixa,	 fingia	 dormir,	 olhos	 cerrados,	 mãos	 escondidas	 nos
bolsos	 fartos.	Ninguém	reconheceria	nela	a	Maria	de	outrora.	Lenço	na	cabeça,
puxado	 ao	 máximo	 sobre	 o	 rosto.	 na	 tentativa	 desesperada	 de	 ocultar	 a	 face
inchada	 e	 coberta	 de	 grânulos	 avermelhados.	 Vestido	 fechado,	 mangas
compridas,	 parecia	 uma	 velha,	 Entretanto,	 seu	 coração	 ardia	 qual	 fogueira
insuportável.	O	que	 fizera	ela	para	merecer	 semelhante	castigo?	Por	que	 tantas
mulheres	belas	e	jovens,	e	só	a	ela	a	doença	martirizara?	Poderia	um	dia	curar-se?

	Não	 queria	 que	 a	 vissem	na	 fazenda.	Recusara-se	 a	 voltar	 para	 a	 antiga
casa	onde	D.	Emerenciana	a	receberia	boamente.

	Mas	como	enfrentar	a	presença	das	pessoas	que	a	conheceram	no	auge	da
mocidade	e	da	beleza,	agora	nesse	estado	horrível?

	 E	 as	 mulheres	 que	 sempre	 a	 hostilizaram	 por	 lhe	 invejarem	 a	 beleza?
Como	retomar	qual	um	rebotalho	humano	e	uma	caricatura	do	que	fora?

	 Qualquer	 lugar,	 qualquer	 sofrimento,	 até	 a	 morte	 seria	 melhor	 do	 que
oferecer	nos	que	a	conheciam	o	espetáculo	da	sua	tragédia.	Não	sabia	para	onde
estavam	indo.	Não	lhe	importava.	Ao	lado	de	Roque	sentia-se	amparada.	ir	para
onde	 ninguém	 a	 identificasse,	 onde	 enterrasse	 sua	 dor	 tão	 pro	 funda.	 Maria
passava	por	 sucessivos	estados	de	angústia,	de	 revolta	e	depois	caía	em	grande
depressão.

	 Roque	 estava	 profundamente	 emocionado.	 Conquanto	 pro—	 curasse
conter-se	 ocultando	 o	 montante	 das	 preocupações	 que	 o	 afligiam,	 não	 podia
deixar	de	se	sentir	muito	triste.	Fora-lhe	penoso	deixar	a	irmã	em	um	pensionato,
sob	a	alegação	de	que	a	viagem	era	necessária	ao	restabelecimento	de	sua	mãe.
Lídia	não	queria	separar-se	deles.	Queria	ir	também,	transferindo	seu	casamento.

	A	custo,	Roque	conseguiu	convencê-la.	Seria	por	curta	permanência.	Sua
mãe	 tinha	 vergonha	 de	 apresentar-se	 na	 cerimônia	 matrimonial,	 O	 melhor	 era
viajar	 por	 algum	 tempo.	 Dentro	 de	 alguns	 meses	 voltariam,	 então	 tudo	 seria



diferente.	Ela	não	devia	 recusar	a	 felicidade	e	a	união	com	o	homem	amado,	a
pretexto	da	doença	materna.	Ficasse	tranqüila.	a	melhor	solução	seria	essa.

	 Falara	 com	 o	 médico	 que	 deveriam	 voltar	 ao	 interior	 e	 ele	 concordou,
receitando	 grande	 quantidade	 de	 medicamentos,	 mas	 salientando	 a
obrigatoriedade	 da	 apresentação	 periódica	 de	Maria	 no	Dispensário	 do	Estado.
Depois	 de	 alguns	 preparativos	 ele	 e	 a	 mãe	 rumavam	 agora	 para	 o	 interior	 do
Paraná.

	Nunca	tinha	ido	por	aqueles	lados,	mas	confiava	em	Deus	que	haveria	de
conseguir	um	emprego	modesto,	mas	decente,	que	lhe	permitisse	cuidar	da	mãe
com	carinho	e	abnegação.

	Fora-lhe	muito	penoso.	também,	deixar	o	Núcleo	Espírita,	onde	durante	os
últimos	 anos	 fizera	 tantos	 amigos.	 Sentida	 falta	 das	 reuniões	 Evangélicas,	 do
contato	 amoroso	 com	 os	 amigos	 espirituais.	 Porém,	 sabia	 que	 Geneviève,	 o
bondoso	espírito	que	tanto	o	emocionava,	o	acompanharia	por	ande	fosse.

	 Esse	 pensamento	 dava-lhe	 coragem	 para	 enfrentar	 o	 que	 ainda	 viesse	 a
ocorrer.	 Deus	 lhe	 daria	 forças.	 Até	 o	 dia	 em	 que	 pudesse,	 redimindo	 os	 erros
passados,	encontrar	a	vida	maior	na	espiritualidade.

	 Mas	 era-lhe	 sumamente	 difícil.	 A	 vida	 na	 Terra	 determinava	 certas
exigências	 e	 a	 falta	 de	 carinho,	 de	 amor,	 de	 amizade,	 o	 deixavam	 angustiado	 e
triste.

	 Sabia	que	 lhe	 cumpria	 educar	os	 sentimentos,	 a	 fim	de	dar	 à	 sua	mãe	o
amor	que	lhe	era	devido.	Roque	sentia-se	muito	triste,	e	Maria	estava	por	demais
envolvida	 dentro	 de	 si	 mesma	 e	 dos	 seus	 problemas	 para	 perceber	 sequer	 o
desgosto	do	filho.

	A	viagem	durava	 já	algumas	horas	e	nenhum	dos	dois	sentira	fome.	Não
tocaram	no	cesto	onde	Lídia,	com	zeloso	carinho,	colocara	algumas	guloseimas,
tentando	ocultar	as	 lágrimas	que	 lhe	 rolavam	pelas	 faces	delicadas.	Custava-lhe
muito	separar-se	do	irmão.

	
	Quanto	à	mãe,	habituada	ao	seu	alheamento	e	à	sua	voluntária	reclusão,

não	lhe	sentia	a	falta.	Aliás,	Maria	nunca	dará	à	filha	a	atenção	que	ela	desejaria,
tratando-a	com	indiferença,	Mas	com	Roque	era	diferente,	Obrigou-o	a	prometer
notícias	o	mais	breve	possível,	porquanto	ela	ficaria	inquieta	até	que	soubesse	o
paradeiro	de	ambos.

	Ao	mesmo	tempo,	a	família	de	Geraldo	dava-lhe	medo.	Eram	pessoas	de
trato,	 ela	 era	 uma	pobre	menina	 roceira,	Mas	 seu	 noivo	 a	 amava	 ternamente	 e
procura	adivinhar—	 lhe	os	pensamentos	buscando	ser	para	ela	não	 só	o	noivo,
mas	o	irmão	e	a	família	que	ela	perdera.

	Roque	 levado	para	o	desconhecido,	conduzindo	a	mãe	doente	da	alma	e
do	corpo,	não	sabia	bem	o	rumo	que	devia	tomar.

	Chegando	a	Londrina,	resolveria	o	que	fazer.	Há	muito	que	não	trabalhava



na	roça,	mas	se	fosse	preciso	voltaria	a	fazê-lo.	Entardecia	quando	chegaram	ao
destino.	Roque	procurou	uma	pensão	modesta	e	com	cuidado	conduziu	a	mãe	ao
pequeno	quarto.	O	jantar	estava	sendo	servido,	mas	Maria	não	ia	aparecer	na	sala
de	refeições.

	Consciencioso,	Roque	 ficava	 satisfeito	por	 sua	mãe	não	querer	 aparecer,
porquanto	não	podia	permitir	que	ela	contaminasse	os	outros.	Apesar	do	médico
ter-lhe	dito	que	sua	doença	não	era	contagiosa	na	fase	em	que	estava,	ele	tomava
precauções.

	Pediu	a	refeição	no	quarto,	e	com	carinho	colocou	a	comida	no	prato	que
Maria	 levava	 consigo,	 cuidando	 para	 que	 ela	 não	 tocasse	 nos	 pertences	 da
pensão.	 Serviu-a	 com	 seus	 próprios	 pertences,	 e	 depois	 ele	mesmo	 levou	 tudo
para	a	cozinha,	lavando	no	quarto,	na	pia,	os	objetos	de	Maria.

	Fazia	tudo	com	discrição	e	carinho	tais	que	Maria	nem	sequer	percebia	a
intenção.

	À	noite,	naquele	local	estranho	e	triste,	olhando	o	teto	de	madeira	que	os
cobria,	a	luz	fraca	e	triste,	sentiu-se	sufocar.

	 Convidou	 a	mãe	 para	 sair,	 na	 certeza	 de	 que	 ela	 recusaria.	mas	 ele	 não
agüentava	 ficar	 ali,	 fechado.	 Mas	 Maria,	 além	 de	 recusar-se	 a	 sair,
lamentosamente	pediu-lhe	que	ficasse.

	—	Roque,	eu	não	agüento	mais	isto!	Se	não	tivesse	tanto	medo	da	morte,
atirava-me	 no	 leito	 do	 trem…	Roque,	 por	 que	 essa	 cruz?	 Por	 que?	Que	 fiz	 eu
para	merecer	tão	grande	castigo?	Eu	não	creio	na	Justiça	de	Deus!	Não	creio	nem
em	Deus!

	 Roque	 sentiu	 uma	 onda	 de	 desânimo	 invadir-lhe	 o	 coração.	 Procurou
conter-se,	 Fez	 sobre-humano	 esforço	 para	 dominar	 seus	 sentimentos,	 buscou
colocar-se	em	seu	lugar,	com	seus	problemas,	e	uma	piedade	enorme	assomou-lhe
ao	coração.

	Com	carinho,	tomou-lhe	o	braço	e	conduziu-a	ao	leito,	obrigou-a	a	deitar-
se	 e	 depois	 começou	 a	 lhe	 falar	 de	Deus,	 da	Natureza,	 das	 lições	 da	 vida,	 da
bondade	e	da	Justiça	das	Leis	Divinas.

	Maria,	 apesar	 de	 não	 aceitar	 o	 que	 ele	 dizia,	 sentira	 um	 calor	 agradável
ouvindo	 a	 voz	 do	 filho	 adorado	 e,	 ao	 som	dessas	 palavras,	 vencida	 e	 cansada,
adormeceu.

	Roque	suspirou	aliviado.	Resolveu	sair	um	pouco.	A	noite	era	fria,	mas	a
brisa	que	o	envolveu	aliviava-lhe	a	testa	escaldante.	A	caminhada	aos	poucos	foi
cansando	foi	o	corpo	e	quando	voltou	ao	leito,	duas	horas	mais	tarde,	conseguiu
finalmente	dormir.

	No	 dia	 seguinte,	 Roque	 levantou-se	 cedo	 e	 saiu	 para	 procurar	 trabalho.
Trazia	documentos	em	ordem	e	encaminhou-se	a	uma	serraria	retirada	do	centro
da	cidade.	Apesar	de	inexperiente,	agradou	ao	capataz	sua	figura	humilde	e	séria.
Também	 sua	 caderneta	 de	 trabalho	 o	 impressionou	 favoravelmente,	 porquanto



eram	raros	os	trabalhadores	por	ali	que	a	possuíam.	Assim	foi	convidado	a	iniciar
no	dia	seguinte.

	Isto	deu-lhe	alegria	e	paz.	A	ajuda	de	Deus	não	faltara	no	momento	azado.
O	salário	era	modesto,	mas	haveria	de	dar	para	os	dais.	Restava-lhe	procurar	uma
pequena	 casa	 ande	 pudesse	 levar	 a	mãe	 e	 onde	 também	 ela	 desfrutasse	maior
liberdade.	 Trazia	 alguns	 recursos	 que	 bastariam	 pata	 a	 aquisição	 de	 alguns
pertences	indispensáveis.

	Voltou	para	dar	 a	notícia	 à	 sua	mãe	e	depois	de	 ligeira	 refeição	 saiu	 em
busca	 de	 uma	 casa.	 Levava	 tristeza	 ainda	 no	 coração,	 mas	 sem	 revolta	 nem
mágoa,	 nutria	 também	 uma	 pequena	 esperança	 de	 paz	 e	 tranqüilidade,
felicitando-lhe	o	intimo.	

	
	



	

CAPÍTULO	XXV
	

EX-AMANTES,	AGORA	MÃE	E	FILHO	EM	REAJUSTE	AFETIVO
	
	
A	tarde	declinava	sonolenta	e	já	algumas	estrelas	luziam	no	céu,	apesar	da

claridade	 do	 dia	 não	 se	 ter	 esvaído	 de	 todo	 na	 paisagem	 simples	 e	 singela	 do
campo.

	Um	homem	caminhava	pensativo,	roupas	surradas	e	simples,	rosto	moreno
crestado	 pelo	 sol	 no	 trabalho	 duro	 da	 terra,	 onde	 uma	 barba	 emprestava	 um
aspecto	mais	sério,	apesar	dos	olhos,	brilhantes	e	 lúcidos,	revelarem	a	força	e	a
vitalidade	da	juventude.

	Contudo,	dez	anos	passaram	e	Roque	já	não	era	mais	o	moço	que	chegara
a	Londrina	com	o	coração	angustiado	e	triste.	Na	verdade,	aqueles	anos	tinham
sido	difíceis	 e	de	muita	 luta,	mas,	 apesar	disso,	 ele	próprio	 reconhecia	 que	 seu
espírito	 tornara-se	mais	 forte	 e	mais	 corajoso.	Olhando	o	 céu	 límpido	 e	de	um
azul	suave,	Roque	pensou:	Como	é	bela	a	obra	de	Deus!	Quanta	calma,	quanta
paz!	 Sentiu	 o	 espírito	 repleto	 de	 quietude	 e	 enquanto	 caminhava	 mentalizava
uma	 prece	 de	 gratidão,	 quando	 gritos	 estridentes	 cortaram	 o	 ar,	 quebrando	 a
serenidade	do	dia	que	morria.

	Roque	 sobressaltou-se	 e	 estugou	o	passo.	Quase	correndo	alcançou	uma
pequena	cabana	de	madeira,	entrou	rápido	e	teve	tempo	de	segurar	um	vulto	de
mulher	que	gritando	como	louca	pretendia	sair	porta	afora.

	Com	energia	ele	bradou	firme:	—	Mãe,	estou	aqui.	Tenha	calma!	Vamos,
deite-se.	Estou	aqui.

	—	Deixe-me	 ir	—	berrou	ela	com	voz	rouca	—	,	quero	fugir	deles.	Vão
matar-me!

	 Querem	 me	 destruir,	 Onde	 está	 Roque?	 Onde	 está	 que	 não	 me	 vem
defender?

	—	Estou	aqui,	mãe!	Olhe	pra	mim.	Estou	aqui!
	Ela,	entretanto,	nas	brumas	da	inconsciência	se	debatia	entre	o	pavor	e	a

revolta.	Seu	rosto	estava	deformado	e	vermelho;	placas	purulentas	marcavam	o
seu	drama	terrível.	As	mãos	cobertas	de	chagas	e	os	pés	deformados,	enrolados
em	panos	velhos	e	de	cor	indefinida.

	 Sentindo-se	 incompreendido,	Roque	 enquanto	 a	 retinha,	murmurou	 uma
prece.

	Recorria	a	Deus,	porque	sabia	que	só	Ele	poderia	socorrê-la.



	 Aos	 poucos	 Maria	 foi	 se	 acalmando,	 caindo	 em	 pranto	 convulso.	 Com
paciência	e	amor,	Roque	conduziu-a	ao	leito	e	acomodou-a.

	—	Vamos	mãe,	deite-se.
	Ela	obedeceu	qual	criança	e	aos	poucos	seus	soluços	se	foram	acalmando.
	 Roque	 fitou-a	 com	 piedade.	 Nada	 em	 seu	 corpo	 deformado	 e	 doente

recordava	sequer	a	figura	da	bela	Maria	de	outros	tempos.
	O	que	teria	feito	aquela	criatura	para	que	sofresse	tão	terrível	prova?	Sabia

que	todo	efeito	tem	uma	causa.
	 Que	 Deus,	 pai	 bom	 e	 justo,	 jamais	 a	 deixaria	 sofrer	 se	 não	 houvesse

necessidade.	 Como	 se	 não	 bastasse	 a	 moléstia	 dolorosa,	 Maria	 acusava
perturbação	mental.	 Sem	poder	 resignar-se	 com	a	 transformação	de	 sua	beleza,
cheia	 de	 revolta	 e	 ódio,	 tornara-se	 presa	 fácil	 nas	mãos	 de	 espíritos	 que,	 seus
inimigos	 de	 outras	 vidas,	 julgavam-se	 com	 o	 direito	 de	 feri-la	 ainda	 mais,
envolvendo-a	nas	tramas	terríveis	da	obsessão.

	 A	 presença	 de	 Roque,	 suas	 preces,	 contribuíam	 sempre	 para	 afastá-los,
mas	voltavam	quase	sempre	atraídos	pelos	pensamentos	dolorosos	de	Maria.

	Apesar	 de	 afastado	dos	 trabalhos	 espirituais	 nos	 grupos	 espíritas,	Roque
nunca	deixou	de	trabalhar	no	auxílio	ao	semelhante.

	 Sua	 mediunidade,	 após	 a	 ida	 para	 o	 campo,	 enriquecera-se,
desenvolvendo-se	cada	vez	mais.	Era	constantemente	procurado	pelos	doentes	e
endemoninhados	 que	 ao	 seu	 contato,	 ouvindo	 suas	 preces	 e	 os	 trechos	 do
Evangelho,	melhoravam	com	rapidez.

	Aos	poucos,	uma	auréola	de	mistério	foi	se	criando	ao	seu	redor.	Tendo	o
estado	 de	 Maria	 se	 agravado,	 Roque	 fora	 forçado	 a	 mudar-se	 para	 um	 local
solitário	e	distante.	Temia	que	na	cidade	fosse	forçado	a	internar	sua	mãe.	Sabia
que	ela	sentia—	se	melhor	com	sua	presença	e	sofria	horrivelmente	quando	ele
saía	 para	 o	 trabalho.	 Por	 outra	 lado	 aceitara	 a	 missão	 de	 tratá-la	 e,	 por	 isso,
pretendia	fazer	todo	o	possível	para	dar-lhe	o	conforto	do	seu	afeto	de	filho.

	Todavia,	os	gritos	de	Maria,	seu	vulto	sempre	envolvida	em	panos	e	véus,
com	os	quais	ela	procurava	ocultar	sua	deformidade,	as	atitudes	de	Roque	sempre
em	 casa,	 só	 saindo	 a	 indispensável,	 suas	 atividades	 espirituais,	 tudo	 contribuía
para	que	em	uma	cidade	pequena,	se	formassem	e	desenvolvessem	as	idéias	mais
disparatadas	a	seu	respeito.

	Havia	os	extremos.	As	almas	simples,	dedicadas	e	humildes	o	adoravam	e
o	chamavam	santo,	principalmente	depois	que,	através	de	suas	orações,	 tinham
sido	 curados.	Outros,	 os	maldizentes	 e	os	 levianos,	materialistas	ou	presos	 aos
preconceitos	 religiosos,	 o	 acusavam	 de	 charlatão	 e	 de	 mistificador.	 Diziam
alguns,	 tentando	 impor	 receio	 aos	 mais	 humildes.	 que	 ele	 tinha	 satanás	 preso
dentro	de	casa.	Por	isso	que	às	vezes	se	ouviam	gritos	e	imprecações,	e	um	vulto
envolto	em	panos	era	visto	de	quando	em	vez	rondando	a	casa	na	ca—	lada	da
noite.



	 A	 princípio,	 Roque	 não	 os	 levara	 muito	 a	 sério,	 mas	 com	 o	 correr	 do
tempo	as	coisas	se	agravaram.	Uma	queixa	à	polícia,	e	quando	Roque	regressou
do	 trabalho,	 viu	 que	 dois	 soldados	 tentavam	 arrombar	 a	 porta	 de	 sua	 casa,
enquanto	que	Maria	do	lado	de	dentro	os	mandava	embora	recusando-se	a	abri-
la.

	Assustado,	Roque	conversou	com	os	policiais	explicando—	lhes	que	sua
mãe	sofria	das	faculdades	mentais	e	que	era	perigoso	para	eles	entrar	sem	que	ele
estivesse	em	casa.	Conversou	com	ela,	que	se	acalmou,	abriu	a	porta	e	convidou-
os	 a	 entrar.	Desconfiados	 e	 trêmulos,	mal	 transpuseram	 a	porta	 e	 puderam	ver
Maria	que	com	o	rosto	coberto	com	um	véu	negro	repetia	apavorada:	—	Roque,
não	deixe	que	eles	me	vejam.	Poupe-me	esta	dor!	Pelo	amor	de	Deus.

	Roque,	abraçou-a	com	carinho.
	 —	 Venha.	 mãe.	 Vamos	 para	 o	 quarto,	 a	 senhora	 vai	 deitar	 agora,

descansar.	Ninguém	quer	 lhe	 fazer	mal.	Eu	 estou	 aqui.	Eles	 são	meus	 amigos!
Não	tenha	medo.

	 Ela	 deixou-se	 conduzir	 e	 pouco	 depois	 Roque	 conversava	 com	 os
soldados.	 Fora	 uma	 queixa	 contra	 ele,	 por	 manter	 presa	 uma	 pobre	 mulher,	 a
quem	espancava	de	quando	em	vez,	fazendo-a	gritar.

	Um	pouco	encabulados	ouviram	as	 explicações	de	Roque	que	 justificou:
—	Minha	mãe	sofreu	um	grande	desgosto,	um	abalo	nervoso,	e	ficou	assim.	Tem
mania	de	esconder-se	e	embrulhar	se	em	panos.	Tem	horror	a	ser	vista,	por	isso
reage	furiosa—	mente	sempre	que	tentam	vê-la	ou	falar-lhe.

	Esperem	um	momento.
	Foi	até	a	cômoda	tirando	alguns	documentos	de	uma	gaveta.
	Eis	aqui	nossos	papéis.	Podem	verificar.
	 Os	 dois,	 homens	 rudes	 e	 de	 pouca	 instrução,	 passaram	 o	 olhar	 sobre

aqueles	documentos	e	deram-se	por	satisfeitos.	A	finura	de	Roque	impunha-lhes
respeito	 e	 acatamento.	 Foram—	 se.	 Roque,	 no	 entanto,	 temia	 outros
aborrecimentos.	O	estado	de	Maria	estava	se	agravando	e	ninguém	seria	capaz	de
prever	 do	 que	 ela	 seria	 capaz	 se	 alguém	 se	 aproximasse	 em	 sua	 ausência.	Não
podia	 deixar	 de	 trabalhar,	 porquanto	 ambos	 viviam	 do	 seu	 salário,	 Por	 isso
procurou	uma	pequena	cabana	bem	distante	e	para	lá	se	mudou.

	 Assim,	 naquele	 local	 solitário,	 Maria	 poderia	 usufruir	 mais	 liberdade,
saindo	para	tomar	ar	e	caminhar	um	pouco.

	 Sua	 luta	 era	 grande.	 Era	 um	 homem	moço,	 cheio	 de	 vigor,	 e	 em	 plena
força	de	sua	juventude	isolara-se	do	mundo	e	das	afeições	mais	caras.

	Escrevia	constantemente	para	Lídia,	que	feliz	vivia	com	o	marido,	tendo	já
três	 filhos	que	 constituíam	seu	mais	 caro	 tesouro.	Reclamava	 a	visita	do	 irmão
que	 lhe	 escrevia	 explicando	 que	 não	 poderia	 afastar-se	 da	mãe,	 cujo	 estado	 se
agravara.	Não	permitiu	a	vinda	de	Lídia,	porquanto	sabia	que	Maria	não	queria
que	a	vissem.



	 Diversas	 vezes	 Lídia	 e	 o	marido	 tinham	 ido	 a	 Londrina,	mas	 apesar	 da
insistência	 de	 Roque,	 Maria	 se	 recusou	 a	 recebe-los	 A	 presença	 da	 filha	 e	 do
genro,	que	a	 tinham	sempre	visto	no	apogeu	da	 saúde	e	da	beleza,	 causava-lhe
enorme	angústia.	Não	só	se	recusava	a	vê-los,	como	debatia-se	entre	a	revolta	e	o
desânimo.	 Custava	 a	 controlar-se,	 permanecendo	 agitada	 durante	 muitos	 dias,
mesmo	após	eles	terem	ido	embora.	Por	isso,	para	poupá-la.	Lídia	escasseava	as
visitas,	mantendo	correspondência	com	o	 irmão,	 informando-se	de	 tudo	quanto
ela	podia	saber.

	Roque,	 a	 cada	 dia,	mais	 e	mais	 se	 via	 forçado	 a	 permanecer	 ao	 lado	 da
mãe.

	Não	ia	a	parte	alguma,	e	sua	única,	distração	eram	os	livros	que	Lídia	lhe
enviava	da	Capital.

	 No	 trabalho,	 apesar	 da	 sua	 bondade	 e	 correção,	 era	 olhado	 com	 certa
desconfiança	por	muitos	 colegas,	 que	não	podendo	compreender	 seus	 atributos
mediúnicos,	 nem	 conhecer	 a	 verdade	 sobre	 a	 sua	mãe,	 levados	 pela	 excessiva
imaginação,	 conjeturavam	 sobre	 ela,	 inventando	 as	 mais	 escabrosas	 histórias.
Diziam	que	 ele	 era	 um	 feiticeiro	 que	mantinha	 um	demônio	 a	 seu	 serviço,	 um
gênio	do	mal	que	com	ele	habitava,	ajudando-o	em	sua	magias.

	 Outros	 garantiam	 que	 ele	 aprisionava	 sua	 própria	 esposa	 c	 movido	 por
violento	ciúme	a	obrigava	a	viver	escondida	e	coberta	de	panos,	sem	que	jamais
alguém	pudesse	vê-la.

	 Muitos	 outros	 boatos	 corriam	 de	 boca	 em	 boca.	 Ninguém	 podia
compreender	 como	 aquele	 homem	 ainda	 moço	 não	 procurava	 manter	 relações
amorosas	com	ninguém,	controlando	sua	natureza	Entretanto,	Roque	não	era	um
super-homem.	Mas	podia	controlar	seus	impulsos.

	Não	tinha	inclinação	para	o	casamento.	Sentia	falta	imensa	de	carinho	e	de
aconchego;	momentos	 havia	 em	 que	 a	 solidão	 lhe	 doía	 de	 forma	 insuportável,
mas	 não	 encontrara	 nunca	 uma	 mulher	 que	 pudesse	 amar,	 extravasando	 o
potencial	 de	 sentimento	 que	 guardava	 em	 seu	 coração.	 Roque	 desejava
ardentemente	 encontrar	 a	mulher	 amada,	mas,	 não	 a	 tendo	 encontrado,	 não	 se
podia	sujeitar	ao	extravasamento	das	paixões	e	sensações	físicas.

	Assim.	por	vários	motivos,	 embora	 sofrendo	amargurado,	 lutando	contra
seus	 impulsos	 amorosos	 e	 carnais,	 Roque	 conseguia	 manter—	 se	 distante	 das
mulheres,	 procurando	 sublimar	 seus	 sentimentos,	 na	 tolerância	 com	 a	 mãe
enferma	e	com	a	agressão	velada	e	malévola	dos	colegas.

	Naquele	dia,	um	domingo,	Roque	entretinha-se	cuidando	de	suas	plantas.
Apreciava	muito	esse	contato	com	a	Natureza.	Dava-lhe	alegria	cuidar	da	terra,
prepará-la.	semear	e	acompanhar	seu	crescimento,	zeloso	e	contente.

	Aos	poucos	cuidara	do	pedaço	de	terra	que	não	era	grande	e	seu	aspecto
era	 viçoso	 c	 alegre.	 Plantara	 flores	 ao	 redor	 da	 casa,	 tentando	 amenizar	 o
ambiente	do	lar	triste	e	atribulado.	Era	também	uma	maneira	de	fugir	à	solidão	e



à	 tristeza.	 Cada	 flor	 ele	 a	 oferecia	 aos	 espíritos	 amigos	 que	 o	 acompanhavam,
Principalmente	à	suave	e	comovedora	figura	de	Geneviève.

	Era	sempre	entre	a	angústia	c	o	êxtase	que	Roque	lhe	evocava	a	presença.
Por	vezes,	ela	não	vinha	responder	ao	seu	apelo,	mas	quando	a	sentia	perto,	um
misto	 de	 alegria	 e	 desespero	 o	 acometia.	 Seu	 afeto	 por	 ela	 era	 tão	 real	 que	 se
surpreendia	 tentando	 abraçá-la	 fisicamente,	 beijá-la	 com	 infinito	 amor.	Mas	 ela
lhe	acariciava	a	cabeça	com	ternura	e	ele	por	vezes,	entre	chocado	e	 temeroso,
sem	compreender	bem	seus	sentimentos,	 receando	ofendê-la	com	um	amor	que
por	 vezes	 se	 lhe	 configurava	muito	 humano,	 sentia	 tanto	 desejo	 de	 tocá-la,	 de
sentir-lhe	 a	 presença	 de	 forma	 mais	 objetiva,	 que	 temia	 estar,	 com	 seu	 amor,
maculando	sua	figura	delicada	e	sublime.

	 Algumas	 vezes	 caía	 em	 pranto,	 onde	 a	 dor,	 a	 solidão,	 a	 mágoa	 e	 o
sentimento	 de	 inferioridade	 o	 dominavam,	 mas	 depois,	 reagia,	 lutava,	 e	 ia
trabalhar	com	a	terra,	cuidando	de	suas	plantas	com	amor.

	Era	de	manhã	ainda	e	Roque	pacientemente	regava	os	canteiros	de	rosas
com	cuidado..	Sua	mãe	dormia	ainda,	sob	o	efeito	de	um	sedativo	que	o	médico
lhe	receitara	para	ajudá-la	a	suportar	sua	luta	dolorosa.

	 De	 repente,	 quebrando	 a	 calma	 da	 manhã	 azulada,	 um	 carro	 desceu	 a
estrada,	detendo-se	subitamente	frente	ao	portão.	Uma	nuvem	de	poeira	encobriu
a	entrada,	mas	apesar	disso	Roque	reconheceu	a	visitante.

	 Era	 a	 filha	 de	 seu	 patrão.	 Conhecia-lhe	 o	 carro,	 apesar	 de	 tê-lo	 visto
poucas	vezes.

	 Limpando	 as	 mãos,	 Roque	 dirigiu-se	 à	 recém-vinda	 que	 rapidamente
descera	do	carro	e	se	dirigia	para	ele	com	passos	firmes.	Parou	diante	do	portão,
olhando-o	com	curiosidade.

	Roque	apressou-se	em	abri-lo	e	tirando	o	chapéu	com	respeito,	perguntou	:
—	Senhorita,	precisa	de	alguma	coisa?

	—	 Sim	—	 respondeu	 com	 voz	 firme.	—	Venho	 à	 sua	 procura.	 Preciso
falar-lhe.

	 Um	 tanto	 embaraçado,	 Roque	 tentou	 esquivar-se:	 A	 moça	 sacudiu
energicamente	a	cabeça.

	—	Não.	Você	é	o	Roque.	Tenho-o	visto	trabalhando	na	fazenda	de	meu
pai.	E	a	você	mesmo	que	procuro.

	 O	 tom	 decidido	 da	 moça	 não	 admitia	 dúvidas	 e	 deixava	 Roque	 sem
alternativa.

	 Habituada	 a	mandar,	 vendo	 todos	 os	 seus	 caprichos	 satisfeitos,	 Leonor
não	hesitava	diante	dos	seus	objetivos.	Beirava	 já	os	 trinta	anos,	apesar	de	não
aparentar	mais	do	que	vinte,	 graças	 a	 seu	porte	delicado	 e	 seus	 traços	miúdos.
Apenas	o	olhar	era	firme	e	sua	decisão	evidente.

	Em	que	lhe	posso	ser	útil?	—	indagou	ele,	com	humildade.	
	—	Não	 vai	me	mandar	 entrar?	—	perguntou	 ela,	 olhando	 curiosamente



para	a	casa	modesta.
	Roque	fez	um	gesto	desalentado:	—	Sinto,	senhorita.	Casa	de	pobre	não

tem	conforto	para	oferecer.	£	muita	honra	recebê-la	aqui.
	—	Mas	 eu	 preciso	 falar-lhe,	 não	 posso	 ficar	 aqui,	 em	 pé.	 O	 assunto	 é

muito	grave.
	Roque	não	teve	outro	jeito	senão	conduzi-la	à	entrada	da	casa	onde	havia

um	banco	acolhedor	sob	a	fronde	generosa	de	uma	árvore	amiga.
	 —	 Venha,	 senhorita.	 Aqui	 poderemos	 conversar.	 Ninguém	 nos

interromperá.
	Lançando	olhares	 furtivos	para	 a	 casa,	 refletia-se-lhe	no	olhar	um	brilho

mau,	Fora	até	ali	decidida	a	saber	o	que	havia	atrás	dos	boatos	que	circundavam
aquele	homem	e	haveria	de	descobrir.

	 Vendo-lhe	 o	 olhar	 manso	 e	 a	 atitude	 serena,	 resolveu	 contemporizar.
Sentou-se	no	banco.	Roque,	encabulado,	permaneceu	em	pé.	A	presença	da	moça
fazia	 o	 sofrer.	 Sentia-lhe	 os	 pensamentos	 curiosos	 e	 pressentia	 que	 um	 perigo
qualquer	o	envolvia	com	aquela	visita.

	—	Seu	pensamento	procurou	refúgio	na	prece	e,	aos	poucos,	recuperou	a
serenidade	e	a	calma,	Fixando	a	figura	da	moça,	pôde	ver—	lhe	a	aura	escurecida
prenunciando	a	inferioridade	do	seu	padrão	mental,	—	Sente-se	—	disse	ela.	—
Precisamos	conversar.	Irrita-me	vê-lo	aí	em	pé.

	Roque	apanhou	um	caixote	e	sentou-se	frente	à	moça.
	—	Pode	falar,	senhorita.
	—	Muito	bem.	Direi	o	que	me	trouxe	aqui.	Mas	antes,	responda-me:	Por

que	não	me	deixa	entrar	em	sua	casa	e	me	recebe	aqui,	quase	na	estrada?
	 Roque	 fixou-a	 com	 olhar	 enérgico	 :	—	A	 casa	 é	 de	 pobre.	 Além	 disso,

minha	 mãe	 é	 muito	 doente.	 Sua	 doença	 poderia	 impressioná-la
desagradavelmente.

	—	Por	que?	Ela	é	um	monstro	por	acaso?	Estará	deformada?	formada?
	Olhando-a	nos	olhos	com	firme	energia	Roque	respondeu:	—	Sua	doença

é	grave.	e	pode	contaminá-la.	Melhor	deixá-la	em	paz.	Vamos	ao	assunto	que	a
trouxe	a	esta	casa.	Em	que	posso	ser	útil?

	 Leonor	 sentiu	 um	 arrepio	 pela	 espinha	 ao	 fixar-lhe	 o	 olhar,	 Havia	 uma
força	 nele	 que	 não	 pôde	 definir,	mas	 que	 a	 fez	mudar	 o	 tom	de	 voz.	 Foi	 com
naturalidade	 que	 respondeu	 conciliadora:	 —	 Vim	 porque	 preciso	 dos	 seus
serviços.	Disseram-me	que	você	detém	poderes	especiais.	Estou	atravessando	um
grave	problema.

	—	Certamente	 a	 informação	 que	 lhe	 deram	 não	 foi	muito	 precisa.	Não
detenho	poder	algum.

	Ela	pareceu	contrariada	:	—	Por	acaso	não	quer	me	atender?	Eu	soube	que
curou	o	filho	da	Jovelina,	que	estava	quase	morto;	que	o	Zé	deixou	da	pinga	com
reza	sua	e	que	o	Antônio,	que	tinha	saído	de	casa,	voltou	pra	mulher	e	os	filhos



com	sua	intercessão.	Vai	negar	isso?
	Roque,	calmo,	esclareceu:	—	Apenas	limitei-me	a	orar	por	eles,	pedindo	a

Deus	e	a	Jesus	que	nos	socorresse.	Mas	eles	receberam	segundo	o	merecimento.
	 —	 Você	 é	 um	 homem	 estranho	 —	 murmurou	 ela,	 olhando-o	 com

curiosidade,	—	Mas	seja	como	for,	você	precisa	me	ajudar.
	Roque	olhou-a	bem	nos	olhos	enquanto	respondeu	:	—	Meus	recursos	são

poucos.	Contudo,	se	depender	de	mim,	estou	às	ordens.
	Ela	sorriu	com	certa	frieza:	—	Está	bem.	Agora	começo	a	falar	Meu	caso	é

simples.
	Estou	esperando	um	filho.	Não	o	quero.	Depois,	sou	solteira,	já	sabe	como

meu	pai	 é	 atrasado.	Vai	me	criar	problemas.	E	eu	 também	não	quero.	Será	um
empecilho	em	minha	vida.	Quero	casar.	Preciso	estabilizar	minha	vida	e	isso	vai
impedir-me.

	 Roque	 estava	 atônito.	 A	 crueldade	 daquela	mulher	 o	 deixou	 quase	 sem
resposta.	Ela	continuou:	—	Pois	bem,	preciso	de	você.	Quero	que,	de	qualquer
forma,	provoque	o	aborto.

	—	Eu?	!!	—	—	murmurou	Roque,	aturdido,	—	A	senhora	está	cometendo
um	engano.	Não	tenho	nenhum	conhecimento	de	medicina.	Depois,	o	que	deseja
é	um	assassinato.	Mesmo	que	soubesse	como,	eu	não	o	cometeria.

	—	Por	que	não?	—	ajuntou	ela,	com	rancor,	—	A	responsabilidade	é	toda
minha.

	 Ele	 sentiu	 uma	 piedade	 imensa	 por	 aquela	 mulher	 que	 recusava
conscientemente	a	bênção	da	maternidade.

	Procurou	dissuadi-la.
	 —	 Pense	 bem,	 senhorita.	 Acredito	 que	 sendo	 solteira	 e	 conhecendo	 a

maneira	 de	 ser	 do	 Coronel,	 esse	 filho	 lhe	 trará	 muitos	 problemas,,	 mas	 tudo
poderá	 ser	 solucionado.	 Nós	 poderemos	 pensar	 numa	 maneira	 de	 salvar	 essa
criança.

	—	Como?	—	perguntou	ela	com	ironia.
	Ignorando	deliberadamente	o	tom	duro,	Roque	continuou	:	—	A	senhorita

poderá	fazer	uma	viagem.	Seu	pai	não	saberá,	quando	a	criança	nascer.	Depois,
se	não	quiser	ficar	com	ela	dará	a	alguém	para	criar.

	—	Bem,	se	vê	que	você	não	me	conhece.	Já	pensei	bem	sobre	o	caso.	Não
quero	que	essa	criança	nasça.	E	quando	eu	resolvo,	vou	até	o	fim.	Incomoda-me
esse	mal-estar	e	muito	mais	me	incomodará	daqui	por.	diante.	Não	quero.

	Vendo	que	Roque	ia	continuar	arrematou	com	voz	fria	e	colérica:	—	Vai
me	ajudar	ou	não	a	acabar	com	isso?

	—	Não	—	disse	Roque,	com	firmeza,	—	Não	posso.	Não	o	farei.
	—	Se	você	não	fizer	o	que	quero,	posso	arrasá-lo	a	qualquer	hora.	Ainda

não	 pensou	 que	 está	 em	 nossas	 terras	 e	 que	 a	 uma	 palavra	 minha	 poderá	 ser
jogado	na	rua?	Roque,	com	voz	triste	mas	firme,	tornou:	—	Não	faça	isso.	Não



mate	essa	pobre	criança	que	não	tem	culpa	de	nada.	Acredita	que	uma	vida	possa
ser	 por	 nós	 inutilizada	 sem	 que	 grandes	 calamidades	 nos	 atinja	 o	 coração?
Quando	 um	 óvulo	 é	 fecundado	 no	 ventre	materno,	 há	 um	 espírito	 que	 sob	 as
bênçãos	de	Deus	a	ele	se	une	em	busca	de	uma	nova	encarnação	na	Terra.	Ele
traz	 um	 programa	 de	 ação	 que,	 se	 cumprido,	 o	 ajudará	 a	 progredir
espiritualmente.	 Deus	 em	 sua	 infinita	 bondade	 quase	 sempre	 reúne	 pela
reencarnação	espíritos	que	se	amam	ou	que	trazem	tarefa	de	reajuste	afetivo.

	A	moça	o	ouvia	um	pouco	admirada	e	perguntou:	—	Você	acredita	que
esse	corpo	tenha	uma	alma.	é	isso?

	—	 Sim.	 Eu	 acredito	 que	 nós	 todos	 somos	 imperfeitos	 e	 reencarnamos
muitas	vezes	na	Terra	para	aperfeiçoamento	do	nosso	espírito.	Quase	sempre	nos
unimos	 a	 devedores	 de	 outros	 tempos,	 a	 inimigos	 de	 outras	 eras	 para	 nossa
redenção	ou	reencontramos	entes	queridos	do	passado	para	juntos	continuarmos
nossa	colheita	de	progresso.	Por	 isso	 lhe	peço.	Deixe	essa	criança	nascer!	Pode
ser	alguém	que	lhe	foi	muito	querido	em	outra	vida!

	A	moça	casquilhou	uma	risada	escarninha:	—	Você	acredita	mesmo	nisso?
Depois,	 se	 sua	 teoria	 absurda	 fosse	 verdade,	 poderia	 ser	 um	 inimigo	 meu,
portanto	é	melhor	que	eu	me	livre	dele	enquanto	posso…

	 —	 O	 que	 será	 pior,	 porque	 isso	 aumentará	 sua	 revolta	 e	 ele	 poderá
permanecer	a	seu	lado,	prejudicando-a	muito,	levando-a	até	à	loucura	ou	à	morte.

	Ela	 empalideceu:	—	Cala	 essa	 boca	 agourenta.	E	 isso	o	 que	 você	 quer!
Mas	não	adianta.	Não	me	vai	convencer.	Sei	o	que	estou	fazendo.	Não	acredito
no	que	diz,	mas	se	for	verdade	corro	o	risco.	Quero	ver	quem	pode	mais!

	—	Vamos	logo,	Roque,	você	vai	ou	não	fazer	o	que	quero?
	—	Não	sei	fazer	isso	e	você	sabe	que	mesmo	que	soubesse	não	faria.	£	um

crime	e	nós	não	podemos	executá-lo.
	Ela	fuzilou-o	com	o	olhar.
	—	 Pois	 acho	 bom	 atender,	 porque	 senão	 você	 é	 que	 ar—	 cará	 com	 as

conseqüências.	 Darei	 dois	 dias	 para	 você	 pensar.	 Já	 vê	 que	 sou	 paciente.
Enquanto	isso,	pense	bem	na	maneira	de	resolver	meu	problema.

	Voltarei	dentro	de	dois	dias,	Pense	bem.
	E.	deixando	Roque	angustiado,	levantou-se	bruscamente	e	saiu	levantando

grossa	nuvem	de	pá.
	Com	o	coração	apertado,	Roque	sentiu-se	envolver	por	grande	melancolia.

Como	ir	novamente	em	busca	de	outro	lugar	para	viver?	Sua	mãe	estava	cada	vez
pior.	Tinha	serias	crises	de	demência,	vendo-se	apodrecer	em	vida.	Sua	moléstia
agravara-se	e.	 condoído.	Roque	procurava	 aliviar-lhe	os	 sofrimentos.	Para	onde
ir?	 Ninguém	 aceitaria	 a	 presença	 de	 sua	 mãe.	 Por	 isso	 fora	 residir	 tão
retiradamente.	Pensava	permanecer	ali	até	que	ela	desencarnasse.

	Sabia	que	a	filha	do	Coronel	não	mentira.	Era	capaz	de	fazer	o	que	dizia.
Conhecia-lhe	as	atitudes	endurecidas	e	frívolas.



	O	crepúsculo	caíra	de	todo.	Olhando	o	céu	com	preocupação	e	angústia,
murmurou	com	lágrimas	nos	olhos:	—	Deus	meu!	Ajudai-nos	mais	uma	vez.	Vós
que	tanta	bondade	tendes	para	comigo.	Conduzi	nossos	passos	e	protegei	minha
pobre	mãe!	Senhor,	tende	piedade	também	desta	pobre	mulher!	Esclarecei—	lhe
o	 espírito	 dementado.	 Dai-lhe	 compreensão	 para	 que	 não	 pratique	 semelhante
crime.	 Oh!	 Senhor,	 que	 aquele	 espírito	 possa	 reencarnar	 para	 cumprir	 vossos
desígnios	de	esclarecimento	e	de	paz!

	 Roque	 ajoelhara-se	 na	 terra	 dura,	 cabeça	 alçada	 para	 o	 alto,	 na
manifestação	 de	 fé.	 E	 uma	 brisa	 suave,	 conduzindo	 branda	 luz	 o	 envolveu,
acariciando-lhe	o	corpo	e	sossegando—	lhe	o	coração.

	Um	vulto	 suave	 de	mulher	 aproximou-se	 luminoso	 e	 suave.	Acariciou	 a
cabeça	pendida	de	Roque,	murmurando-lhe	ao	ouvido	com	carinho.

	—	Gustavo!	Tem	coragem.	Deus	não	dá	o	 fardo	maior	do	que	podemos
carregar,	nem	faz	com	que	seus	filhos	pereçam	no	abandono.	Tem	fé.	Deus	está
contigo	e	não	te	desampara.

	Roque	não	a	viu,	nem	lhe	registrou	as	palavras,	mas	uma	doce	sensação	de
conforto	balsamizou-lhe	o	coração	dolorido.

	 Sim.	 Ele	 tinha	 fé!	 Deus	 os	 ampararia.	 Não	 devia	 temer	 as	 ameaças
daqueles	 que	 não	 têm	 condições	 ainda	 de	 compreenderem	 a	 verdade,	 nem	 de
enxergarem	as	realidades	da	vida	maior.

	Levantou-se	decidido	e	com	passos	firmes	penetrou	na	casa	modesta.	Foi
até	 o	 quarto	 de	 sua	 mãe.	 Ela,	 encolhida	 a	 um	 canto,	 sentada	 no	 chão	 duro,
permanecia	com	a	cabeça	envolvida	em	panos	de	cor	indefinida.

	 Com	 o	 coração	 apertado	 pela	 piedade.	 Roque	 aproximou—	 se	 dizendo
com	voz	doce:	—	Mãe,	sou	eu!	Tira	esses	panos	de	sua	cabeça,	vem,	levanta-te
dai.

	Ela	permaneceu	quieta.	Ele	insistiu:	—	Mãe.	levanta-te.	Vem,	sou	eu.	É	o
Roque	que	está	aqui.

	De	repente,	Maria	levantou-se.
	—	 Ela	 já	 foi	 embora?	—	 perguntou	 desconfiada.	 	 Julgando	 que	 ela	 se

referisse	à	visita	inesperada,	tornou:	—	Já.	Já	foi.
	Maria	descobriu-se	lentamente	e	foi	acometida	de	um	acesso	furioso.
	—	Mentiroso!	Até	você	agora	mente	para	mim?	Até	você?	Veja,	ela	está	aí,

rindo-se	de	mim.
	—	Ela	quem?	—	indagou	Roque	preocupado.
	—	Ela!	 A	 Baronesa.	 Ela,	 linda,	 rica,	 poderosa!	 Ri	 de	mim,	 do	 que	 sou

agora!	Não	a	vê?
	—	Sim	—	tornou	Roque	conciliador.	—	Sim.	Não	tenha	receio,	ela	não	lhe

poderá	fazer	mal.
	—	Eu	sei	—	reconheceu	ela	mais	calma,	—	Mas	ela	vem	rir	de	mim.	da

minha	dor.	Olhe,	não	se	ria	não.



	 Seus	 olhos	 abriram-se	 desmedidamente	 fixando	 um	 ponto	 longínquo,
depois	 continuou:	 Dizendo	 isso	 aprumou-se	 da	 pose	 de	 receio.	 e	 de	 pavor
enrijeceu	a	fisionomia.	Um	brilho	orgulhoso	transpareceu—	lhe	no	olhar.

	 —	 Minhas	 jóias!	 Quero	 minhas	 jóias!	 Mande	 entrar	 minha	 camareira.
Preciso	escovar	meus	cabelos,	cuidar	de	minha	pele!	Andou	pomposamente	pelo
quarto	acanhado,	sentando-se	no	leito	pobre	com	refinada	elegância.

	 —	 Preciso	 preparar-me!	 Vou	 ver	 o	 Barão.	 Eu	 quero	 minhas	 jóias	 —
bradou	colérica	—	,	por	que	não	me	obedecem?	Ah!	aqui	estão.	E	com	sorriso	de
satisfação,	ela	assumiu	a	atitude	de	quem	coloca	colares	e	pulseiras.	Ajeitava	os
cabelos	 desgrenhados,	manifestando	 íntima	 satisfação.	Depois	 de	 algum	 tempo
sua	fisionomia	transformou-se	de	novo:	—	O	Barão!	Ah!	o	pavilhão	de	caça.	Um
encontro	de	amor!	Ele	é	meu.	—	Sorriu	sinistramente	e	continuou:	—	O	Barão
não	me	ama.	Agora	é	dela.	Mas	hoje	me	vingarei.	Traidor	imundo,	vai	pagar-me.

	 Roque	 sempre	 assistira	 às	 crises	 maternas	 com	 paciência	 e	 tristeza,	 em
preces	e	cuidados.	Muitas	vezes	ela	assumira	atitudes	de	grande	dama	e	títulos	de
nobreza,	mas	jamais	mencionara	esses	detalhes	e	Roque	ouvindo-a,	sentiu	imenso
terror,	Seu	coração	foi	acometido	de	um	medo	inexplicável.	Parecia-lhe	que	algo
terrível	estava	por	acontecer.

	 Lutou	 para	 dominar-se.	 Grossas	 bagas	 de	 suor	 desciam—	 lhe	 pelas
têmporas.	 Sentiu	 vontade	 de	 correr,	 de	 abandonar	 a	mãe	 ali	 para	 sempre.	 Ela
continuava:	—	Ele	vai	pagar-me.	Ela	vai	deixá-lo	para	sempre!	Mas.	 .	 .	ele	está
morto,	sangue	por	toda	parte.	Sangue!

	Gritando	assustadoramente,	Maria	caiu	sobre	o	leito	desacordada	e	Roque
saiu	 dali	 correndo	 apavorado,	 sem	 poder	 definir	 ou	 compreender	 o	 que	 sentia.
Correu	alguns	metros	distanciando-se	da	casa	e	depois	sentou-se	sob	uma	árvore
procurando	acalmar-se,	Não	era	normal	 sua	 atitude.	Sua	mãe	nunca	o	 agredira,
não	era	para	temer.	Ao	mesmo	tempo	sabia	que	não	era	dele	que	tinha	medo,	mas
de	algo	desconhecido.	Sentia	uma	inexplicável	dor	no	peito,	aguda	e	terrível.

	Aos	poucos	essa	 sensação	 foi	 se	acalmando	e	ele	pôde	pensar	com	mais
clareza.	 Sabia	 que	 estava	 unido	 à	 mãe	 por	 um	 drama	 do	 passado,	 do	 qual
precisava	libertar-se.	Seria	isso	que	o	fizera	sair	apavorado?

	Mais	 calmo,	orou	novamente,	 pedindo	paciência	 e	 com—	preensão	para
suportar	 a	 prova	 até	 o	 fim.	 Sentindo-se	mais	 refeito,	 voltou	 sobre	 seus	 passos,
indo	socorrer	a	pobre	mãe	desacordada	e	exangue.	

		
	



	

CAPÍTULO	XXVI
	

UMA	AMEAÇA	INESPERADA
	
	
Dezesseis	 horas.	 O	 sol	 estendia-se	 sobre	 a	 terra.	 crestando	 a	 vegetação

empoeirada	 da	 estrada.	 À	 sombra,	 sentado	 sob	 uma	 árvore	 ao	 lado	 da	 casa
humilde,	 Roque	 entretinha-se	 com	 Leitura.	 Espírito	 amante	 do	 saber,	 adquiria
todos	 os	 livros	 que	 podia	 e,	 com	 a	 leitura,	 tentava	 manter	 um	 padrão	 de
conhecimentos	 que	 o	 colocava	 a	 par	 de	 tudo	 quanto	 ia	 pelo	 mundo,	 embora
vivesse	 recluso	 naqueles	 ermos,	 entre	 pessoas	 simples	 e	 sem	 grandes
conhecimentos.

	 De	 repente,	 Roque	 levantou	 o	 olhar	 auscultando	 a	 estrada	 com	 certa
inquietação.	Três	dias	haviam	transcorrido	e	nada	da	filha	do	coronel,	isto	não	o
tranqüilizava,	 muito	 ao	 contrário,	 sabia	 que	 Leonor	 não	 era	 pessoa	 de	 desistir
quando	se	propunha	a	alguma	coisa.	

	Dera-lhe	um	prazo:	dois	dias	e;	até	aquela	hora	não	se	manifestara,	muito
embora	já	se	tivesse	esgotado	o	tempo.

	Roque	sabia	que	ela	voltaria.	Não	sabia	quando,	mas	ela	viria.	Continuou	a
leitura	procurando,	sem	que	pudesse,	esquecer	a	sensação	desagradável,	Não	se
enganava.	O	ruído	do	automóvel,	a	poeira,	anunciou-lhe	que	o	momento	temido
chegara.	Leonor	estava	de	volta!

	 Com	 ar	 de	 desafia,	 pastou-se	 em	 frente	 de	Roque	 que	 em	 pé	 a	 saudara
timidamente:	 —	 E	 então?	 —	 indagou	 com	 voz	 cortante.	 —	 Vim	 buscar	 a
resposta.	Vai	ajudar-me?

	Roque	olhou-a	nos	olhos	procurando	envolvê-la	com	eflúvios	de	paz.
	—	Se	eu	puder	ajudá-la,	conte	comigo,	mas	não	para	um	crime	e	sim	para

salvar	 uma	 vida.	Tenha	 a	 certeza	 de	 que	 a	 senhorita	mudou	de	 idéia	 quanto	 à
criança.

	 Leonor,	 que	 às	 primeiras	 palavras	 esboçara	 irônico	 sorriso,	 fechou	 a
fisionomia	onde	havia	fundo	rancor.

	 —	 É	 sua	 última	 palavra?	 Recusa-se	 a	 fazer	 o	 que	 quero?	 Roque	 sem
desviar	o	olhar	 repetiu:	—	Estou	pronto	 a	 cuidar	da	 criança,	 a	 fazer	o	que	 for
possível	por	ela	e	por	você.	o	que	posso	fazer.

	Uma	onda	de	rubor	coloriu	o	rosto	magro	e	ossudo	da	moça.
	—	Vai	arrepender-se.	Vai	ver.	Breve	ouvirá	falar	de	mim.
	E	sem	que	Roque	pudesse	detê-la	voltou-se	rapidamente,	 tomou	assento



no	carro,	manejando-o	furiosamente,	desapareceu.	Roque,	apesar	de	preocupado,
sentiu	certo	alívio	Afinal	o	que	poderia	ela	fazer?	Se	o	coronel	o	despedisse,	não
teria	outro	remédio	senão	ir-se	dali.	Para	a	cidade	não	lhe	era	possível	com	a	mãe
daquele	 jeito.	O	melhor	 seria	 embrenhar-se	no	mato,	 e	 arranjar	um	canto	onde
pudesse	construir	uma	cabana	e	viver	ao	lado	da	mãe	enquanto	da	vivesse.

	 Não	 podia	 abandoná-la	 e	 se	 a	 levasse	 para	 a	 cidade,	 certamente	 o
obrigariam	 a	 interná-la.	 Se	 não	 houvesse	 outro	 meio,	 viveriam	 da	 pesca	 e	 da
plantação.	 Tinham	 algumas	 galinhas.	 Não	 tinha	 receio.	 Sabia	 que	 poderia
defender-se.	Compraria	um	saco	de	sal	e	de	açúcar	e	para	os	dois	daria	para	muito
tempo.

	Mais	calmo,	Roque	pensou	na	criança	que	não	poderia	nascer	e	em	Leonor
que	 tão	 friamente	 a	 condenara	 à	morte.	 Como	 era	 infeliz	 aquela	mulher!	Num
assomo	de	piedade,	orou	por	ela	pedindo	a	Deus	que	lhe	esclarecesse	o	espírito
endurecido.

	A	noite	começava	já	a	aproximar-se	e	Roque	dirigiu-se	apressadamente	à
cozinha.	 Precisava	 aquecer	 o	 jantar	 para	 os	 dois.	 Os	 dias	 que	 se	 seguiram
transcorreram	calmamente.	Nenhuma	novidade	na	fazenda	onde	trabalhava	nem
em	 casa5	 a	 não	 ser	 as	 costumeiras	 crises	 de	Maria.	 Roque,	 aos	 poucos,	 foi-se
esquecendo	do	caso	da	filha	do	Coronel.

	 Uma	 semana	 após,	 soube	 da	 alarmante	 notícia:	 Leonor	 estava	 enferma,
passava	 mal.	 Durante	 a	 madrugada,	 o	 corre—	 corre	 na	 fazenda	 fora	 grande	 e
quando	 ao	 clarear	 do	 dia	 Roque	 se	 dirigia	 ao	 trabalho,	 logo	 notou	 algo	 de
anormal,	Não	lhe	foi	difícil	saber	do	que	se	tratava.

	O	coronel,	às	pressas,	mandara	buscar	o	médico	na	cidade	e	havia	horas
que	o	facultativo	estava	ao	lado	da	enferma.	Diversos	medicamentos	tinham	sido
comprados	na	cidade	em	correrias	e	confusão.

	Roque	sobressaltou-se.	O	que	 teria	 feito	Leonor?	Apesar	da	confusão	da
casa-grande	 Roque	 e	 outros	 trabalhadores	 realizaram	 normalmente	 sua	 tarefa.
Estava	 já	 quase	 na	 hora	 de	 ir	 para	 casa,	 quando	 vieram	 chamá-lo.	O	 Coronel
queria	vê-lo	urgente.

	 Fundo	 suspiro	 saiu	 do	 peito	 do	Roque.	 Pressentia	 que	 novos	 problemas
tinham	 surgido	 não	 sabia	 como,	 mas	 via-se	 em	 dificuldades.	 Instintivamente
procurou	orar	em	pensamento	pedindo	forças	e	proteção.

	 Limpou	 as	 mãos	 calosas	 afeitas	 ao	 trabalho	 rude	 e,	 ajeitando	 a	 camisa
modesta,	chapéu	na	mão,	dirigiu-se	à	varanda	da	casa—	grande.	A	mestiça	que
trabalhava	 na	 cozinha	 o	 fez	 entrar	 dizendo	 com	 ar	 espantado:	—	A	 coisa	 está
feia,	 Roque.	 S	 bom	 saber.	 Nunca	 vi	 seu	 Coronel	 tão	 brabo.	 Tá	 esperando	 no
escritório.

	Calado,	Roque	dirigiu-se	à	pequena	sala	de	madeira	onde	o	Coronel	tratava
os	assuntos	administrativos	da	fazenda.	Bateu	na	porta	discretamente.

	—	Entra	—	resmungou	a	voz	forte	do	Coronel.



	 Empurrando	 a	 porta	 que	 se	 achava	 apenas	 encostada,	 Roque	 entrou.
Embora	respeitoso,	mantinha	uma	atitude	digna	e	serena.	

	—	Feche	a	porta	—	ordenou	o	patrão	com	rispidez.
	O	Coronel	 era	homem	 temido	nas	 redondezas…	Político	 e	 violento,	 era

parcial	em	suas	atitudes,	deixando-se	inúmeras	vezes	arrastar	pela	força	das	suas
paixões	ou	opiniões	nem	sempre	justas.	Cenho	carregado,	pálido,	nunca	Roque	o
vira	com	tanta	violência	no	olhar	nem	tanta	dureza	na	voz.

	—	Aproxime-se	—	ordenou	com	dureza.
	 Roque	 acercou-se	 da	 escrivaninha	 do	 patrão	 conservando-se	 em

expectativa.	O	Coronel	fixou-o	como	se	quisesse	ler	o	que	lhe	ia	na	alma.
	—	Às	ordens,	Coronel,	—	O	assunto	é	muito	grave.	Tão	grave	que	se	não

desejasse	saber	algumas	coisas,	 sua	vida	que	não	vale	nada	 já	 teria	 se	acabado.
Roque	 sentiu	 que	 a	 situação	 era	 pior	 do	 que	 imaginara.	 O	 que	 lhe	 teria	 dito
Leonor?

	 Sem	 baixar	 o	 olhar,	 Roque	 controlou	 o	 tom	 de	 voz	 t	 respondeu	 com
delicadeza:	—	Se	eu	puder	ajudar,	com	muito	gosto.

	 .A	atitude	digna	e	humilde	de	Roque	pareceu	irritá-lo	ainda	mais:	—	Vai
responder	 o	 que	 eu	 lhe	 perguntar	 —	 berrou	 ele	 com	 raiva.	 Roque	 manteve
silêncio.	O	Coronel	olhou-o	com	fúria:	—	Que	sabe	sobre	minha	filha?

	 Apesar	 de	 esperar	 alga	 sobre	 Leonor,	 a	 pergunta	 direta	 raivosa	 o
desconcertou	um	pouco:	—	Como?!	Sabe	como…	—	balbuciou	ele	confuso.	O
Coronel	 esmurrou	 a	 mesa	 com	 força	 :	 —	 Quem	 pergunta	 sou	 eu,	 cretino.
Responda:	que	sabe	sobre	minha	filha?

	—	Eu?!	Senhor	Coronel,	quase	nada,	ou	melhor,	sei	o	que	os	outros	sabem
sobre	ela…

	—	Não	me	 irrite	mais	—	berrou	 ele	 furioso.	—	Estou	procurando	 ficar
calmo.	Não	me	obrigue	ao	que	estou	procurando	evitar.

	Responda:	o	que	foi	ela	fazer	em	sua	casa	nestes	dias?	Por	que	ela	ia	à	sua
procura?	Responda.

	Olhava-o	colérico	e	parecia	prestes	a	agredi-lo.
	 —	 Bem,	 Sr.	 Coronel.	 Ela	 foi	 para	 pedir	 um	 conselho.	 O	 si.	 sabe,	 as

pessoas	me	procuram	pata	conversar,	pedir	conselho.
	O	Coronel	emitiu	um	grunhido	raivoso:	—	E	você	acha	que	eu	acredito.

Minha	 filha,	 moça	 estudada,	 que	 sempre	 dispensou	 conselhos	 e	 soube	 se
conduzir,	ir	à	sua	casa	se	aconselhar?	Acha	que	vou	acreditar	nisso?

	—	É	a	verdade,	Sr.	Coronel.	Ela	queria	falar	comigo.
	—	Sobre	o	quê?	—	perguntou	ele	desconfiado.
	—	Assuntos	particulares	dela,	Sr.	Coronel.
	—	 Que	 intimidade	 tinha	 você	 com	 ela	 para	 que	 ela	 o	 procurasse	 para

aconselhar-se	sobre	assuntos	particulares?
	—	Nenhuma,	senhor.	Nunca	tinha	conversado	com	ela,	mas	o	povo	fala



muito	e	ela	pensou	que	eu	pudesse	lhe	valer.	infelizmente,	com	o	Sr.	sabe,	nada
posso;	sou	ignorante	e	simples;	não	pude	ajudar.	O	Coronel	cofiava	a	barba	em
ponta	e	seu	olhar	arguto	tentava	devassar	o	íntimo	daquele	homem.	Ao	cabo	de
um	segundo	de	silêncio	tornou:	—	Que	espécies	de	relações	mantinha	com	ela?
Roque	não	entendeu	bem:	—	Como	eu	disse,	senhor,	conversei	com	a	senhorita
pela	primeira	vez	quando	ela	foi	procurar-me.

	Pelo	olhar	do	Coronel	passou	um	brilho	malicioso,	pareceu	 acalmar-se	 e
com	 voz	 melosa	 perguntou	 :	 —	 Que	 acha	 da	 fazenda?	 Surpreendido,	 Roque
respondeu:	—	É	uma	bela	propriedade,	senhor.

	—	Você	gostaria	de	ter	uma	igual,	não	é	verdade?	Todos	os	peões	como
você	têm	esse	sonho.

	Sua	voz	era	persuasiva.	Roque	respondeu	serio	 :	—	Qualquer	homem	se
orgulharia	em	possuí-la.	Contudo,	jamais	tive	esse	pensamento,	seu	Coronel.	Sou
homem	rude,	simples,	não	saberia	cuidar	de	tudo..

	 Pelos	 olhos	 do	Coronel	 passou	 um	brilho	 de	maldade:	—	Minha	 filha	 é
muito	 rica.	Única	 herdeira.	Você	 gostaria	 de	 se	 casar	 com	 ela,	 não	 é,	 de	 ser	 o
dono	de	tudo?

	Roque	empalideceu.	Compreendeu	onde	o	outro	queria	chegar.
	—	Claro	que	não,	Sr.	Coronel.	Quem	sou	eu	para	aspirar	semelhante	coisa?

Não	passo	de	um	pobre	diabo	sem	nada	de	meu.	Nunca	ousaria	pensar	nisso.
	—	 Pois	 pensou.	 Pensou,	 não	 é?	 agarrou-o	 com	 fúria	 pelo	 colarinho	—

pensou	 tanto	que	 sabia	 que	 eu	 jamais	 consentiria	 num	casamento	desses	 e	 por
isso	iludiu	a	boa-fé	de	Leonor	e	a	seduziu.	Pensou	que	iria	conseguir	seu	intento.
Roque	estava	branco	e	 sem	ação.	 Jamais	 tal	 idéia	 lhe	passara	pela	cabeça.	Não
sabia	o	que.	responder.

	O	Coronel,	notando-lhe	a	palidez,	vociferava	com	raiva:	—	Culpado,	sim.
Sedutor	infeliz.	Pensa	que	darei	o	consentimento?	Mato-o	como	a	um	cão.

	Perturbado,	Roque	não	conseguia	escapar	daquelas	mãos	que	como	ferro	o
seguravam.

	—	O	senhor	se	engana,	Coronel	—	balbuciou	com	voz	entrecortada,	—
Não	fui	eu.	A	criança	não	é	minha.

	 Ele	 deu	 um	 pulo	 de	 raiva:	—	 A	 criança?	 Como	 sabia?	 Quem	 senão	 o
sedutor	poderia	saber	que	ela	estava	esperando	criança?

	—	Coronel,	eu	juro	que	não	fui	eu.	Dona	Leonor	foi	me	procurar	para	dar
um	jeito..

	—	Assassino!	Ainda	 tem	coragem	de	confessar	 isso?	Leonor	passa	mal	e
você	confessa	que	ela	o	procurou	para	dar	um	jeito?	Se	ela	morrer,	ouça	bem,	se
ela	morrer,	você	vai	pagar	caro.	Assassino	maldito.

	 Enlouquecido.	 o	 Coronel	 segurava-o	 com	 uma	 das	mãos	 e	 com	 a	 outra
dava-lhe	murros,	dando	vazão	à	féria	que	o	acometia.	Roque	sentia	que	o	sangue
lhe	 escorria	pelo	nariz	 e	 ficou	 atordoado.	A	 fúria	do	Coronel	 era	 incontrolável.



Roque	pro—	curava	desviar-se	sem	conseguir.
	Foi	nesse	 instante	que	o	capataz	 irrompeu	na	sala	acompanhado	de	uma

criada.
	—	Senhor	Coronel.	Venha.	D.	Leonor	está	mal,	venha	depressa.
	 Essas	 palavras	 foram	 como	 um	 jorro	 de	 água	 fria	 sobre	 a	 fúria	 daquele

homem.	Atirou	Roque	para	o	capataz	com	um	empurrão	dizendo:	—	Cuide	desse
cachorro,	Não	o	deixe	escapar.	Se	ela	morrer,	nem	o	diabo	o	poderá	salvar.

	Saiu	furioso	enquanto	Roque	seguro	pelo	capataz	tentava	conter	o	sangue
que	bordejava	 impetuoso.	Américo	o	olhava	com	ar	de	divertimento:	—	Então
foi	você,	hein?	Bem	que	eu	desconfiava	da	sua	santidade,	Onde	já	se	viu	homem
sem	mulher?	Não	lhe	gabo	o	gosto.	Tanta	morena	bonita	e	você	logo	se	engajou
com	d.	Leonor.

	Roque	nem	se	deu	ao	trabalho	de	responder.	Que	lhe	adiantaria?	As	coisas
tinham	 acontecido	 de	 um	 jeito	 que	 por	 mais	 que	 tentasse	 explicar	 àqueles
homens	 maliciosos	 e	 maldosos,	 eles	 não	 iriam	 acreditar.	 Suspirou	 fundo.
Confiava	em	Deus	que	d.	Leonor	dissesse	a	verdade,	dando	o	nome	do	culpado.
Só	assim	poderia	libertar-se	de	tão	desagradável	suspeita.

	 O	 capataz	 segurou-lhe	 o	 braço	 com	 força,	 empurrando-o	 para	 a	 porta.
Roque	obedeceu	resignado.	Confiava	em	sua	inocência.	Tudo	se	esclareceria.

	Américo	levou-o	a	um	barracão	de	madeira,	no	qual	guardava	material,	e
brutalmente	o	empurrou	para	dentro:	—	Fica	aí,	praga.	Vou	fechar	por	fora,	mas
aviso	que	estou	por	perto;	se	tentar	fugir	leva	fogo.

	Foi	com	o	peito	oprimido	de	angústia	que	Roque	viu	a	porta	fechar-se	e
ouviu	 o	 ruído	 da	 corrente	 sendo	 passada	 no	 ferrolho,	 o	 cadeado	 se	 fechando.
Estava	prisioneiro.	Quanto	tempo	iriam	deixá-lo	ali?

	Subitamente	lembrou-se	de	sua	mãe.	Era	ele	que	lhe	preparava	a	refeição
modesta	e	que	a	forçava	a	lavar-se,	a	trocar	de	roupas.	Era	ele	também	que	lhe
ministrava	a	dosagem	de	remédio	que	a	ajudava	a	agüentar	a	decomposição	física
sem	que	o	mau	cheiro	a	enlouquecesse	ainda	mais.

	—	Meu	Deus!	—	gemeu	ele	com	voz	dorida,	—	O	que	será	dela	se	eu	não
voltar?

	 Se	 o	 Coronel	 o	 mandasse	 matar,	 o	 que	 para	 ele	 não	 era	 difícil,	 quem
olharia	 pela	 infeliz?	 Preocupado.	 Roque	 sentiu—	 se	 impotente	 diante	 dos
acontecimentos.	Porém,	 tentou	 reagir.	Era	 inocente.	Tudo	não	passava	de	mal-
entendido	que	logo	seria	esclarecido.	Leonor	falaria	e	certamente	tudo	terminaria
bem.	Resolveu	manter	calma	e	esperar.	Não	tinha	nada	a	temer.

	Sentou-se	em	uma	 tábua,	procurando	serenar	o	coração	atormentado,	Se
ao	menos	pudesse	orar!

	Procurou	levar	a	pensamento	em	Deus	e	abriu	seu	coração	pedindo	ajuda
para	sua	pobre	mãe,	para	a	tresloucada	moça,	cuja	vida	corria	perigo,	e	até	pelo
Coronel	tão	infeliz	quanto	ela.



	 Sentiu-se	 reconfortado,	 percebendo	 a	 brisa	 suave	 que	 o	 envolveu	 e	 um
delicado	perfume	que	o	fez	identificar	plenamente	a	figura	querida	de	Geneviève.
Seus	 lábios	 entreabriram	em	 inefável	 sorriso.	Ela	 estava	 a	 seu	 lado.	Não	a	via,
mas	sabia	que	ela	estava	ali,	envolvendo-o	com	emanações	suaves	de	amor.

	 Respeitoso	 murmurou:	 —	 Generosa	 benfeitora,	 ajuda-nos	 a	 todos.
Principalmente	a	mim	tão	fraco	e	cheio	de	falhas!	Ampara-me	para	que	eu	possa
continuar	a	tratar	minha	pobre	mãe	que	enlouquece	de	dor.

	 Ao	 cabo	 de	 alguns	 momentos	 sentiu-se	 mais	 calmo.	 Enquanto	 a	 suave
presença	 daquela	 benfeitora	 o	 envolvesse,	 não	 poderia	 temer	 a	 maldade	 de
ninguém.

	 O	 tempo	 foi	 decorrendo	 e	 ninguém	 aparecia.	 A	 noite	 desceu	 e	 Roque
procurou	o	lampião,	mas	não	encontrou	fósforos	para	o	acender.

	 Dentro	 em	 pouco	 a	 escuridão	 era	 total	 e	 a	 inquietação	 voltou	 a
atormentar-lhe	o	coração.	E	sua	mãe?	O	que	estaria	pensando?	Ela	tinha	medo
do	 escuro,	 havia	 épocas	 em	 que	 as	 crises	 se	 agravavam	 à	 noite.	Deveria	 estar
desesperada	à	sua	procura.

	Precisava	escapar	dali	de	qualquer	forma.	A	escuridão	dentro	do	barracão
era	 total,	mas	se	ele	pudesse	despregar	uma	 tábua	ou	duas,	poderia	passar	pelo
vão.	A	noite	encobria	sua	fuga.	Depois.	quando	tudo	se	esclarecesse,	ele	poderia
voltar	e	explicar.

	 Ansioso,	 procurou	 alguma	 coisa	 para	 tentar	 arrancar	 as	 tábuas.	 Havia
cordas,	 barbantes,	 arames	 etc.,	 mas	 não	 conseguiu	 encontrar	 nenhuma
ferramenta.	 Lentamente	 apalpou	 tudo	 que	 pôde	 na	 esperança	 de	 achar	 o	 que
precisava.	 Mas	 naquela	 escuridão	 não	 conseguiu	 localizar	 nada	 que	 pudesse
utilizar.	Colocando	várias	tábuas	e	caixas	uma	sobre	as	outras	conseguiu	subir	até
o	forro	que	também	era	de	madeira.	As	tábuas	estavam	bem	pregadas,	e	nem	na
parte	onde	elas	se	uniam	era-lhe	possível	abrir	uma	brecha.

	Foi	quando	ouviu	o	ruído	da	corrente	no	trinco	da	porta.	Rápido,	espalhou
as	coisas	provocando	ruído.	O	capataz	entrou	trazendo	lampião	aceso	na	mão.

	—	Que	faz	você	aí	dentro	com	tanto	barulho?
	—	Nada	—	balbuciou	Roque.	Estava	escuro,	quis	ir	perto	da	porta	e	caí.
	—	Hum.	.	.	—	resmungou	o	outro.	—	Vim	aqui	pra	lhe	dizer	que	as	coisas

vão	de	mal	a	pior.	Não	queria	estar	na	sua	pele,	diabo.
	D.	Leonor?	—	perguntou	Roque	aflito.
	—	É	.	.	D.	Leonor	—	e	terminou	maldoso,	—	Está	preocupado	com	ela,

não?	Pois	 é	 pra	 estar.	O	Coronel	 levou	 ela	 pro	hospital	 na	 cidade.	Ela	 parecia
morta.	Eu	vi.	Acho	que	ele	não	percebeu,	mas	ela	já	está	morta.	Assim	a	Vitorina
me	contou.

	Uma	onda	de	pavor	invadiu	o	coração	de	Roque.	Se	Leonor	morresse	sem
falar,	estava	perdido.	Precisava	fugir	dali	o	quanto	antes.

	—	Seu	Américo	—	falou	 com	voz	 firme,	olhando-o	bem	nos	olhos	—	 ,



deixe-me	ir	embora.
	O	outro	pareceu	 assustado	 :	—	Embora?!	Você	 conhece	o	Coronel.	Ele

manda	e	eu	obedeço.
	—	Mas	 eu	 juro	que	não	 fui	 eu.	Nem	conhecia	d.	Leonor	de	perto	 antes

dela	ir	à	minha	casa	há	duas	semanas.	Foi	um	mal-entendido.
	—	O	que	você	tem	é	medo.	O	medo	dói.	Mas	eu	não	acredito	e	mesmo

que	 acreditasse	nada	poderia	 fazer,	 Se	 você	 escapa	 eu	 é	 que	 levo	—	abanou	 a
cabeça	decidido.	—	Fica	aí	quieto.	Num	mandei	você	arranjá	encrenca.

	—	Mas	eu	preciso	tratar	minha	mãe.	Ela	é	doente	e	se	eu	não	voltar	pra
casa	ela	vai	ficar	desesperada.

	O	capataz	olhou	Roque	com	certa	 ironia	 :	—	É?	Pois	 chegou	a	hora	de
você	demonstrar	seus	poderes,	Não	é	você	o	“santo”	dos	milagres?	Fica	aí	e	faz
uma	mágica,	se	puder.

	 Sem	 ligar	 para	 o	 desespero	 de	 Roque,	 saiu	 rindo	 maldosamente.	 Mas,
distraído	na	conversa,	Américo	deixou	o	lampião	sobre	uma	mesa	rústica,	o	que
de	 certa	 forma	 confortou	Roque.	A	 luz	o	 ajudaria	 a	 encontrar	 uma	maneira	 de
fugir.	 Percorreu	o	olhar	 pelo	barracão	onde	 inúmeras	 caixas,	 objetos	 de	 uso	na
lavoura,	 adubos	 etc.,	 lotavam	 boa	 parte.	 Começou	 a	 busca.	 Precisava
ferramentas.	Tinha	que	sair	dali	o	mais	 rápido	possível,	buscar	a	mãe	e	 irem-se
embora	daquele	local.

	 Não	 encontrou	 nada	 que	 pudesse	 utilizar.	 A	 madeira	 das	 paredes	 era
grossa	 e	 muito	 bem	 pregada.	 Como	 fazer?	 Se	 Leonor	 morresse	 o	 Coronel	 o
mataria,	 não	duvidava	disso.	Não	 temia	 a	morte	 propriamente,	mas	não	queria
abandonar	a	mãe.

	De	repente	teve	uma	idéia.	Podia	cavar	um	buraco	no	chão	por	baixo	da
parede	e	sair	do	outro	lado.	Mas,	com	o	quê?	Procurou	febrilmente	e	conseguiu
encontrar	 uma	 pá	 entre	 urna	 pilha	 de	 tábuas	 usadas.	 Radiante,	 apanhou-a,
procurou	estudar	bem	a	posição	do	galpão	e	lembrou-se	que	um	dos	lados	dava
para	o	mato,	distando	uns	quatro	ou	cinco	metros,	sendo	fácil	escapar.	Examinou
bem	o	local	e	pacientemente	começou	a	escavação.

	Porque	não	pensara	nisso	antes?	O	trabalho	era	demorado	e	se	o	Coronel
voltasse	estaria	perdido.	Ativamente	começou	a	cavar.	A	terra	era	muito	dura	e	o
suor	 em	 grossas	 bagas	 lhe	 escorreu	 pelo	 corpo.	 Mas	 Roque	 não	 desanimou.
Cavava,	cavava	sempre	como	se	a	cada	esforço	novas	energias	lhe	multiplicassem
as	 forças.	Apesar	de	acostumado	ao	 trato	 rude	da	 roça,	 seus	braços	doíam	e	as
costas	 pareciam	 partir-se	 no	 esforço	 hercúleo.	 Felizmente,	 os	 caibros	 eram
distanciados	permitindo	que	pudesse	passar.

	A	noite	ia	alta	e	Roque	sem	descansar	continuava	abrindo	o	buraco	que	o
levaria	à	liberdade.

	 Os	 galos	 cantavam	 anunciando	 a	 madrugada	 quando	 ele	 conseguiu
finalmente	esgueirar-se	pelo	vão.	Sujo	de	terra	e	suor,	sentindo	na	boca	um	gosto



amargo	e	o	corpo	semi-adormecido	pelo	esforço,	respirou	fundo	quando	se	viu	do
lado	de	fora.

	 Olhou	 para	 os	 lados	 e	 não	 divisou	 ninguém.	 Dentro	 em	 pouco	 o	 dia
começaria	a	raiar	e	a	vida	na	fazenda	se	movimentaria.	Precisava	agir	depressa.
Sabia	que	ao	darem	por	sua	fuga	o	caçariam	como	bicho.

	 De	 um	 salto,	 ganhou	 o	 mato,	 rumo	 à	 sua	 modesta	 casa.	 Ao	 chegar,
cauteloso,	 não	 divisou	 nenhuma	 luz.	 Tudo	 escuro	 e	 silencioso.	 Foi	 até	 o	 poço
puxou	um	balde	de	água	e	lavou-se.

	Sentiu-se	mais	refeito	depois	disso.	Cautelosamente	entrou.	Maria	estirada
no	leito	gemia	desalentada.

	—	Mãe	—	disse	com	doçura.
	Apenas	um	gemido	foi	a	resposta.
	—	Mãe	—	renovou	ele	dirigindo-se	ao	leito	—	levanta,	vamos	partir.
	—	Para	onde?	Sinto-me	cansada,	não	quero	ir.
	—	É	preciso.
	Certificando-se	de	que	ela	estava	calma,	rápido,	enquanto	falava,	estendeu

um	 lençol	 e	 colocou	 dentro	 as	 roupas	 de	Maria	 fazendo	 uma	 trouxa	 com	 seus
pertences.

	—	Levanta,	mãe	Vamos	embora.	Depois	eu	explico	tudo,	precisamos	sair
daqui	antes	de	amanhecer	Correu	do	lado	de	fora	e	pegou	a	pequena	carroça	arte
—	 ando	 o	 burro	 que	 possuía	 e	 em	 poucos	 minutos	 foi	 colocando	 a	 modesta
mudança	dentro	dela.	Tudo	pronto,	as	provisões,	a	água	nos	garrafões.	mas	Maria
apática	negava-se	a	ir.

	—	Mãe,	a	senhora	gosta	de	mim?	Maria	olhou-o	com	adoração.
	—	Pois	o	Coronel	quer	me	matar.	Se	não	formos	embora	minha	vida	corre

perigo.
	Maria	saiu	da	apatia	habitual.
	—	Matar?
	 Levantou-se	 apavorada	 e	 acompanhou	 o	 filho	 subindo	 na	 carroça.	 Os

primeiros	raios	solares	 já	coloriam	o	céu	nos	albores	do	amanhecei	quando	eles
deixaram	a	casa	modesta	rumo	ao	desconhecido.	

		



	

CAPÍTULO	XXVII
	

A	FUGA	ESPETACULAR
	
	
Conduzindo	a	modesta	carroça,	Roque	insistiu	com	a	mãe	que	comesse	um

pedaço	 de	 pão.	 Ele	mesmo	 procurou	 alimentar-se	 para	 ganhar	 novas	 energias.
Desde	a	véspera	não	comiam	e	o	estômago	lhe	doía	de	ansiedade	e	fome.	Não	foi
pela	estrada	usual.	Quando	dessem	pela	sua	fuga	certamente	o	procurariam	por
toda	 parte.	 Tomou	 um	 atalho	 que	 o	 levaria	 para	 longe	 da	 cidade.	 Pretendia
esconder-se	temporariamente	na	mata	até	que	pudesse	dar	um	rumo	definido	às
suas	 vidas.	 Levava	 provisões	 para	 algum	 tempo.	 Conhecia	 bem	 aquelas	 zonas.
Várias	 vezes	 embrenhara-se	 na	 mata	 para	 atender	 algum	 doente	 em	 lugares
distantes.	Sabia	onde	poderiam	esconder—	se.

	Maria	 obedecia	 apática	 às	 determinações	 do	 filho	 querido.	Deprimida	 e
acovardada	 frente	 à	 doença	 horrível,	 extravasava	 sua	 revolta	 nas	 crises	 de
inconformismo	 e	 demência.	 para	 depois	mergulhar	 esgotada	 na	 depressão	 e	 na
indiferença.	Não	 perguntou	 o	 porquê	 da	 fuga	 nem	 da	 perseguição	 do	Coronel.
Nada	lhe	importava	senão	o	filho	e	sua	própria	doença.

	 Estando	 a	 seu	 lado,	 acalmava-se.	 Assim,	 viajavam	 em	 silêncio.	 Roque,
mergulhado	 em	 seus	 íntimos	 pensamentos	 conduzia	 com	 a	 máxima	 pressa	 a
humilde	 carroça.	Embora	 lutasse	 por	manter	 o	 ânimo	 forte	 seu	 coração	 estava
pesado	 e	 oprimido.	 O	 Sol	 ia	 alto	 já	 e	 a	 tarde	 em	 meio,	 e	 Roque	 lutava
desesperadamente	contra	a	angústia	e	o	desânimo.	Olhou	de	relance	para	a	figura
curvada	de	Maria	e	a	piedade	confrangeu—	lhe	o	coração.	Parecia	um	espantalho
envolta	 naqueles	 panos	 de	 cor	 indefinida,	 procurando	 ocultar	 até	 dos	 próprios
olhos	o	estigma	doloroso	da	deformidade	e	da	putrefação	de	seus	membros	que	a
cada	dia	mais	se	evidenciava.	O	líquido,	a	serosidade	que	escorria	das	mãos,	da
ponta	das	orelhas	e	dos	pés,	manchava	os	trapos	que	a	envolviam,	rescendendo
desagradavelmente	.	O	sol	era	forte	e	Roque	sabia	que	fazia-lhe	muito	mal	expor-
se	a	ele.	Abriu	um	guarda—	chuva	e	obrigou-a	a	cobrir-se.

	 A	 viagem	 decorria	 com	 calma	 e	 cada	 vez	 mais	 embrenhavam—	 se	 na
mata.	 Roque	 pretendia	 distanciar-se	 o	 máximo	 da	 fazenda:	 Quando	 a	 noite
começou	a	descer,	procurou	lugar	para	descansarem.	Desejava	continuar	viagem,
mas	 o	 animal	 precisava	 refazer-se;	 e	 eles	 também.	 Estava	 exausto.	 Precisava
dormir.	Encontrou	uma	pequena	clareira	onde	parou	e	procurou	acomodar	a	mãe
da	melhor	maneira,	estendendo	o	velho	colchão	sobre	alguns	panos	e	obrigando-a



a	deitar-se.	Ela	relutou	porquanto	queria	que	ele	se	acomodasse	nele4	concordou
por	fim	quando	viu	que	o	filho	 improvisou	na	relva	uma	cama	onde	dizia	estar
muito	bem.	A	noite	descera	de	todo	e	Roque	sentindo	o	cheiro	forte	do	mato	e	o
ruído	 dos	 grilos,	 olhou	 o	 céu	 que	 por	 entre	 os	 galhos	 das	 árvores	 aparecia
estrelado.

	
	Tudo	era	calmo	ao	redor,	A	Natureza	indiferente	ao	sofrimento	e	às	lutas

dos	 homens	 e	 apesar	 de	 ver-se	 constantemente	 agredida	 e	 depredada	 sabiá
manter	a	serenidade,	continuando	seu	trabalho	incessante	de	mutação	e	progresso
na	manutenção	do	equilíbrio	de	suas	forças,	preservando	a	vida.	Olhando	o	céu,
Roque	 pensou	 em	 Deus!	 Murmurou	 sentida	 prece,	 agradecendo	 a	 bênção	 da
liberdade,	 pedindo	 roteiro	 para	 seus	 passos	 futuros.	 Vencido	 pelo	 cansaço,
adormeceu	profundamente.

	Quando	acordou,	 já	os	primeiros	albores	da	manhã	despontavam	no	céu.
O	ruído	dos	pássaros	alegres,	o	cheiro	da	mata,	deram-lhe	agradável	sensação	de
viver.	 Levantou-se	 rápido.	 Sua	 mãe	 dormia.	 Acordou-a.	 Precisavam	 seguir
viagem.

	 Fizeram	 uma	 refeição	 rápida	 e	 prepararam-se	 para	 partir.	 Antes	 do	 dia
amanhecer	de	todo,	já	tinham	reiniciado	a	viagem.

	Roque	eslava	mais	calmo.	O	repouso	fizera-lhe	muito	bem.	Maria	também
parecia	 melhor.	 Gostava	 de	 ficar	 longe	 do	 contato	 dos	 outros.	 Ninguém	 para
recordar-lhe	seu	precário	estado,	olhando-a	com	repugnância	e	curiosidade.

	Durante	mais	 três	 dias	 viajaram	 pela	mata,	 por	 estreitas	 picadas	 onde	 a
custo	 a	 pequena	 carroça	 conseguia	 passar,	 até	 chegarem	 às	margens	 de	 um	 rio
onde	pararam	por	dois	dias	até	que	Roque	pudesse	construir	uma	balsa	e	com	ela
poderem	atravessá-lo.	Continuaram	ainda	mais	dois	dias,	até	que	Roque	divisou	a
pequena	 cabana	 onde	—	 há	 algum	 tempo	 pernoitara,	 quando	 fora	 até	 ali	 em
socorro	do	seu	morador.

	Chegara	 tarde	 e	 não	 pudera	 evitar	 a	morte	 do	 seu	 ocupante.	Entretanto
comprometera-se	com	o	agonizante	 em	socorrer-lhe	 a	pequena	 família,	 levando
esposa	e	dois	filhos	pequenos	para	a	cidade.	Assistiu	como	pôde	a	todos	e	depois
de	sepultar	o	pobre	homem	conforme	o	prometido	levara-lhe	a	esposa	e	os	filhos
à	casa	de	parentes	em	Londrina.

	 A	 pequena	 cabana	 ficara	 abandonada.	 Lembrando-se	 da	 dificuldade	 de
achar	 aquele	 local	 que	 ninguém	 conhecia,	 pois	 chegara	 lá	 com	 um	 parente	 do
enfermo	que	fora	buscá-lo	especialmente,	tivera	a	idéia	de	esconder-se	ali	durante
algum	tempo.

	—	Chegamos,	mãe.	Eis	nossa	nova	casa.	Ficaremos	aqui	por	enquanto.
	 Maria	 não	 respondeu.	 Era-lhe	 indiferente	 onde	 ficar.	 O	 importante	 era

estar	com	ele	e	longe	da	curiosidade	dos	outros.	Entraram.	Apesar	de	humilde	a
cabana	 era	 bem	 protegida	 e	 seca.	 Apenas	 um	 cômodo.	 Uma	mesa	 tosca,	 uma



cama	de	casal.	Havia	poeira	em	todo	lugar.
	Apesar	de	cansado,	Roque	lançou-se	à	faxina.	Limpou	tudo	e	arrumou	seus

pertences	da	melhor	maneira.	Saiu	em	busca	de	lenha	para	o	fogão	e	água.	Sabia
que	 havia	 uma	 nascente	 logo	 atrás	 da	 casa	 e	 que	 certamente	 por	 isso	 aquela
família	se	instalara	ali.	A	horta	ainda	estava	viçosa,	apesar	do	mato	que	parecia
querer	tomar	conta	de	tudo.	Alegre,	conseguiu	achar	algumas	verduras	e	algumas
mandiocas.	Providenciou	logo	o	fogo	e	preparou	uma	refeição	para	os	dois.

	Maria	não	se	 interessava	por	esses	trabalhos	caseiros	e	Roque	a	poupava
por	 causa	 da	 doença.	Depois,	 queria	 evitar	 que	 ela	 contaminasse	 os	 alimentos
com	suas	mãos	sofridas.

	A	noite,	estendeu	a	rede	do	lado	de	fora	e	enquanto	olhava	o	céu	pensava
nos	 estranhos	 desígnios	 de	Deus,	 que	 os	 levara	 até	 aquelas	 paragens	 perdidas,
sozinhos	e	sofridos.	Porquê?

	Qual	a	ratão	de	tudo	isso?	Porque	tinha	que	ficar	solitário	em	companhia
de	sua	pobre	mãe.	cuja	vida	a	cada	dia	se	esvaía?

	Sabia	que	todo	efeito	tem	uma	causa.	Que	a	 justiça	de	Deus	age	sempre
com	a	finalidade	dotem.

	O	que	se	esperava	dele	nessas	circunstâncias	para	que	o	bem	se	fizesse?
Porque	 lhe	 concediam	 aquela	 oportunidade	 de	 isolamento	 completo	 em
companhia	 da	mãe,	 com	 a	 qual	 jamais	 tivera	 afinidade,	mas	 que	 lhe	 competia
compreender	e	amar?

	Foi	então	que	suave	emoção	o	envolveu.	Sentiu	que	a	figura	de	Geneviève
se	desenhava	 li	sua	frente.	Uma	onda	de	calor	banhou-lhe	o	coração	carente	de
amor	e	de	compreensão.

	—	Estás	aqui	—	pensou	com	alegria,	—	Não	nos	abandonaste	apesar	de
tudo.

	 Percebeu	 que	 ela	 sorria	 com	doçura.	 Sentiu	 que	 suave	 emanação	 de	 luz
saía-lhe	do	tórax	iluminado,	envolvendo-o	em	alegria	e	paz.

	—	Sim.	Sou	eu.	Estou	aqui.	Jamais	te	abandonei.	Continua	tua	tarefa,	com
a	bênção	de	Deus.

	Roque	sentia-se	mergulhado	em	suprema	felicidade.	Es—	forçava-se	por
ver	melhor	a	figura	delicada	de	Geneviève	sem	poder	compreender	a	avalanche
de	sentimentos	que	lhe	bro—	tava	no	íntimo.

	—	Ouve.	Perguntavas	o	porquê	da	tua	situação.	Confia	em	Deus.	Por	ora
dizer-te	 que	 tens	 a	 tarefa	 sagrada	 de	 iluminar	 esse	 espírito	 que	 está	 sob	 tua
orientação.	Ajuda	Maria	a	compreender	Jesus.	Ama-a	bastante	para	conduzi-la	ao
regaço	do	Senhor	e	só	então,	liberto	do	compromisso	que	te	algema	a	ela,	poderás
alçar	vôo	rumo	a	planos	maiores.

	Abalado	por	intensa	emoção,	Roque	sussurrou	comovido.
	—	Fica	comigo!	Não	me	deixes!	Tua	presença	nutre	minha	alma	de	paz	e

de	alegria!



	Geneviève	sorriu	com	bondade:	—	Não	posso	estar	constantemente	aqui.
mas	 virei	 vê-los	 sempre	 que	 puder.	 Mas	 estaremos	 unidos	 pela	 força	 do
pensamento.	Que	Deus	te	dê	muita	força	e	vos	abençoe.

	 A	 figura	 radiosa	 diluiu-se	 ante	 os	 olhos	 ávidos	 de	 Roque	 e	 a	 sensação
deliciosa	da	sua	iluminada	presença	foi	aos	poucos	desaparecendo.

	 Refeito	 das	 emoções,	 Roque	 procurou	 entender	 o	 que	 esperavam	 dele.
Iluminar	 a	 alma	 de	 Maria!	 Sim.	 Era	 isto.	 Sabia-a	 endurecida	 e	 indiferente,
atravessando	seu	drama	sem	que	pudesse	amparar-se	na	fé	e	na	resignação.

	 Ele	 tinha	 procurado	 orientá-la	 quanto	 à	 vida	 espiritual.	 mas	 ela	 se
mantinha	indiferente	e	fria.

	—	Preciso	conseguir	esclarecê-la	—	pensou	—	;	e	isso.	Para	isso	estamos
aqui,	isolados	e	unidos	pela	mão	de	Deus.

	Decidiu-se	 então	 a	dedicar	 todos	os	minutos	que	pudesse	nesse	 esforço.
Deus	certamente	o	ajudaria.	E	cerrando	os	olhos	cansados,	adormeceu	sentindo
dentro	de	si	o	dealbar	de	novas	esperanças.

	



	

CAPÍTULO	XXVIII
	

A	EVANGELIZAÇÃO	DE	MARIA
	
	
O	vento	soprava	forte,	balançando	os	galhos	das	árvores,	e	o	céu	coberto

de	 densas	 nuvens	 anunciava	 a	 borrasca	 iminente.	 Afobado,	 Roque	 procurava
recolher	 boa	 quantidade	 de	 lenha.	 pois	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 a	 borrasca	 ia
durar.	 Fazia	 duas	 semanas	 que	 estavam	 ali	 na	 cabana	 e	 Roque	 procurara	 com
esforço	 e	habilidade	 tornar	 a	pequena	 cabana	mais	 confortável.	Atarefado,	 ia	 e
vinha	 procurando	 recolher	 os	 utensílios	 c	 as	 roupas	 que	 estavam	 fora.	 Logo,
grossos	 pingos	 de	 chuva	 começaram	 a	 cair	 e	 Roque	 entrou	 rápido,	 fechando	 a
porta	 com	 cuidado	 de	 forma	 que	 a	 tranca	 de	madeira	 grossa	 a	 prendesse	 com
firmeza.

	 Suspirou	 aliviado.	 Conseguira	 recolher	 verdura,	 boa	 parte	 de	 lenha	 e
prevenir-se	do	temporal	que	já	desabava	com	força.	Só	então	procurou	a	mãe	que
estava	 acocorada	 em	 um	 canto,	 cabeça	 enterrada	 na	 parede	 como	 querendo
esconder-se.	Roque	procurou	erguê-la.

	—	Mãe!	Que	foi!	O	que	aconteceu…?
	Maria	não	respondeu	obstinando-se	em	permanecer	como	estava.
	—	Mãe	—	tornou	ele	com	doçura.	—	Levanta-te,	vem,	estou	aqui.	Vem

comigo.
	Ela	refutou,	procurando	resistir	o	mais	possível.	A	custo	o	filho	conseguiu

levantá-la	 e	 fazer	 com	 que	 se	 sentasse	 na	 cama	 tosca.	 Maria	 soluçava
doridamente.	 Comovido,	 Roque	 indagou	 :	 —	 Roque,	 eu	 preciso	 morrer!	 A
loucura	talvez	venha	em	meu	socorro!	É	tudo	tão	horrível!

	Roque	admirou-se.	Raramente	Maria	durante	suas	crises	apresentava	tanta
lucidez.	Abraçou-a	com	carinho.

	 —	 Mãe!	 Devemos	 ter	 fé	 em	 Deus!	 Seremos	 resignados	 diante	 dos
sofrimentos	 e	 provações	 que	 nos	 cumpre	 passar	 neste	 mundo.	 Maria	 soluçou
ainda	mais.

	 —	 Mas	 não	 é	 justo,	 Roque.	 O	 que	 me	 aconteceu	 não	 é	 justo!	 Seu
desespero	 era	 tão	 evidente	 e	 dilacerante	 que	 as	 lágrimas	 vieram	 aos	 olhos	 de
Roque.

	—	Não	diga	isso,	mãe.	A	justiça	de	Deus	escreve	direito	por	linhas	tortas.
Acredite	 que	 nós	 reencarnamos	 muitas	 vezes	 na	 Terra	 e	 resgatamos	 numa
existência	o	mal	que	fizemos	em	outras.



	—	Não	é	verdade	—	gemeu	ela.	—	Como	posso	pagar	por	faltas	que	não
me	lembro?

	—	Mãe,	 o	 esquecimento	 nos	 permite	 recomeçar	 nova	 vida,	 convivendo
com	pessoas	que	prejudicamos	sem	que	a	 lembrança	do	passado	dificulte	ainda
mais	esse	relacionamento.	E	bom	esquecermos	o	mal	que	fizemos,	mas	todo	mal
revela	 ignorância	 e	 inferioridade	 e	 precisamos	 nos	 despojar	 dele	 para	 evoluir.
Nunca	lhe	ocorreu	que	nós	podemos	ser	companheiros	de	outras	vidas	reunidos
no	mesmo	lar?

	 Por	 alguns	 instantes	 Maria	 olhou	 roque	 fixamente	 e	 estremeceu
violentamente	como	que	sacudida	por	forte	emoção.	Por	um	segundo	pareceu-lhe
ver	 o	 filho	 querido	 como	 um	 outra	 homem	 e	 essa	 percepção	 abalou-lhe
profundamente	os	sentidos.	Calou-se.

	 A	 impressão	 fugidia	 esvaiu-se,	 mas	 Maria	 não	 achou	 argumento	 para
refutar.

	—	Filho,	por	mais	que	eu	tenha	sido	culpada	a	punição	é	horrível!
	—	 Sim,	mãe.	 Compreendo	 sua	 dor.	Mas	Deus	 por	 vezes	 nos	 oferece	 o

remédio	amargo	do	sofrimento	como	forma	piedosa	de	refazimento	e	de	cura.	E
depois,	mãe,	que	importa	uma	vida	na	Terra	diante	da	eternidade?	Que	importa
que	 todo	 nosso	 corpo	 de	 carne	 apodreça	 se	 nosso	 espírito	 há	 de	 libertar-se	 e
seguir	feliz,	sereno,	edificada	e	mais	puro	ruma	a	mundos	de	luz	e	de	felicidade
sem	fim?	Mãe,	um	dia	deixaremos	a	Terra,	iremos	para	a	Pátria	espiritual,	nossa
pátria	 maior.	 Teremos	 cumprido	 nossa	 missão	 na	 Terra.	 Estaremos	 leves	 e
felizes.

	—	Filho	—	sussurrou	Maria	com	voz	triste	—	,	estou	tão	cansada!	Você
diz	isso	com	tanta	certeza!	Ah!	como	eu	gostaria	de	pensar	como	você.	Como	eu
gostaria	 de	 acreditar	 que	 algum	 dia,	 em	 algum	 lugar,	 eu	 poderei	 arrancar	 esses
panos	imundos	sem	que	alguém	me	olhe	com	horror!	Roque	—	soluçou	ela	com
desespero	—	,	hoje	dois	dedos	da	minha	mão	caíram	em	pedaços.	como	poderei
atravessar	isso	sem	enlouquecer?

	Era	a	primeira	vez	que	Maria	aludia	à	sua	doença	com	sinceridade.	Roque
sentiu-a	 mais	 consciente	 Imensa	 piedade	 banhou-lhe	 o	 espírito	 amoroso	 e	 ele
começou	a	falar-lhe	demoradamente	sobre	a	vida	espiritual.

	 —	 Mãe,	 a	 dor	 representa	 na	 Terra	 o	 chamamento	 eficaz	 para	 acordar
nossos	espíritos	para	a	vida	verdadeira.	Deus	é	pai	justo	e	bom.

	—	Mas	Roque	—	objetou	ela,	com	voz	triste	—	,	nunca	fiz	mal	a	ninguém.
Como	acreditar	que	minha	doença	 seja	 justa?	Como	não	me	 sentir	 abandonada
por	Deus,	vendo	a	vida	sem	piedade	arrancar-me	o	corpo	aos	pedaços,	sem	que
eu	possa	sequer	ter	um	pouco	de	esperança?	Não	—	soluçou	ela	angustiada.	—
Não	vejo	essa	justiça	que	me	pune	tão	rudemente.

	Lágrimas	amargas	escorriam-lhe	pelas	faces	avermelhadas	e	intumescidas.
Roque	abraçou-a	com	carinho	tornando	com	voz	terna:	Mãe!	Não	devemos	julgar



o	que	não	Conseguimos	entenda.
	A	senhora	sempre	foi	uma	boa	pessoa,	não	tendo	agravado	a	ninguém,	mas

isso	 aconteceu	 agora	 em	 sua	 existência	 atual.	Como	podemos	 saber	 a	 extensão
dos	 nossos	 erros	 em	vidas	 anteriores?	Como	não	 ver	 o	 que	 nos	 acontece	 hoje,
dentro	de	um	 fatalismo	que	não	podemos	evitar,	 seja	 fruto	do	que	 fizemos	 em
outros	tempos,	habitando	outro	corpo	de	carne?	Como	não	entender	que	ninguém
pode	 fugir	 ao	cumprimento	das	Leis	de	Deus	que	dão	a	cada	um	segundo	suas
obras?	Pense	mãe	e	sentirá	que	a	doença	dolorosa	que	a	atingiu	tem	sua	origem
em	épocas	passadas	e	representa	a	colheita	da	sua	própria	semeadura.

	Maria	ergueu	para	ele	os	olhos	cheios	de	lágrimas.
	—	Você	acredita	mesmo	nisso?	Teremos	vivido	em	outro	lugar	como	outra

pessoa?
	—	Sim	—	garantiu	Roque	com	voz	firme.	—	Vivemos	em	outras	épocas

com	outros	homens,	mas	nosso	espírito	é	sempre	o	mesmo.	Estagiamos	diversas
vezes	na	Terra,	para	aurir	lições	de	tolerância	e	de	amor.	de	evolução	e	progresso.
Mãe,	a	senhora	não	sente	por	vezes	como	que	repetindo	cenas	já	vi—	vidas?	Não
lhe	 parece	 por	 exemplo	 que	 estamos	 unidos	 nós	 dois	 por	 sentimentos	 fortes	 e
antigos?

	—	Sim	—	murmurou	ela	pensativa.	—	Quando	olho	para	você	não	sei.
	explicar	o	que	sinto	vergonha	por	me	ver	nesta	miséria,	tristeza	por	ver	sua

mocidade	perdida,	só	no	meio	do	mato	com	uma	velha	doente.	Eu	que	queria	dar
tudo	 a	 você.	Queria	 viver	 a	 seu	 lado	 toda	 a	 vida,	 bonita	 como	 eu	 era,	 feliz	 e
contente.	Mesmo	sem	você	se	casar,	eu	não	gostaria	que	você	se	casasse,	queria
estar	a	seu	lado.

	—	E	Lídia	—	.	volveu	ele	—	é	tanto	sua	filha	como	eu.
	Maria	deu	de	ombros.
	—	Sim,	é,	mas	é	a	você	que	eu	quero	mais.	Ela	não	me	faz	falta,	mas	sem

você	eu	não	poderia	suportar	a	vida.
	—	Não	lhe	parece	que	isso	seja	um	reflexo	do	nosso	passado?	Porque	essa

preferência	que	nada	justifica?	Lídia	sempre	foi	boa	filha,	amorosa	e	honesta.
	 ?	 Maria	 permaneceu	 calada	 cismando.	 Roque	 guardou	 silêncio,	 Era	 a

primeira	vez	que	a	mãe	se	mostrava	mais	esclarecida	e	mais	equilibrada.	Sabia,
entretanto,	que	necessitaria	de	muita	paciência,	porquanto	muita	havia	ainda	por
semear	naquele	coração	acordando	ao	toque	rude	da	dor	e	do	sofrimento.	Depois
de	alguns	minutos	Maria	tornou:	—	Roque,	será	mesmo?	Teremos	vivido	outras
vidas	na	Terra?	É	de	admirar!

	—	Porque?	—	volveu	ele	com	simplicidade.	—	Acredita	que	Deus	tenha
fechado	 a	 porta	 ao	 pecador	 que	 errou	 e	 que	 arrependido	 deseja	 recomeçar
refazendo	seus	erros	passados?

	Novo	silêncio.	Ao	cabo	de	longos	minutos	Maria	ajuntou	num	suspiro:	—
Roque,	acho	que	eu	em	outras	vidas	devo	ter	errado	muito	para	receber	pena	tão



horrível.
	 —	 Sim,	 mãe.	 a	 justiça	 de	 Deus	 é	 perfeita,	 se	 sofremos	 é	 porque

merecemos,	 Entretanto,	 se	 sabemos	 conservar	 e	 fé,	 com	 resignação,	 sem	 nos
deixarmos	 abater,	 nos	 esforçando	 por	 melhorar	 nosso	 espírito,	 certamente
pagaremos	 as	 dívidas	 passa—	 das	 e	 poderemos	 então	 usufruir	 a	 felicidade
completa	em	outros	pianos	da	vida.	 Jesus	disse:	Há	muitas	moradas	na	casa	de
meu	Pai.	Moradas	de	luz,	de	amor,	de	beleza	e	de	alegria.	Um	dia	mãe,	tenho	a
certeza,	estaremos	em	um	mundo	melhor.

	Maria	olhou	o	filho	com	ingênua	adoração,	 transparecendo	no	olhar	cuja
beleza	 ainda	 se	mantinha:	—	Roque,	 ensina-me	 a	 conhecer	 esse	 lugar.	 Preciso
pensar	 que	 um	 dia	 tudo	 isso	 terá	 passado.	 Como	 um	 pesadelo	 odioso	 e
interminável!

	—	Sim,	mãe.	Agora	que	a	senhora	deseja	saber	será	mais	fácil	explicar.	E
um	dia	que	será	luz	em	nossas	almas,	estaremos	juntos	e	felizes	em	planos	mais
altos,	 onde	 o	 anjo	 bom	 que	 nos	 tem	 guiado	 nos	 ensinará	 ainda	 uma	 vez	 o
caminho	do	amor	e	da	alegria.

	Roque	alçou	os	olhos	para	o	alto	esperançoso	e	feliz.	Finalmente	depois	de
tantos	anos,	Maria	começara	a	melhorar.	E	Roque	pôde	sentir	na	brisa	leve	que
volatilizava	o	ar,	o	perfume	suave	de	Geneviève.

	Daquele	dia	em	diante	começou	para	Roque	o	trabalho	de	Evangelização
de	Maria.	Durante	o	dia	ele	desdobrava-se	nas	lides	duras	do	amanho	da	terra	e
dos	afazeres	domésticos,	mas	à	 tardinha.	 invariavelmente	sentava-se	ao	 lado	da
mãe,	na	porta	da	casa,	quando	o	bom	tempo	permitia,	ou	ao	lado	do	leito,	para	a
conversa	 amorosa	 e	 educativa.	 Procurava	 variar	 a	 palestra	 ora	 falando	 de
reencarnação,	 da	 Justiça	 de	 Deus,	 ora	 do	 mundo	 espiritual,	 através	 dos	 livros
espíritas	 que	 lera,—	 alguns	 dos	 quais	 conseguira	 guardar	 apesar	 da	 rudeza	 das
lutas	 vividas.	 Ora	 contava-lhe	 a	 vida	 de	 Jesus,	 dos	 apóstolos,	 dos	 mártires
cristãos.	Diante	de	suas	narrativas	coloridas	e	belas,	Maria	não	raro	emocionava-
se	até	as	lágrimas	sofrendo	e	rindo	com	as	emoções	dos	personagens.

	Roque	possuía	o	dom	da	palavra.	Com	rara	maestria	discorria	sobre	lugares
e	 fatos,	 dando	 novo	 colorido	 as	 suas	 narrativas,	 fazendo	 toda	 sua	 beleza
evidenciar-se.	Maria	embevecida	o	contemplava,	esquecida	de	suas	misérias	e	de
seus	sofri-me	n	to	s.

	 Embora	 não	 conseguisse	 penetrar	 fundo	 as	 lições	 elevadas	 e	 os	 nobres
conceitos	Evangélicos	 que	o	 filho	procurava	 transmitir,	 tocava-lhe	o	 coração	 a
figura	 encanecida	 do	 ser	 que	 adorava	 acima	 de	 qualquer	 coisa	 no	 mundo.
Orgulhava-se	 da	 sua	 sabedoria,	 da	 sua	 inteligência	 e	 fixando-lhe	 o	 rosto
emocionado	ao	calor	das	narrativas,	não	podia	dominar	a	emoção	que	a	acometia,
Seu	olhar	 brilhante	 e	 lúcido,	 suas	 palavras	 belas	 proporcionavam-lhe,	 não	 raro,
lágrimas	que	transbordavam,	banhando-lhe	o	coração	sofrido,	trazendo-lhe	alívio
e	conforto.



	 Era	 com	 sincera	 alegria	 que	 Roque	 percebia	 a	 modificação	 lenta	 mas
evidente	 de	 Maria,	 Não	 se	 revoltava	 mais	 como	 antes,	 não	 se	 desesperava,
embora	seu	sofrimento	permanecesse	o	mesmo.

	Certa	vez	surpreendida	em	lágrimas	pelo	filho,	que	a	abraçou	com	ternura,
perguntou	com	voz	triste:	—	Roque,	minha	doença	será	mesmo	uma	punição	de
meus	erros	passados?

	Com	olhos	brilhantes	Roque	respondeu:	—	Mãe,	Deus	é	pai	justo	e	bom.
Se	sofremos,	nosso	sofrimento	 tem	uma	causa.	Às	doenças	dolorosas	do	corpo,
representam	a	misericórdia	de	Deus	agindo	em	nosso	favor.

	—	Filho,	como	pode	ser	misericórdia	esse	sofrimento	horrível?
	—	A	 senhora	 se	 esqueceu	de	que	no	mundo	gozamos	de	 liberdade	para

escolher	 este	 ou	 aquele	 caminho	 e	 que	muitas	 vezes	 escolhemos	 os	 caminhos
enganosos	da	ilusão,	que	nos	levam	a	prejudicar	os	outros.	Esse	comportamento
cobre	 nossos	 espíritos	 de	 forças	 destruidoras,	 que	 avariam	 seriamente	 o	 corpo
espiritual	 que	nos	 liga	 ao	 corpo	de	 carne.	Quando	desencarnamos,	 essas	 lesões
permanecem	em	nosso	 corpo	 espiritual,	 acarretando	 sofrimento	 e	 desequilíbrio.
Só	 um	 novo	 corpo	 de	 carne	 que	 absorva	 essas	 energias	 desequilibradas	 e	 as
extravase	 poderá	 aliviar	 nosso	 sofrimento	 nos	 reconduzindo	 ao	 equilíbrio.
Naturalmente,	o	nosso	espírito,	responsável	por	tudo	sofrerá	as	conseqüências,	e
gravando	as	experiências	nessa	fase	dolorosa	aprenderá	a	valorizar	o	corpo	como
precioso	 instrumento	 de	 trabalho,	 fazendo	 aos	 outros	 o	 que	 gostaria	 que	 os
outros	lhe	fizessem.

	Maria	olhou-o	com	olhos	molhados	e	brilhantes.
	—	Então,	Roque.	que	crime	terei	cometido	para	sofrer	tanto?
	—	Mãe,	deixemos	o	passado	que	a	bondade	de	Deus	acobertou.	Basta-nos

a	certeza	de	que	erramos	muito;	mas	depois	da	prova	rude	estaremos	redimidos	e
felizes	em	planos	melhores.	Fundo	suspiro	escapou	do	peito	de	Maria.

	Não	posso.	Agora	que	penso	nisso,	sinto	que	minha	consciência	me	acusa.
À	 noite,	 ouço	 vozes	 reprovando	 meu	 proceder.	 risadas,	 insultos;	 sonho	 com
sombras	 que	 me	 perseguem	 querendo	 me	 destruir.	 Filho,	 muitas	 vezes	 tenho
rezado,	mas	nunca	 senti	 proveito	 em	minhas	orações.	Percebo	que	 sua	prece	 é
cheia	de	fé,	você	fica	transfigurado.	Estou	com	medo	de	ter	errado	muito,	queria
rezar	como	você.	Pode	me	ensinar?

	Fundamente	comovido	Roque	abraçou-a	enquanto	dizia:	—	Mãe.	não	há
segredo	 algum	 em	 minha	 prece.	 Todos	 somos	 filhos	 de	 Deus	 que	 nos	 escuta
igualmente.

	Naturalmente,	 suas	 orações	 se	 limitam	 a	 preces	 decoradas	 que	 o	 hábito
mecanizou.	Experimente	conversar	com	Deus.	Deixar	falar	seu	coração,	contar	a
Ele	 suas	mágoas,	 suas	 angústias,	 faça-o	 com	humildade	 e	verá	 como	se	 sentirá
reconfortada.	Não	nos	esqueçamos	que	a	bondade	dê	Deus	é	fonte	inesgotável	e
generosa.



	—	Deus!	Pai!	Perdão!	Perdão!
	 Havia	 tal	 vibração	 de	 sinceridade	 em.	 sua	 voz,	 tanta	 consciência	 da

própria	culpa	que	uma	luz	branda	e	cariciosa,	vinda	do	alto,	envolveu-lhe	o	tórax
enegrecido,	 e	 ao	 seu	 contato,	 a	 espessa	 camada	 escura	 que	 lhe	 envolvia	 o
coração,	agitou-se	e	diminuiu	substancialmente.

	 Maria	 acalmou-se	 e	 respirou	 mais	 aliviada.	 Empalideceu	 um	 pouco,
parecendo	que	ia	cair.

	—	Mãe.	está	melhor?	—	perguntou	ele	ansioso.		—	Sim	—	balbuciou	ela
—	,	muito	melhor,	mas	estou	cansada,	muito	cansada.

	 Deite-se	 e	 procure	 descansar,	 vou	 buscar	 um	 caldo	 quente.	 Sentir-se-á
melhor	depois	disso.

	Ela	deixou-se	 acomodar	no	 leito,	 e	 aceitou	com	prazer	 as	 solicitudes	do
filho.	Depois	de	ingerir	o	caldo,	adormeceu	tranqüilamente.

	Roque	sentiu-se	agradecido	e	 feliz.	Finalmente	aquela	alma	 indiferente	e
sofredora	encontrara	o	caminho	da	 iluminação	e	da	 fé.	Sentiu-se	 recompensado
por	 todas	 as	 lutas	 e	 sofrimentos,	 na	 certeza	 de	 que	 estava	 colaborando	 no
cumprimento	de	sua	mais	difícil	tarefa.

	E	envolvido	seu	coração	agradecido	em	júbilos	espirituais,	sentiu	no	ar	o
doce	perfume	de	Geneviève.	Roque	percebeu	que	não	estava	só.	Aquele	ser	tão
amado	 estava	 compartilhando	 de	 sua	 alegria.	Novas	 forças	 banharam-lhe	 o	 ser
enternecido	 e	 olhando	 para	 o	 alto,	 não	 pôde	 conter	 duas	 lágrimas	 que	 lhe
banharam	as	faces	em	júbilos	de	paz.

	 Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Roque	 continuou	 sua	 tarefa	 abençoado.
Trabalhava	desde	o	amanhecer	no	cultivo	da	terra.	Comprara	algumas	galinhas	de
um	viajante	na	estrada	do	outro	lado	do	rio	e	juntando	às	poucas	que	possuíam,
puderam	 enriquecer	 as	 refeições	 com	 ovos.	 A	 anemia	 de	 Maria	 preocupava	 o
filho	 que	 envidava	 todos	 os	 esforços	 para	 nutri-la	 o	 mais	 possível,	 Mas	 os
remédios	fortes	que	Maria	tomava	dificultavam-lhe	o	fígado,	provocando	náuseas
e	pouco	apetite.

	Três	meses	depois	que	Roque	se	instalara	com	a	mãe,	os	remédios,	o	sal,	o
açúcar	 terminaram	 e	 ele	 precisou	 dirigir-se	 a	 uma	 vila	 para	 negociar	 alguns
gêneros	 e	 conseguir	 o	 que	 precisavam.	 Procurou	 local	 oposto	 à	 fazenda	 do
Coronel,	 e	 conseguiu	provisões	para	mais	 algum	 tempo.	Mas	os	 remédios	 eram
difíceis	e	ele	precisou	ir	à	cidade	para	adquiri-los.

	Receoso	de	encontrar	algum	conhecido,	procurou	modificar	sua	aparência,
o	 que	 não	 foi	 difícil.	 Sua	 barba	 crescera	 tanto	 que	 lhe	 modificara	 o	 aspecto
totalmente.	 Os	 cabelos	 também,	 caídos	 nos	 ombros,	 e	 encanecidos
prematuramente,	davam-lhe	o	 aspecto	de	um	eremita.	Sua	 alimentação	 frugal	 e
simples,	o	trabalho	duro	em	contato	com	a	Natureza,	deram-lhe	novas	energias	a
refletir-se	no	olhar	bondoso	e	belo.

	Apesar	disso,	procurou	modificar	as	roupas	a	fim	de	não	ser	reconhecido.



Vestiu	uma	camisa	grosseira	e	uma	calça	que	era	do	antigo	morador	da	cabana,
muito	diferente	dos	costumes	 locais,	e	 foi	para	a	cidade	recomendando	a	Maria
que	esperasse	com	calma	seu	regresso.

	Se	procurara	modificar	sua	aparência	não	era	em	si	mesmo	que	pensava,
mas	em	sua	pobre	mãe	que	dependia	exclusivamente	do	seu	amparo.	Foi	à	cidade
e	ninguém	o	molestou.

	 Parecia	 muito	 mais	 velho	 do	 que	 o	 Roque	 que	 fugira	 da	 fazenda	 do
Coronel	 meses	 antes.	 Só	 ao	 médico	 confidenciou-se,	 pedindo-lhe	 segredo.
Precisava	 obter	 os	 remédios	 indispensáveis	 ao	 tratamento	 da	 mãe.	 Conseguiu
algum	dinheiro,	vendendo	frangos	pelo	caminho	e	assim	pôde	comprar	algumas
guloseimas	singelas	e	o	indispensável	para	mais	alguns	meses.

	Foi	 com	alegria	que	 tornou	ao	 lar	humilde.	Maria	o	 aguardava	 ansiosa	 e
quando	 o	 viu	murmurou	 aliviada:	—	Deus	 ouviu	minhas	 preces.	 Você	 voltou
bem!		Seus	olhos	ansiosos	fixaram-no	por	entre	lágrimas	de	júbilo	e	emoção.

	—	 Sim,	 mãe.	 Estava	 ansioso	 por	 chegar.	 Trouxe-lhe	 algumas	 coisas	 da
cidade.

	 Ela	 o	 olhou	 nos	 olhos	 enquanto	 dizia:	 —	 Sua	 presença	 é	 o	 que	 mais
desejo.	Sofri	tanto	em	sua	ausência	que	peço	a	Deus	nunca	mais	nos	separar.	Ele
sorriu	com	bondade.

	—	O	que	é	isso?	Estou	aqui	e	sempre	estaremos	juntos.	Agora	vamos	ver
os	pacotes.

	Roque	reparou	que	apesar	de	enrolada	em	panos	as	mãos,	o	pescoço	e	os
pés,	 evidenciando	 seu	 precário	 estado	 físico,	 Maria	 parecia	 mais	 animada	 e
lúcida,	Seu	olhar	se	humanizara	e	perdera	muito	daquele	brilho	duro	e	arrogante
de	outros	tempos.

	Durante	 dois	 anos	 eles	 viveram	 tranqüilos,	E	 se	 a	 doença	 inexorável	 de
Maria	descarnava-lhe	o	corpo,	lenta	mas	progressivamente	seu	espírito	melhorava
também.	

	



	

CAPÍTULO	XXIX
	

MEDIUNIDADE	A	SERVIÇO	DO	BEM
	
	
Numa	tarde,	Maria,	esbaforida,	chamou	Roque,	que	cuidava	da	plantação

perto	da	casa.
	—	Roque,	depressa,	um	homem	pena	de	casa.	Parece	mal!
	Roque	 largou	a	 enxada	e	 a	passos	 rápidos	galgou	a	 encosta.	Um	homem

estava	parado,	evidenciando	cansaço,	frente	à	cabana.	Aproximou-se.	Notou-lhe
a	 extrema	 palidez	 e	 as	 mãos	 crispadas.	 Parecia	 que	 ia	 cair.	 Correu	 para	 ele
sustentando-o	com	firmeza	e

	perguntando-lhe	com	bondade.
	—	O	que	foi?	O	que	lhe	aconteceu?
	—	Perseguem-me	—	balbuciou	o	mísero	com	olhar	esgazeado	e	 fixo.	—

Querem	levar-me	para	o	hospício	mas	não	sou	louco,	moço,	eu	juro	que	não	sou
louco!	Vendo-lhe	o	ar	ensimesmado.	Roque	procurou	acalmá-lo.

	—	Claro	que	não.	Venha	comigo,	vou	ajudá-lo.
	—	Você	não	vai	me	entregar?	—	perguntou	desconfiado.
	—	Por	que	faria	isso?
	—	Eles	fizeram	isso.	Eu	precisei	fugir.	Queriam	me	matar.
	—	Pois	 eu	não	deixo	ninguém	 levá-lo,	 você	 é	meu	 convidado.	A	minha

casa	é	aqui.	Vem,	vamos	entrar.
	Maria	olhava	assustada,	sem	conseguir	vencer	o	medo	que	o	desequilíbrio

evidente	do	homem	lhe	inspirava.
	Olhando	fixo	para	Roque.	o	recém-vindo,	que	a	princípio	pareceu	hesitar,

obedeceu	 prontamente.	 Roque	 estava—	 penalizado.	 Vislumbrara	 os	 vultos
escuros	de	espíritos	perturbadores	ligados	ao	inesperado	visitante,	colados	como
reflexos	dos	seus	próprios	movimentos,	demonstrando	simbiose	significativa.

	—	Vem—	—	continuou	Roque	—	,	sente-se	aqui,	vamos	conversar.	Tem
fome?	O	outro,	meio	encolhido,	um	tanto	assustado,	sentara-se	na	tasca	cadeira
que	Roque	lhe	oferecera.

	—	Fome?	—	balbuciou.	como	se	não	entendesse.
	 —	 Não.	 Não	 tenho	 fome.	 Quero	 descansar.	 Depois	 continuarei	 minha

viagem.	Vendo-lhe	 o	 olhar	 inquieto	 e	 abatido,	Roque	 ajuntou:	—	Sim.	Depois
você	 poderá	 continuar.	 mas	 agora	 precisa	 refazer-se	 um	 pouco.	 Fique	 calmo,
estamos	longe	da	cidade	e	dos	outros	homens.	Só	nós,	tu	e	minha	mãe,	moramos



por	estas	paragens.	É	um	bom	lugar	e	ninguém	virá	procurá-lo	aqui.
	O	outro	pareceu	acalmar-se	um	pouco,	 embora	 continuasse	 a	olhar	para

todos	os	lados	com	receio.
	Roque	encheu	uma	caneca	de	água	fresca	e	a	colocou	sobre	a	mesa.	 	—

Meu	nome	é	Roque.	E	você	como	se	chama?
	—	Mário.	 Venho	 de	 longe.	 Eles	 acham	 que	 sou	 louco.	Mas	 é	 mentira.

Quando	 às	 vezes	 eles	 me	 querem	 pegar,	 eu	 preciso	 esconder-me.	 Mas	 meus
irmãos	não	acreditam	no	que	digo	e	querem	internar-me	no	Sanatório.	Dizem	que
eu	 estou	 alucinado,	 que	 é	 tudo	 ilusão,	 que	 as	 pessoas	 que	 me	 perseguem	 só
existem	na	minha	imaginação.	Você	também	acha?	Às	vezes	tenho	medo.	Penso
que	vou	mesmo	ficar	louco.

	Tenho	vontade	de	me	matar.	Acabar	com	tudo.	É	isso	que	eles	querem.
	Roque,	vendo-lhe	a	palidez	e	o	olhar	aterrorizado,	colocou	sua	mão	com

firmeza	 sobre	 o	 seu	 braço	 e	 olhando-o	 com	 energia	 bem	 nos	 olhos	 falou	 com
serenidade:	 É	 isso	 o	 que	 “eles”	 querem,	mas	 você	 não	 vai	 fazer.	 Eles	 querem
destruí-lo;	vai	ceder	sem	lutar?

	
	Um	lampejo	de	lucidez	perpassou-lhe	o	olhar	estranhamente	fixa.
	—	Você	me	acredita?
	—	Claro,	O	 que	 lhe	 acontece	 tem	 acontecido	 a	muita	 gente.	 Espíritos,

seus	 inimigos	de	encarnações	passadas,	que	não	perdoaram,	hoje	desciam	 fazer
justiça	com	as	próprias	mãos,	esquecidos	de	que	a	 justiça	pertence	a	Deus	que
para	isso	estabeleceu	Leis	que	funcionam	dando	a	cada	um	segundo	suas	obras.

	Surpreendido.	Mário	olhava-o,	parecendo	não	compreender.
	—	 Sim	—	 continuou	Roque	 com	 enérgica	 sinceridade	 nós	 todos	 somos

devedores	 da	 eterna	 justiça	 e	 por	 isso	 necessitados	 de	 perdão,	 não	 temos
condições	de	julgar	ninguém	sem	incorrermos	em	erros	graves	que	nos	causarão
muitos	sofrimentos	futuros.	Amai	os	vossos	inimigos,	disse	Jesus.	Perdoai	setenta
vezes	sete	vezes.

	 O	 interlocutor,	 que	 ouvia	 com	 aparente	 calma,	 de	 repente	 foi
empalidecendo	 ainda	 mais1	 enquanto	 seu	 corpo	 tremia	 qual	 folha	 batida	 pelo
vento.

	Profundamente	penalizado	Roque	orou	em	espírito	suplicando	ajuda.	Pôde
vislumbrar	 que	 à	medida	 que	 falava,	Mário	 como	 que	 se	 transformava	 e	 agora
outro	 rosto,	 frio	 e	 contorcido	 pelo	 ódio,	 pálido	 e	 evidenciando	 duro	 brilho	 no
olhar	 de	 fogo,	 o	 encarava	 enfurecido.	 Colado	 ao	 coronário	 e	 ao	 cerebelo	 de
Mário,	por	um	grosso	fio	escuro	e	viscoso	como	piche,	expelia	tremenda	carga	de
energia	 destruidora	 que	 atingindo	 os	 centros	 de	 força	 do	 perispírito,
descontrolava	 todos	 os	 plexos	 do	 corpo	 de	 Mário,	 acelerando-lhe	 o	 ritmo
cardíaco,	baixando	sua	pressão	sangüínea,	provocando-lhe	náuseas	e	mal-estar.

	Roque	olhou	o	 espírito	 infeliz	que	o	 enfrentava	 e	queria	demonstrar	 sua



posse	 sobre	 o	 pobre	 corpo	 de	 Mário,	 como	 a	 sugerir	 que	 naquelas	 condições
ninguém	 poderia	 ajudar.	 Roque,	 contudo,	 imbuído	 de	 enorme	 sentimento	 de
piedade,	 olhou	 para	 ele,	 sem	 temor.	 enquanto	 via	Mário	 cair	 violentamente	 ao
chão,	 debatendo-se	 dolorosamente,	 dentes	 trincados,	músculos	 endurecidos	 em
pungente	 crise.	Colocando-lhe	 a	mão	 sobre	o	 alto	da	 cabeça	 foi	dizendo:	Você
está	 enganado	 se	 pensa	 que	 pretendo	 lutar	 contra	 você.	 Não	 é	 esta	 minha
intenção.	Cada	um	possui	o	livre	arbítrio	e	por	isso,	cada	um	é	responsabilizado
por	seus	atos,	prestando	contas	às	Leis	de	Deus	que	cobra	sempre.	Não	conhecia
a	 ele,	 como	 não	 conhecia	 a	 você,	 não	 pretendo	 envolver—	 me	 em	 seus
problemas	particulares	do	passado	nem	saber	qual	dos	dois	tem	melhores	razões.

	Contudo,	não	me	negará	o	direito	de	conversarmos	para	que,	se	possível,
possamos	melhorar	a	situação	de	ambos.

	A	entidade	espiritual	olhava-o	com	raiva	e	indiferença.	Roque	continuou:
—	 Eu	 sou	 muito	 cheio	 de	 defeitos	 e	 errei	 muito	 em	 minha	 vida.	 Mas	 tenho
vontade	 de	 melhorar,	 porque	 sofri	 muito	 e	 sei	 que	 o	 sofrimento	 é	 fruto	 das
minhas	 falhas.	 A	 prece	 tem	me	 ajudado	 muito.	 Permita	 que	 eu	 ore	 em	 nosso
favor.

	A	entidade	olhou-o	com	desprezo	e	dando	de	ombros	tornou	com	ironia:
—	Cheguei	a	ter	medo	de	você.	Um	fraco!	Que	ainda	acredita	nos	milagres	e	nos
santos.	Não	vou	me	preocupar	mais,	mas	previno-o:	não	tolerarei	interferências,
Ele	é	meu,	 sou	o	chefe.	Os	outros	 trabalham	para	mim,	 sob	meu	comando.	Se
não	se	meter,	não	lhe	acontecerá.	nada.	Não	temos	nada	contra	você.	Mas	fique
longe	dele.	É	nosso.	Qualquer	traição,	você	verá!

	Roque,	humilde,	cerrou	os	olhos	e	orou	com	fervor.	Pediu	esclarecimento
e	 auxílio	 para	 os	 espíritos	 sofredores	 que	 não	 conseguiram	 ainda	 esquecer	 e
perdoar.	Â	medida	que	orava,	safirínea	luz	foi	se	formando	sobre	sua	cabeça	e,	de
seu	peito,	partiam	raios	luminosos	que	buscavam	o	tórax	de	Mário.

	 Assustado	 pela	 claridade	 que	 vislumbrara,	 a	 entidade	 infeliz	 afastou-se
para	um	canto,	olhando	Roque	com	desconfiança.	Não	viu	o	vulto	luminoso	de
Geneviève	que,	entrando	na	choupana	humilde,	a	inundou	de	luz,	mas	sentiu-se
dominado	por	um	 receio	 indefinível,	 enquanto	que	vaga	 tristeza	 lhe	 envolvia	o
intimo.

	A	figura	brilhante	de	Geneviève,	parando	atrás	de	Roque,	colocou	a	mão
espalmada	 sobre	 sua	 cabeça,	 emitindo	 poderoso	 jato	 de	 energia	 que,	 entrando
pelo	 coronário	 dele,	 acelerava	 as	 movimentações	 eletromagnéticas	 do	 sistema
nervoso.	Das	mãos	de	Roque,	estendidas	sobre	Mário,	começaram	a	jorrar	Luzes
de	 diversas	 cores,	 que	 circulavam	 ao	 redor	 do	 seu	 corpo	 doente,	 buscando
penetrar	através	da	grossa	camada	viscosa	e	negra	que	o	envolvia.

	 Apesar	 da	 dificuldade	 de	 penetração	 das	 energias	 renovadoras,	 Mário
pareceu	 acalmar-se	 e	 caiu	 em	 branda	 sonolência.	 Sua	 respiração	 normalizou-se
pouco	 a	 pouco.	 Roque,	 após	 a	 prece,	 curvou-se	 para	 ele	 e	 cuidadosamente	 o



colocou	sobre	o	leito.	O	sono	do	qual	se	vira	privado	durante	muito	tempo,	seria
generosa	 fonte	 de	 recuperação	 f 	 1sica.	 Preparou	 um	 caldo	 quente	 enquanto	 o
doente	dormia.	Acalmou	a	mãe	assustada,	que	se	 recusava	a	aceitar	a	presença
daquele	homem	doente	em	sua	casa.

	Só	duas	horas	depois	foi	que	Mário	acordou.	A	princípio	olhou	em	volta
demonstrando	alheamento	e	surpresa.	Mário	passou	a	mão	trêmula	pela	testa.

	—	O	que	aconteceu?	Tive	o	ataque	de	novo?
	—	Você	adormeceu.	Acho	que	estava	cansado.	Beba	 isso,	 lhe	 fará	bem.

Apresentou-lhe	 a	 caneca	 com	 o	 caldo	 de	 galinha.	 Mário	 aceitou	 um	 pouco,
parecendo	desmemoriado.

	—	Beba.	Vamos.	—	Colocou	a	caneca	em	seus	 lábios.	Mário,	obediente,
bebeu	até	o	fim.

	Suspirou	com	alívio.
	—	Então?	—	fez	Roque	com	um	sorriso,	—	Está	melhor?
	—	Sim	—	respondeu	ele	—	,	muito	melhor.
	 Roque	 sentiu	 brando	 calor	 envolver-lhe	 o	 coração.	 Estava	 feliz.	 A

misericórdia	de	Deus	lhe	permitira	auxiliar	um	companheiro	necessitado.	Naquele
mesmo	dia	Roque	providenciou	um	pequeno	cômodo,	se	é	que	podemos	chamá-
lo	assim,	ligado	à	casa	para	abrigar	o	doente.	Era	uma	saliência	ligada	à	pequena
sala	 onde	 apenas	 cabia	 uma	 cama	 tosca	 que	 o	 próprio	Roque	 confeccionou	 de
tronco	de	árvores	 e	 folhas.	Vendo	a	disposição	e	 a	 alegria	de	Roque,	 enquanto
trabalhava	 duro	 para	 acomodá-lo,	 Mário	 se	 comoveu.	 Olhava	 todos	 os	 seus
movimentos,	mas	não	conseguia	levantar-se,	tal	a	prostração	e	a	fraqueza	que	o
acometera.

	 —	 Você	 ficará	 alguns	 dias	 conosco.	 Até	 melhorar,	 Quando	 ficar	 bom
prosseguirá	viagem.

	—	Gosto	daqui	—	disse	o	doente	com	voz	cansada	—	se	deixar	eu	fico
mesmo.	Roque	olhou-o	satisfeito.

	Os	dias	que	se	seguiram	foram	de	trabalho	para	Roque,	porquanto	Mário
necessitava	 de	 vigilância	 constante.	 Por	 diversas	 vezes,	 Roque	 vislumbrava	 a
presença	 doentia	 e	 infeliz	 que	 continuava	 ligada	 por	 escuro	 cordão	 mesmo
quando	se	distanciava	um	pouco	de	Mário.

	 Todas	 as	 tardes,	 após	 o	 jantar,	 Roque	 lia	 o	 Evangelho	 em	 voz	 alta,
comentando	com	simplicidade	suas	páginas	de	luz.	As	primeiras	reações	de	Mário
foram	 violentas,	Era	 só	Roque	 iniciar	 a	 leitura	 ele	 se	 sentia	 terrivelmente	mal,
algumas	vezes	chegando	a	sofrer	o	ataque,	rolando	no	chão	de	terra	dura	da	casa
modesta.	 Mas	 Roque,	 imperturbável,	 prosseguia,	 como	 se	 nada	 houvesse,
comentando	as	sábias	lições	de	Jesus,	com	ternura	e	sinceridade,	Por	isso	Mário
tinha	medo	desse	momento	e	várias	vezes	afastou-se	da	casa	escondendo-se	para
evitar	 a	 participação	 na	 reunião	 singela.	 Pacientemente,	 Roque	 o	 procurava	 e
conduzia	 entre	 suores	 e	 angústia	 à	 sala	 e	 segurando-lhe	 as	 mãos	 frias	 e



atormentadas	procedia	à	prece	com	fervor,	e	 lia	pequeno	 trecho	do	Evangelho.
Apesar	 disso,	 aos	 poucos,	 pequenos	 sinais	 de	 melhora	 foram	 aparecendo	 em
Mário.	 Ganhou	 ligeira	 cor	 nas	 faces,	 alimentava-se	 melhor,	 não	 se	 negava	 ao.
banho	diário	e,	por	fim,	as	crises	foram	espaçando	cada	vez	mais.

	 Roque	 não	 conversara	 mais	 com	 a	 entidade	 obsessora	 de	 Mário.
Vislumbrava-a	muitas	vezes,	olhando	com	desconfiança	para	ele,	entre	o	ódio	e	o
receio.	Continuava	orando	amorosamente	por	ela,	por	seus	companheiros,	cujos
vultos	conseguia	também	perceber.

	 Com	 o	 correr	 do	 tempo	 percebeu	 que	 sua	 fisionomia	 também	 ia	 se
modificando.	 A	 tristeza	 se	 acentuara,	 embora	 ainda	 o	 ódio	 e	 a	 cólera	 fossem
freqüentes	em	suas	atitudes.	Sempre,	ao	terminar	a	prece,	Roque	oferecia	à	mãe	c
a	 Mário	 uma	 caneca	 de	 água	 fresca	 que	 colocava	 sobre	 a	 mesa	 no	 início	 da
leitura.

	Mário	 tinha	 por	 Roque	 um	 afeto	 respeitoso	 de	 irmão.	 A	 cada	 gesto	 ou
atitude	 esperava	 sempre	 a	 sua	 palavra.	 Queria	 fazer	 tudo	 quanto	 Roque
mandasse.	 Sua	 palavra	 era	 lei.	 Diante	 disso,	 Roque,	 à	 medida	 que	 Mário
melhorava,	 levava-o	 para	 a	 lavoura,	 encarregando-o	 de	 pequenos	 trabalhos,
dando-lhe	 responsabilidade	 e	 perscrutando	 sua	 opinião	 sobre	 a	 tarefa	 que
executavam.

	A	 cada	dia	Mário	parecia	melhor.	 Seu	 raciocínio	mais	 lúcido,	 suas	 cores
renovadas.	Roque,	a	essa	altura,	mantinha	com	ele	longas	conversas	ensinando-o
sobre	a	vida	além	da	morte.	Sempre	que	podia	repetia:	—	A	mediunidade	é	uma
sensibilidade	nervosa	que	nasce	com	o	indivíduo.	S	condição	física.	Age	sempre
reagindo	 ativamente	 ao	 contato	 com	 as	 forças	 da	 Natureza,	 distribuída	 em
múltiplas	 condensações	 de	 energia.	 Quem	 a	 possui	 precisa	 estudá-la
cientificamente	 e	 à	 luz	 do	 Evangelho	 de	 Jesus	 para	 que	 possa	 equilibrá-la,
usufruindo	as	bênçãos	e	as	belezas	que	ela	proporciona,	tanto	para	si	como	para	a
coletividade.	Negar	sua	existência,	bem	como	negar	a	ação	das	leis	divinas,	não
impede	 seu	 funcionamento,	 com	 a	 agravante	 dolorosa	 do	 desequilíbrio	 pela
assimilação	 e	 fixação	 mental	 das	 faixas	 de	 energias	 negativas	 e	 pesadas	 que
desorganizam	 todo	 equilíbrio	 dos	 centros	 de	 força	 que	 estabelecem	 o	 fluxo
nervoso	dos	plexos	responsáveis	pelas	funções	vegetativas	Também	conduzem	à
exaustão	 pela	 anemia,	 pela	 exploração	 do	 vampirismo	 das	 entidades	 presas	 às
paixões	carnais,	que	ligadas	ao	médium	sugam-lhe	as	forças	vitais	conduzindo-o
às	obsessões	dolorosas	que	por	vezes	terminam	na	ceia	escura	do	hospício.

	Ante	o	olhar	surpreendido	e	assustado	de	Mano,	Roque	procurava	explicar
de	forma	mais	simples,	ensinando	sempre,	oferecendo	 lições	preciosas	de	Jesus.
Diversas	 vezes	 envolvido	 por	 espíritos	 infelizes	 que	 o	 assediavam.	 Mário	 não
pudera	 dominar	 a	 manifestação	 mediúnica	 e	 Roque	 conversava	 com	 esses
espíritos	procurando	renovar-lhes	a	mente	para	a	vida	superior.

	A	própria	Maria	habituara-se	a	Mário	e	acabara	por	conversar	com	ele	sem



receio,	embora	nunca	retirasse	seus	panos	diante	dele	que	nunca	pudera	ver-lhe
bem	as	faces.	Numa	tarde	quente	Mário	resolveu	ir	visitar	a	família.	Animado	por
Roque,	aprontou-se	para	a	viagem.	Voltaria	dentro	de	alguns	dias	com	algumas
compras	que	Roque	lhe	pediu.	Seu	medo	passara.	Estava	calmo	e	bem	disposto.
Antegozava	a	alegria	dos	seus	que,	 reconhecia,	desejavam	apenas	vê-lo	curado.
Despediu-se	alegre.

	Roque	 sentiu	 sua	 falta,	mas	 estava	 contente	 porque	 a	 luta	 fora	 vencida.
Dependia	 agora	 apenas	 dele,	 consolidar	 suas	 melhoras,	 dedicando-se
abnegadamente	 ao	 auxílio	do	próximo	e	 ao	 estudo.	Uma	 semana	depois,	Mário
estava	 de	 volta,	mas	não	 vinha	 só.	 Seu	 irmão	mais	 velho	o	 acompanhava.	Era
homem	de	condições	humildes,	 lavrador,	mas	não	se	pudera	furtar	ao	desejo	de
abraçar	 o	 homem	 que	 tanto	 bem	 fizera	 a	 seu	 irmão.	 Trazia	 com	 seu	 abraço
algumas	 mudas	 de	 plantas	 e	 alguns	 frangos	 de	 raça	 para	 Roque	 criar:
envergonhava-se	 da	 oferenda	 singela.	mas	 queria	 que	 ele	 sentisse	 sua	 gratidão.
Roque	 sorriu	 meio	 encabulado,	 mas	 não	 pôde	 recusar	 sem	 ferir	 a	 delicadeza
daqueles	homens	simples.	Àquela	 tarde	 fizeram	 juntos	o	culto	do	Evangelho	e,
tocado	 pelas	 lições	 sublimes	 de	 Jesus,	 o	 irmão	 de	 Mário,	 homem	 rude	 e	 sem
muita	fé,	pediu	a	Roque	que	o	ensinasse	para	que	seu	irmão	pudesse	recuperar-se
para	sempre.

	 Conversavam	 muito	 sobre	 as	 verdades	 do	 espírito	 e	 quando	 dois	 dias
depois	 eles	 partiram.	 Roque	 tinha	 a	 promessa	 de	 que	 ambos	 procurariam	 uma
casa	espírita	em	sua	cidade	e	a	freqüentariam	com	regularidade.

	Esse	foi	o	primeiro	caso	que	Roque	atendeu	desde	que	fugira	da	fazenda,
mas	 desse	 dia	 em	 diante,	 outras	 pessoas	 angustiadas	 e	 aflitas	 começaram	 a
aparecer	 em	 sua	 casa	modesta.	 Todos	 conheciam	Mário	 e,	 admirados	 com	 sua
cura,	por	sua	vez	iam	ao	seu	encontro,	na	esperança	de	dias	melhores.

	 Eram	 doentes,	 aleijados,	 cegos,	 desequilibrados,	 pessoas	 atormentadas
pelo	jugo	das	paixões	violentas,	viciados.

	Maria	não	via	com	bons	olhos	essa	intromissão	em	suas	vidas,	mas	Roque,
com	paciência,	bom	humor	e	alegria,	ajudava	como	podia.

	—	Disseram	que	eu	curo?	Que	idéia!	Não	faço	nada.
	—	dizia	meio	sem	jeito.	—	Apenas	oramos	 juntos.	S	de	Deus	que	fluem

todas	as	bênçãos	para	nós.	A	prece	tem	uma	força	espantosa.
	—	O	Sr.	vai	rezar	por	mim	“seu”	Roque?	—	pediam	eles	imperturbáveis.

—	—	A	sua	reza	Deus	ouve!
	E	por	mais	que	Roque	explicasse	a	justiça	de	Deus	que	ama	igualmente	a

todos	os	seus	filhos,	eles	pareciam	não	compreender.
	 Então,	 Roque	 os	 colocava	 ao	 redor	 da	 tosca	 mesa	 e	 lia	 o	 Evangelho,

explicando-o	 depois	 com	 palavras	 simples.	 Todas	 as	 tardes.	 ao	 regressar	 do
trabalho,	Roque	procedia	a	essa	leitura	e	aos	poucos	sua	casa	humilde,	perdida	na
mata,	tornou-se	ponto	de	reunião	dos	aflitos	que	caminhavam	longo	tempo,	para



ouvi-lo.	 S	 que	 ao	 término	 da	 reunião	 havia	 o	 passe	 e	 muitos	 ficaram	 curados
depois	que	Roque	orava	sobre	suas	cabeças	impondo-lhes	as	mãos.

	E	por	mais	que	afirmasse	sua	desvalia,	nos	poucos	sua	faina	de	curador	foi
crescendo.	Com	sua	dedicação	e	bondade,	muitos	se	beneficiaram	renovando	a	fé
na	misericórdia	de	Deus.

	



	

CAPÍTULO	XXX
	

O	TRÁGICO	DESENLACE	DE	MARIA
	
	
A	 tarde	 era	 quente	 c	 pressagiava	 chuva,	 Por	 isso	 Roque	 apressou-se	 a

regressar	à	casa,	porquanto	sua	mãe	não	passava	bem.
	Cinco	 anos	 fazia	 já	 que	 se	 tinham	 refugiado	 naquele	 local.	O	 tempo	 de

Roque	 era	 escasso,	 porquanto,	 além	 de	 além	 da	 pequena	 lavoura,	 das	 galinhas
que	lhes	forneciam	o	sustento,	atendia	todo	serviço	doméstico,	porquanto	Maria
não	 podia	 fazer	 nada.	 Suas	 mãos	 estavam	 semidestruídas	 pela	 moléstia	 e	 seu
estado	geral	agravava-se	dia	a	dia.

	 Roque	 apressou	 o	 passo	 porque	 quando	 chovia	 o	 estado	 de	 sua	 mãe
piorava.	Havia	 ainda	 o	 atendimento	 aos	 doentes	 que	Logo	mais	 começariam	 a
chegar	pura	as	orações	de	costume	Ao	chegar,	viu	dois	cavalos	atados	à	cerca	e
vozes	que	partiam	de	dentro	da	casa.

	
	—	Chegaram	cedo	—	pensou	ele,	apressando-se	ainda	mais.	Sua	mãe	não

estava	por	perto.
	Sempre	que	vinha	gente,	se	ocultava	no	quarto	e	raramente	saia.
	Roque	entrou	na	casa.	Dois	homens	conversavam	e	ao	vê-lo	levantaram-se

rápidos.	Finalmente	encontramos	você	—	disse	um	com	voz	irônica.
	Roque	empalideceu.	O	capataz	da	fazenda	do	Coronel	e	um	peão	estavam

diante	dele.
	—	O	que	querem	aqui?
	—	Pergunta	 o	 que	 queremos!	—	 disse	 ele	 dirigindo-se	 ao	 companheiro.

Não	sabe?
	—	Como	posso	saber?
	—	Certo.	Você	é	“santo”	inocente.	Quando	ouvi	o	povo	falando	de	suas

curas	disse	ao	Coronel:	pronto,	seu	Coronel,	esse	é	o	nosso	homem,	Por	isso	vim
aqui.		Roque	refez-se	um	pouco	e	com	voz	calma	perguntou:	—	E	o	que	quer	o
Coronel	de	mim?

	—	Você	não	sabe!	Quer	dizer	que	não	sabe	da	morte	de	sinhá	Leonor.	Por
sua	culpa!

	 Seu	 Coronel	 não	 descansa	 enquanto	 não	 põe	 a	 mão	 em	 cima	 da	 sua
carcassa.	Roque	procurou	manter-se	calmo	enquanto	dizia:	—	Nada	tenho	com	a
morte	de	D.	Leonor.	Ela	me	procurou;	queria	um	remédio	para	matar	a	criança



que	ia	nascer.	Não	dei.	Ela	revoltou-se	e	contou	ao	pai	que	fui	eu,	para	vingar-se.
Eis	 a	verdade.	Ela	 fez	aborto,	não	 sei	 com	quem	e	morreu	por	 isso.	Nada	 tive
com	 o	 que	 aconteceu	 O	 outro,	 embora	 tentasse	 ser	 irônico,	 perturbou-se	 um
pouco	com	o	ar	humilde	mas	sincero	de	Roque.

	Mas	reagiu.
	Deu	de	ombros	e	disse:	—	Nada	 tenho	contra	você,	Mas	 são	ordens	do

Coronel:	 levar	você.	Se	reagir,	morre.	O	que	ele	quer	é	ver	você	para	se	vingar.
Nunca	 mais	 teve	 sossego	 depois	 que	 a	 filha	 morreu.	 Vive	 pensando	 só	 em
vingança.

	Num	gesto	rápido,	Américo	puxou	a	arma	que	trazia	na	cinta.
	—	Vamos,	vou	cumprir	a	ordem.	Você	vai	por	bem	ou	por	mal.
	 —	 Você	 pode	 dizer	 que	 não	 me	 encontrou	 —	 disse	 Roque	 tentando

convencê-lo,	—	 Se	 fosse	 por	 mim,	 não	 me	 importo,	 mas	 minha	 mãe	 é	 muito
doente	e	não	posso	deixá-la.

	—	Não	sei	de	nada	nem	quero	saber.	Você	vai	comigo,	já.	Dito,	pegue	a
corda	e	vamos	amarrá	ele.

	Enquanto	o	nutro	saía	para	cumprir	a	ordem	ele	continuou:	—	Se	reagir,
vai	morrer	como	um	cão.

	Um	terror	muito	grande	tomou	conta	de	Roque,	uma	dor	fina	brotou-lhe
no	 peito	 e	 parecia-lhe	 sentir	 o	 sangue	 bordejando.	 Grossas	 bagas	 de	 suor
desceram-lhe	pela	fronte	Contraída.	Não	sabia	explicar	o	terror	que	as	armas	lhe
inspiravam.	Apesar	disso	não	era	covarde,	reagiu.

	 Rápido,	 abaixou-se	 fechando	 a	 porta	 da	 cabana	 e	 atirou—	 se	 ao	 solo,
enquanto	Américo	 atirava	 na	 porta,	 sem	 que	 acertasse..	 Roque	 rolou	 no	 chão,
apanhou	um	pedaço	de	pau	e	atirou	no	braço	do	capataz,	que	urrou	de	dor,	mas
não	largou	a	arma.

	—	Agora,	bandido,	acabo	com	você.
	Fez	pontaria	e,	nesse	instante,	um	grito	terrível	ecoou	no	ar.	Maria,	saindo

do	quarto	onde	ouvira	a	conversa,	vendo	a	arma	apontada	para	Roque	abaixado
no	chão,	atirou-se	sobre	ele,	protegendo-o	com	seu	próprio	corpo.

	Os	tiros	ecoaram	e	forte	rumor	vindo	de	fora	fez	com	que	o	capataz,	sem
balas	no	revólver,	abrisse	a	porta	e	saísse	correndo,	enquanto	que	os	amigos	de
Roque	que	vinham	orar	com	ele,	estarrecidos,	entraram	na	cabana.

	 Roque,	 lívido,	 com	 a	 roupa	 empapada	 de	 sangue,	 lágrimas	 escorrendo
silenciosas	pelas	faces,	sustentava	o	pobre	corpo	mutilado	de	Maria,	inerte	entre
os	braços,	Ninguém	teve	coragem	de	dizer	nada.	Silenciosos,	ajudaram	Roque	a
colocar	o	corpo	sobre	o	leito.

	Roque	abriu—	lhe	as	vestes,	seu	tórax	fora	atingido,	estava	morta!
	Salvara-lhe	a	vida	com	heroísmo	à	custa	da	sua	própria	vida,	Com	infinito

amor,	 Roque	 procurou	 limpar-lhe	 a	 ferida	 fatal	 e	 pediu	 aos	 amigos	 que	 se
reunissem	na	pequena	sala	e	esperassem.



	Com	zeloso	carinho	procurou	melhorar	seu	aspecto	físico.	Sabia-a	vaidosa.
Procurou	 seu	 mais	 bonito	 vestido	 que	 ela	 guardara	 como	 lembrança	 dos	 dias
felizes	 e	 vestiu-a.	 Tirou-lhe	 os	 panos	 escuros,	 penteou-lhe	 os	 cabelos	 e,	 coisa
estranha,	 seu	 rosto	 havido	 readquirira	 sua	 beleza	 antiga,	 voltando	 quase	 ao
normal.	 Piedosamente,	 Roque	 envolveu-lhe	 as	mãos	 com	 uma	 exarpe	 e	 calçou
meias	em	seus	pés.

	Depois,	chamou	os	visitantes	e	pediu,	com	voz	que	a	dor	modificara:	—
Meus	amigos.	Há	hora	de	dar	e	hora	de	receber.	Vocês	vieram	aqui	hoje	para	dar.
Precisamos	 das	 suas	 orações.	 Ela	 partiu,	 Deu	 sua	 vida	 por	 mim.	 Morreu	 por
causa	da	 intriga	e	da	maldade	de	alguns.	Mas	eu	não	acuso	ninguém.	Acima	da
nossa	justiça	há	a	justiça	de	Deus	que	permitiu	que	isso	acontecesse,	E	ela	atua
sempre	para	o	nosso	bem,	Só	ela	pode	saber	o	grau	da	culpa	que	ora	resgatamos.
Pedi	mas	 forças	 para	 suportar	 a	 prova.	Mas,	 eu	 peço	 aos	meus	 amigos,	 vamos
orar	 pelos	 nossos	 inimigos,	 que	 cui4am	 realizar	 justiça	 e	 caem	 no	 crime.	 Eles
deverão	aprender	por	si	mesmos	através	de	muitas	 lutas	e	sofrimentos	as	 lições
de	tolerância	e	de	amor,	de	compreensão	e	de	perdão.	Quero	também	pedir	por
minha	mãe!	Ela	sofreu	muito	neste	mundo,	vitimada	pela	doença	dolorosa.	Que
Deus	a	abençoe	e	conduza.

	Lágrimas	desciam	pelas	faces	da	pequena	assembléia	que,	genuflexa,	orava
em	silêncio.	O	exemplo	sublime	de	compreensão	de	Roque	naquela	hora,	orando
pelo	assassino	de	sua	própria	mãe,	calou	fundo	naquelas	almas	simples	e	rudes.

	A	morta,	estendida	na	cama	tosca,	a	figura	digna	e	nobre	do	homem	que
eles	 respeitavam	e	 amavam,	 tudo	 lhes	vibrava	na	 alma	 tocando	os	 sentimentos
como	nunca	mais	haveriam	de	esquecer.

	Terminada	a	prece,	um	a	um	abraçaram	Roque,	e	alguns	saíram,	voltando
com	flores	dos	campos,	que	depositaram	ao	lado	de	Maria,	com	respeito.

	 Ninguém	 perguntou	 o	 porquê	 da	 agressão.	 Alguns	 chegaram	 antes	 e
ouviram	a	troca	das	palavras	entre	Roque	e	o	capataz,	mas	ninguém	teve	dúvidas
quanto	à	inocência	de	Roque.	Durante	a	noite,	muitos	chegaram	enquanto	outros
se	foram,	todos	procurando	demonstrar	seu	respeito	e	gratidão.	Foi	aí	que	Roque
sentiu	como	aquela	gente	simples	e	modesta	o	estimava.	Sentiu-se	confortado.

	Por	sua	culpa,	Maria	encontrara	morte	dolorosa,	O	que	haveria	por	trás	de
tudo	 isso?	Qual	 o	 crime	 que	 ela	 cometera	 para	 sofrer	 prova	 tão	 rude?	Um	 dia
haveria	de	saber.

	No	dia	 seguinte	 procederam	 ao	 enterro,	 e	Roque	 escreveu	 longa	 carta	 a
Lídia	explicando	tudo.	Pediu	a	um	amigo	que	a	despachasse.

	Nos	dias	que	se	seguiram	procurou	analisar	sua	situação.	Poderia	regressar
a	São	Paulo,	Mas,	ao	mesmo	tempo,	seus	amigos	pediam-lhe	para	ficar,	pois	por
ali	não	dispunham	de	ninguém	que	os	ensinasse	e	ajudasse.

	Haviam-se	habituado	às	leituras	do	Evangelho	e	Roque	resolveu	ficar	pelo
menos	por	algum	tempo,	até	decidir	o	que	fazer.



	Alguns	 temiam	que	os	homens	do	Coronel	voltassem,	mas,	por	estranho
que	 fosse,	 desapareceram.	 Roque	 não	 os	 temia.	 Confiava	 em	 Deus	 e	 em	 sua
inocência.	 Foi	 ficando,	 e	 sua	 vida	 continuou	 normalmente,	 dividida	 entre	 o
trabalho	e	o	atendimento	dos	aflitos	que	o	buscavam	sempre.

	Foi	um	ano	depois	que	soube	da	morte	do	Coronel	em	uma	emboscada,
logo	após	a	morte	de	sua	mãe.

	Compreendeu	por	que	não	 fora	mais	perseguido.	Orou	por	 ele	 e	 em	 seu
coração	não	brotou	nenhum	sentimento	maldoso.	Sabia	que	ele	 fora	conduzido
pela	paixão	e	pela	mentira.	Apiedava-se	da	sua	dor	com	sincera	emoção.	Já	não
seria	cruel	descobrir	que	ferira	pessoas	 inocentes,	 tirando	a	vida	de	uma	pessoa
enferma?	Só	 isso	 já	representava	pesado	fardo,	pensava	ele,	Continuou	vivendo
da	 mesma	 maneira	 no	 mesmo	 local.	 Era	 retirado,	 mas	 muito	 procurado	 por
necessitados.	Tanto,	que	Roque	construiu	uma	cabana	ao	lado	para	abrigar	alguns
doentes.	Os	 recursos	 em	 espécie	 chegavam	 sempre	 e	 como	 alguns	 recuperados
não	se	queriam	afastar,	aos	poucos,	novas	choupanas	foram	sendo	levantadas	nas
redondezas	e	o	círculo	de	amigos	foi	aumentando.

	 Roque	 continuava	 a	 rotina	 de	 sempre	 e	 todas	 as	 tardes	 a	 leitura	 do	O
Evangelho	 Segundo	 o	 Espiritismo.	 complementada	 com	 explicações	 de	 outros
livros	 espíritas,	 água	 fluidificada	 e	 passes,	 já	 agora	 ministrados	 por	 alguns
freqüentadores	selecionados	por	ele.

	Mas	suas	atividades	estendiam-se,	porquanto	era	ouvido	com	respeito	nas
divergências	familiares	e	muitos	o	procuravam	para	pedir	conselho.	E	as	bênçãos
do	Senhor	desciam	sobre	aquela	gente	simples.

	Muitas	curas	eram	realizadas	principalmente	no	campo	das	obsessões	e	dos
desequilíbrios	nervosos.

	Na	estrada	começaram	a	 surgir	pequenas	casas	e	um	botequim	floresceu
com	o	movimento	sempre	crescente	de	viajantes.	Mas	Roque,	 embora	o	 tempo
fosse	 passando,	 permanecia	 no	mesmo	 local,	 na	mesma	 cabana,	 com	 a	mesma
humildade.

	Porém,	se	a	aparência	exterior	era	a	mesma,	somente	seus	olhos	retratavam
um	 pouco	 do	 profundo	 amadurecimento	 do	 seu	 espírito.	 A	 vida	 para	 ele	 por
vezes	 representava	pesado	fardo,	porquanto	cada	vez	mais	 sensível,	 sentia	com
mais	força	o	peso	da	solidão.	Pressentia	que	alguém	o	esperava	mais	além,	mas	a
ninguém	deixava	perceber	sua	tristeza.	Trabalhava	com	alegria	e	incansavelmente
em	favor	do	bem	de	todos,	pois	compreendia	vivamente	a	preciosa	oportunidade
que	 detinha	 nas	 mãos.	 Agarrava-a	 com	 unhas	 e	 dentes.	 Diante	 da	 própria
consciência	queria	tornar-se	digno	de	uma	vida	melhor	no	futuro.

	Conseguia	manter-se	mentalmente	 ligado	a	pensamentos	elevados	e	 suas
percepções	do	mundo	espiritual	ampliavam-se	a	cada	dia.

	É	 verdade	 também	 que	 isso	 não	 o	 isentava	 do	 ataque	 dos	 espíritos	 das
trevas	que	pretendiam	dominá-lo	constantemente.	Mas	sentindo-lhes	a	presença



lutava	bravamente	para	não	entrar	em	suas	faixas	negativas	e	vinha	conseguindo
vencê-los	em	toda	linha,	furtando-se	às	suas	armadilhas.

	 Com	 o	 correr	 dos	 anos	 esses	 ataques	 foram	 diminuindo	 à	 medida	 que
Roque	 crescia	 em	 humildade,	 dedicação	 e	 trabalho.	 E	 ao	 seu	 redor	 também
crescia	pequeno	vilarejo,	 que	progredia	 à	 custa	dos	muitos	peregrinos	das	mais
variadas	classes	sociais	que	procuravam	a	cabana	humilde	como	um	refúgio	para
suas	dores	e	retempero	para	suas	lutas.

	 A	 figura	 encanecida	 de	 Roque,	 barbas	 brancas,	 cabelos	 longos,	 olhos
vibrantes	 e	 alegres,	 sua	 serenidade,	 sua	 bondade,	 sua	 palavra	 esclarecida,
despertavam	nos	sofredores	fundo	respeito,	que	raiava	à	veneração,	na	certeza	de
que	ali	se	encontrava	um	verdadeiro	apóstolo	e	discípulo	do	Senhor.

	



	

CAPÍTULO	XXXI
	

A	VOLTA	À	PÁTRIA	ESPIRITUAL
	
	
A	noite	ia	em	meio	e	as	estrelas	faiscavam	refletindo	a	beleza	e	a	glória	do

Criador.	 Cortando	 o	 espaço,	 um	 grupo	 harmonioso	 de	 espíritos	 desencarnados
voltava	rumo	à	crosta	terrestre,	À	frente,	duas	mulheres	seguiam	comandando	a
comitiva	e	à	medida	que	percorriam	a	distância	que	as	levaria	à	Terra,	numerosos
espíritos	juntavam-se	a	elas	em	festiva	alegria.	Em	cada	coração	um	pensamento
de	 gratidão	 e	 de	 amizade.	 Preparavam-se	 para	 receber	 de	 volta	 o	 companheiro
que	 galhardamente	 vencera	 nas	 duras	 lutas	 do	 mundo	 terreno.	 Muitos	 dos
presentes	tinham	sido	beneficiados	pelas	atividades	apostólicas	daquela	alma	que
regressaria	redimida.	Queriam	dar-lhe	as	boas-vindas	e	o	ósculo	da	gratidão.

	 As	 duas	 figuras	 de	 mulher,	 que	 abraçadas	 seguiam	 à	 frente,	 trocavam
palavras	de	júbilo	e	esperança:	—	Cora,	mal	posso	conter	a	emoção!	Finalmente
vamos	 nos	 ver	 frente	 a	 frente!	 A	 interpelada	 sorriu	 com	 bondade:	 —	 Sim,
Geneviève.	Grande.	é	a	alegria	dos	que	sabem	construir	com	paciência	e	amor,
perseverança	e	trabalho,	a	felicidade.	Gustavo	é	digno	e	bom.	Merece	a	colheita
do	amor	e	da	paz!

	Geneviève	 sorriu	 pensativa,	 Em	 seu	 coração	 cantava	 a	 alegria	 pura	 dos
seres	que	amam	acima	de	todas	as	circunstâncias	e	condições	da	vida	humana.

	A	comitiva	festiva,	que	alegre	entoara	hinos	pelo	caminho,	silenciou	com
respeito.	Tinham	chegado	ao	destino.	A	um	sinal	de	Cora,	esperaram,	cercando	a
cabana	humilde,	enquanto	as	duas	penetraram	em	seu	interior.

	Se	a	luz	no	plano	espiritual	formara	uma	clareira	ao	redor	da	cabana,	o	seu
interior	iluminado	pela	luz	bruxoleante	de	um	Lampião	era	triste	e	tosco.	Cercado
por	algumas	mulheres	piedosas	e	dois	amigos,	Roque	vivia	suas	derradeiras	horas
no	 corpo	 físico.	 Rosto	 moreno	 e	 queimado	 de	 sol,	 estava	 lívido	 A	 respiração
irregular	deixava	escapar	por	vezes	dorido	suspiro	do	seu	peito	cansado.

	Dormia,	mas	seu	sono	revelava	a	presença	do	coma.	Dois	assistentes	do
plano	 espiritual,	 vestidos	 de	 branco,	 postados	 à	 sua	 cabeceira,	ministravam-lhe
cuidadosa	assistência.	Vendo	as	mulheres	que	entravam,	um	deles	apressou-se	a
recebê-las	 com	 atencioso	 carinho:	 —	 Como	 vai	 ele,	 doutor?	 —	 inquiriu
Geneviève,	um	pouco	preocupada.

	—	Muito	bem.	Iniciamos	o	desligamento	há	poucos	instantes.	Felizmente
nosso	 caro	 amigo	 alimentava-se	 frugalmente	 e	 tendo	 dominado	 suas	 paixões



carnais,	torna-nos	muito	mais	fácil	o	desenlace.	Não	vai	demorar.	Podem	ajudar
com	suas	orações.	Esta	pobre	gente	não	quer	que	ele	parta	e	é	o	único	elo	que
ainda	o	retém.

	 Geneviève	 relanceou	 o	 olhar	 pelas	 pessoas	 presentes	 e	 sentiu-lhes	 os
pensamentos	dolorosos	e	angustiantes.

	—	Meu	Deus	—	pensava	 uma	 delas	 com	olhos	 cheios	 de	 lágrimas	—	 ,
quem	cuidará	de	nós	agora?

	Quem	fará	as	preces	conosco?	Quem	nos	ajudará	quando	adoecermos?	A
outra	pensava:	—	Não	quero	que	ele	morra,	Se	ele	se	vai,	quem	colocará	o	Zé	no
caminho	certo?	E	se	ele	der	pra	beber	de	novo?

	Um	deles	pensava:	—	Ele	não	pode	morrer.	Quem	vai	cuidar	da	Ritinha
quando	o	espírito	mau	a	pegar?	Como	ficar	sem	ele?

	Vendo	o	ar	preocupado	de	Geneviève,	o	médico	espiritual	confortou-a:	—
o	preço	do	apego	na	Terra.	As	criaturas	habituam—	se	rapidamente	a	receber	e
esquecem-se	 de	 dar	 quando	 chega	 o	momento.	Mesmo	 Roque	 dedicou—	 se	 a
vida	inteira	ao	bem	dos	outros,	mas	eles	não	conseguem	entender	a	sua	bondade
e	o	seu	sacrifício	que	lhe	dá	o	direito	à	libertação.

	 Invés	 de	 terem	 aprendido	 com	 ele	 suas	 lições	 de	 amor,	 para	 poderem
caminhar	por	 sua	vez	 em	busca	do	próprio	progresso,	 acreditam	poder	usufruir
sem	esforço,	receber	indefinidamente,	viver	à	sua	sombra	enquanto	puderem.

	—	Tem	razão	—	ajudou	Cora,	pensativa,	—	A	ingratidão	e	o	egoísmo	nos
têm	 dificultado	 a	 marcha,	 mas	 cuidemos	 para	 que	 seus	 pensamentos	 não
interfiram	 no	 processo	 do	 nosso	 tutelado.	 Realmente,	 as	 energias	 escuras	 que
saíam	do	frontal	de	cada	um	envolviam	Roque	cujo	mal-estar	aumentava.

	—	Ótimo	—	disse	o	médico	satisfeito.	—	Cuidem	deles	e	do	paciente	nós
cuidaremos	agora	mais	objetivamente.

	Cora	e	Geneviève	movimentaram-se	envolvendo	cada	um	dos	encarnados
do	 pequeno	 aposento,	 procuraram	 alijar	 energias	 depressivas	 e	 com	 as	 mãos
estendidas	sobre	suas	cabeças,	emitiam	pensamentos	otimistas.

	—	Ele	 vai	 melhorar	—	 disse	 uma	 das	 mulheres	 presentes	—	 sinto	 um
bem-estar	muito	grande.	Acho	que	veio	ajuda.

	—	Certamente	—	tornou	a	outra,	—	Deus	não	nos	vai	deixar	órfãos.	Ele
vai	se	curar!	Olhe	seu	parece	que	ele	agora	dorme	mais	calmo.

	Realmente,	protegido	pelos	dois	assistentes	espirituais	que	lhe	ministravam
passes	 longitudinais	 Roque	 mostrou	 sinais	 de	 melhora.	 Seu	 sono	 tornou-se
aparentemente	normal.	Os	presentes	suspiraram	aliviados.

	—	Ainda	bem.	Parece	que	o	perigo	passou.	Acho	que	vou	pra	casa	ver	o
Zé.

	—	Pode	ir,	dona	Ana,	eu	fico	até	amanhã	cedo.	Não	arredo	pé.	A	mulher
concordou,	levantando-se.

	—	Vou	 com	 você	—	 disseram	 as	 outras	 duas.	—	O	Antônio	 fica	 e	 se



precisar	é	só	chamar.
	 E	 lançando	 um	 olhar	 perscrutador	 para	 o	 rosto	 do	 enfermo	 vendo-o

ressonar	tranqüilo,	saíram	todos	permanecendo	apenas	um	no	quarto	humilde.
	 Cora	 sorriu	 com	 satisfação,	 Aproximando-se	 de	 Antônio	 sugeriu-lhe	 ao

ouvido:	—	Descanse	um	pouco,	aproveite	enquanto	nosso	amigo	está	dormindo.
Cansado	 e	 indormido	 o	 homem	 recostou-se	 na	 cama	 ao	 lado	 e	 sem	 perceber,
adormeceu	em	seguida.

	As	duas	mulheres	aproximaram-se	do	leito	em	respeitoso	silêncio.	Oravam
com	 fervor	 enquanto	que,	 ajudado	pelos	 assistentes	 do	plano	 espiritual.	Roque
desligava-se	 dos	 despojos	 e	 aparecia	 diante	 dos	 companheiros	 emocionados,
como	 quem	 desperta	 de	 pesado	 sono.	 Abriu	 os	 olhos,	 nos	 primeiros	 instantes
pareceu	ainda	inconsciente.	Olhou	o	assistente	que	o	sustinha	enquanto	ele	dizia:
—	Roque,	você	 já	deixou	o	corpo.	Bem-vindo	à	Pátria	Maior.	 	Um	 lampejo	de
emoção	brilhou	no	olhar	do	recém-liberto.

	 —	 Oremos	 —	 continuou	 o	 assistente	 —	 ,	 agradecendo	 ao	 Pai	 tantas
bênçãos.

	 Roque,	 embora	 semi-consciente,	 assinalou-lhe	 as	 palavras	 que	 vibravam
com	enorme	intensidade	dentro	de	si.

	—	Já	morri	—	pensou	ele.	—	Preciso	orar.
	 Embora	 não	 conseguisse	 balbuciar	 palavra,	 seu	 pensamento	 dirigiu-se

Deus	 implorando	 auxílio	 e	 lucidez.	 Quando	 terminou	 sentiu-se	 fortalecido	 e
imediatamente	seus	olhos	fixaram	os	dois	assistentes	com	alegria.

	 —	 Meu	 Deus,	 que	 alívio!—	—	 balbuciou	 respirando	 a	 largos	 haustos
como	há	muitos	dias	não	conseguia.	—	E	muita	bondade.	Agradeço	a	ajuda	que
me	deram	—	continuou,	dirigindo-se	aos	dois	que	o	sustinham.

	 Sua	 voz	 era	 fraca,	mas	 firme.	 Ambos	 sorriram	 com	 satisfação.	 A	 tarefa
estava	realizada	e	o	desligamento	completo.

	 Roque	 relanceou	 o	 olhar	 ao	 redor	 e	 divisou	 as	 duas	 mulheres	 que	 a
olhavam	com	emoção.	Deteve—	se	em	Coro	e	pareceu	 reconhecê-la	 sem	saber
de	 onde,	 esforçava-se	 para	 lembrar-se	 quando	 ela	 o	 abraçou	 dizendo:	—	Bem-
vindo	 entre	 nós.	 Jesus	 o	 abençoe.	 Mais	 tarde	 vai	 lembrar-se	 de	 tudo.	 Aquele
abraço	 amigo	 como	 que	 deu	 ao	 recém-desencarnado	 novas	 energias,	 sorriu
emocionado	e	foi	então	que	fixou	a	figura	delicada	de	Geneviève.	Olhou-a	e	em
seu	rosto	refletiu-se	intraduzível	emoção.	Era	sua	luz,	sua	musa,	a	figura	adorada
que	 o	 acompanhara	 vida	 afora,	 assistindo-o	 nos	 momentos	 difíceis,	 nas	 horas
dolorosas	 de	 solidão,	 Ela	 que	 despertara	 em	 seu	 íntimo	 o	 eco	 de	 perdidas
emoções	e	a	glória	de	sentimentos	puros	e	profundos.

	 Sem	 poder	 conter-se	 ajoelhou-se	 a	 seus	 pés,	 beijando-lhe	 a	 fímbria	 do
vestido	enquanto	dizia:	—	Anjo	do	bem!	Deus	é	pródigo	em	bondade	e	permitiu
sua	presença	nessa	hora	para	conceder-me	o	prêmio	supremo	que	sempre	desejei
embora	sem	merecer.



	Lágrimas	corriam-lhe	pelas	faces,	enquanto	genuflexão	beijava-lhe	a	barra
do	vestido	com	veneração.

	 Com	 olhar	 brilhando	 de	 emoção,	 mas	 serenidade	 na	 voz	 Geneviève
curvou-se	para	ele	procurando	levantá-lo	enquanto	dizia	:	—	Roque,	profícua	foi
tua	vida	na	Terra.	Bem-vindo	sejas	entre	nós.	Levanta-te	porquanto	não	possuo
as	qualidades	que	tua	dedicação	me	assinala.	Deixa-me	abraçá-lo,	pois	é	o	que	eu
mais	desejo.

	Como	que	fascinado,	Roque	levantou-se	c	não	saberia	descrever	a	torrente
de	sentimentos	e	emoções	que	lhe	brotou	na	alma	que	vibrava	ao	toque	delicioso
da	presença	daquela	mulher.

	Ela	emocionada,	enlaçou-o	beijando-lhe	a	fronte	com	infinito	amor.	Roque
estremeceu.	Seu	peito	cantava	de	alegria	 indescritível	enquanto	que	as	palavras
morriam-lhe	na	garganta	sem	poder	sair.

	—	Certamente	existe	o	paraíso	balbuciou	sem	querer	quando	pôde	 falar.
—	Estou	no	paraíso?

	—	Engana-se,	meu	amigo	—	ajuntou	o	assistente	bem	humorado	dando-
lhe	 palmadinha	 amigável	 no	 ombro.	 —	 Continuamos	 na	 Terra	 mesmo.	 Mas
precisamos	ultimar	nosso	trabalhe	para	partir.

	O	dia	amanhecia	e	como	que	pressentindo	a	desgraça	 iminente,	Antônio
acordou	sobressaltado.

	Relanceou	o	olhar	 para	 o	 corpo	de	Roque	 e	 deu	um	grito	 assustado:	—
Santo	Deus?	Socorro!	Ele	está	morto!	Socorro?

	 Saiu	 correndo	 apavorado	 por	 ter	 dormido	 sem	 socorrer	 o	 amigo	 e	mais
ainda	 por	 ter	 dormido	 ao	 lado	 do	 defunto.	 Logo	 a	 pequena	 casa	 encheu-se	 de
gente	e	de	lamentos.

	Roque,	bruscamente	chamado	à	lembrança	do	desenlace.	recente,	sentiu-se
enfraquecido	enquanto	com	tristeza	olhava	o	desespero	dos	amigos.

	—	Roque,	não	se	deixe	envolver	pela	lamentação	deles.	Deu-lhes	tudo	que
podia	 e	 certamente	 ainda	 poderá	 fazer	 muito	 cai	 favor	 deles	 no	 futuro.	 Deus
chamou-o	a	outras	atividades	e	certamente	mas	não	deixa	ao	desamparo	nenhum
de	seus	filhos.	Não	fique	triste.	Precisamos	partir.

	 Roque,	 ouvindo	 a	 palavra	 esclarecedora	 do	 assistente	 que	 vibrava	 com
enérgica	 entonação,	 procurou	 controlar	 as	 emoções.	Mas	 era-lhe	 difícil.	 Sentia
que	 suas	 emoções	 vibravam	 com	 nova	 e	 funda	 intensidade,	muito	mais	 vivas,
dificultando—	lhe	o	controle.	Todavia,	habituado	à	disciplina,	meta	de	sua	vida
durante	os	longos	anos	de	solidão	na	Terra,	conseguiu	dominar-se.

	 —	 Muito	 bem	 —	 disse-lhe	 o	 assistente	 Aníbal.	 —	 Venham,	 vamos
preparar	os	despojos.

	Foram	todos	ao	redor	do	leito	onde	jazia	o	cadáver	de	Roque.	Olhando-o,
esquisita	 sensação	 o	 dominou.	 Um	 misto	 de	 pena,	 gratidão,	 amor,	 para	 com
aquela	massa	que	o	 servira	durante	 75	 anos,	 em	cuja	 face	podia	observar	 cada



ruga	que	a	luta	dura	desenhara.
	
	—	Façamos	a	prece	—	disse	Aníbal.	—	Agradeçamos	a	Deus	a	bênção	do

corpo	 físico	 que	 nos	 serve	 como	 instrumento	 fiel	 e	 amigo,	 sofrendo	 nossas
imperfeições	 sem	 reclamar,	 aos	 golpes	 que	 muitas	 vezes	 desfechamos	 sem
respeito	ou	compreensão,	envenenando-o	aos	poucos	com	substâncias	corrosivas
ou	 pensamentos	 destruidores.	 Precioso	 amigo	 que	 suporta	 e	 fardo	 das	 nossas
iniquidades	 para	 que	 possamos	 aprender	 a	 lição	 da	 vida	 e	 sublimarmos	 nossos
espíritos.	Oh!	Deus!	Como	é	grande	a	vossa	bondade.	Como	é	perfeita	a	Criação!
Amparai-nos	Oh!	Pai	Celeste	 para	 que	 aprendamos	 a	 preservar,	 não	destruir;	 a
compreender,	não	a	exigir;	 a	 respeitar,	não	a	conspurcar;	para	melhoria	nossa	e
felicidade	futura.

	 Aníbal	 colocou-se	 profundamente	 emocionado,	 onde	 e	 reflexo	 de	 um
passado	não	muito	distante	punha	mais	brilho	em	seus	olhos.

	 Os	 outros	 oravam	 em	 silêncio.	 Roque	 comovido	 e	 num	 sentimento
profundo	de	respeito,	olhou	para	Aníbal	como	a	solicitar-lhe	algo.

	—	Pode	—	volveu	o	outro	com	delicadeza.
	 Roque	 aproximou-se	 do	 corpo	 que	 estava	 rodeado	 dos	 seus	 amigos

terrenos,	chorando	desconsolados,	e	com	zeloso	cuidado	depositou	um	beijo	na
testa	do	instrumento	que	durante	tantos	anos	o	servira.

	A	um	gesto	de	Aníbal,	o	outro	 assistente	 encaminhou-se	para	o	despojo
aplicando-lhe	 passes,	 extraiu-lhes	 as	 últimas	 energias,	 visando	 preservá-lo	 do
vampirismo.	Quando	julgou	tudo	pronto,	Aníbal	determinou	:	—	Partamos	agora.
Os	amigos	nos	esperam	com	impaciência.	Roque	surpreendeu-se	:	Amigos?

	 Ladeado	 pelos	 dois	 assistentes	 e	 pelas	 duas	 mulheres	 Roque	 galgou	 a
saída.	Nova	surpresa	e	aguardava.	Pequena	multidão	o	saudava	cantando	hinos
de	alegria.	Os	primeiros	raios	solares	iluminavam	a	Terra	e	as	vibrações	amorosas
daqueles	 corações	 agradecidos	 envolviam	 Roque	 em	 raios	 luminosos	 de	 suave
deslumbramento.

	 A	 comitiva	 parou	mais	 adiante,	 onde	 uma	 clareira	 se	 estendia	 ao	 canto
alegre	dos	pássaros	e	a	beleza	azul	de	um	céu	de	verão.	Aníbal	tomou	a	palavra:
—	 Companheiros,	 grande	 é	 nossa	 alegria	 pelo	 servo	 do	 Senhor	 que	 regressa.
Louvamos	a	bondade	do	Pai	que	nos	permite	essa	benção.

	 Roque,	 humilde,	 não	 conseguia	 reter	 as	 lagrimas.	 Reconhecia	 algumas
fisionomias	e	sua	alegria	não	tinha	limites.	Abraçaram-no	efusivamente	enquanto
que	ele	balbuciava:	—	Vocês	são	muito	bons.	Eu	não	fiz	nada.	Não	mereço,	por
favor,	eu	não	mereço?

	 Aníbal	 a	 certa	 momento	 interrompeu	 as	 manifestações	 dizendo:	 —
Amigos!	Partamos,	outras	oportunidades	teremos	para	visitar	nosso	companheiro;
por	agora	urge	regressar.

	A	comitiva	pôs-se	 em	movimento	por	 aquela	multidão	de	 almas	 amigas,



entoando	 hinos	 de	 alegria	 e	 louvor	 a	 Deus,	 dentro	 de	 alguns	 instantes
desapareceu	no	horizonte.	

		
	



	

CAPÍTULO	XXXII
	

A	RECOMPENSA	DOS	JUSTOS
	
	
A	 noite	 estava	 cálida	 e	 perfumada,	O	 céu	 rutilante	 de	 estrelas	 refletia	 a

beleza	da	lua,	clara	e	enorme.
	O	 jardim	 era	 gracioso	 e	 perfumado.	 Sentado	 num	 banco	 rústico,	 Roque

parecia	absorto	em	fundos	pensamentos.
	Fazia	um	mês	que	 regressara	da	Terra.	Estava	bem	 instalado	na	 colônia

espiritual,	em	graciosa	casa,	visitado	sempre	por	muitos	amigos,	e	auxiliado	por
Aníbal,	seu	conselheiro	e	benfeitor.

	Roque	fortalecia-se	a	cada	dia	conquistando	maior	equilíbrio.
	Apesar	de	tudo,	lutava	por	lembrar-se	do	passado.	Aníbal	o	aconselhara	a

esperar,	 pois	 isso	 ocorria	 de	 maneira	 espontânea,	 porquanto	 Roque	 tinha
condições	 espirituais	 de	 vencer	 a	 amnésia	 da	 reencarnação	 recente.	 Contudo,
sentimentos	impetuosos	brotavam-lhe	no	íntimo	sem	que	pudesse	defini-los.

	A	presença	de	Geneviève	emocionava	a	profundamente,	mas	assustava-o
o	volume	de	seus	sentimentos	que	longe	de	serem	apenas	a	veneração	devida	ao
seu	 espírito	 luminoso,	 mesclava-se	 a	 um	 sentimento	 de	 amor	 humano,	 que	 o
perturbava,	 Ao	 vê-la,	 desejava	 Tomá-la	 nos	 braços,	 beijá-la	 e	 embora	 esses
impulsos	fossem	gerados	por	um	sentimento	de	respeito	e	amor,	não	deixavam	de
representar	 uma	 emoção	 fone,	 intensa,	 quase	 irresistível,	 que	 o	 faziam	 suspirar
por	sua	presença,	desejar	vê-la,	ir	ao	seu	encontro.	Duas	vezes	recebera	sua	visita
e	de	Cora,	desde	que	fora	instalado	na	casa	graciosa,	mas	não	pudera	dizer-lhe	o
que	 lhe	 ia	 na	 alma.	 Agora	 estava	 disposto.	 Iria	 procurá-la	 assim	 que	 soubesse
onde	encontrá-la	e	ter	com	ela	uma	conversa	franca.	Ela	lhe	diria	o	que	desejava
saber.	Sabia	que	havia	um	passado	onde	ela	deveria	ter	representado	grande	papel
em	sua	vida,	Só	isso	poderia	explicar	a	avalanche	de	emoções	que	o	acometiam,
bem	como	a	amor	que	lia	em	seu	olhar	enternecido.

	—	Meu	Deus!	—	balbuciou	ele.	—	Faze	com	que	eu	possa	vê-Ia!	Preciso
conversar	com	ela.	Sinto	necessidade	de	sua	presença!

	Fechou	os	olhos	com	a	força	do	seu	desejo,	quando	os	abriu,	Geneviève,	a
bela	e	generosa	figura	de	mulher,	estava	diante	dele.

	Vendo-a,	Linda	e	graciosa,	olhando-a	com	emoção,	Roque	não	conseguiu
dominar-se.	Atirou-se	a	seus	pés	enquanto	dizia:	—	Você	veio!	Você	veio!	Vê-Ia
era	o	que	eu	mais	desejava	neste	 instante.	por	 favor,	 tem	piedade	de	mim,	não



tenho	força	para	dominar	mais	meus	sentimentos!	Geneviève!	Sinto	que	há	muito
tempo	não	estamos	juntos,	contudo	temo	nos	visto	constantemente.	Como	posso
entender?	Que	força	misteriosa	une	meu	espírito	ao	seu?

	Geneviève	curvou-se	sobre	ele	forçando-o	a	erguer-se.
	—	Gustavo,	precisamos	conversar.	Vem	comigo.
	Fisionomia	contraída	pelo	esforço,	Roque	ouvindo	esse	nome	levantou-se

e	 deixou-se	 conduzir	 por	 ela	 a	 um	 banco	 gracioso	 do	 pequeno	 jardim.	 Cenas
curiosas	 desenhavam-se	 em	 sua	mente.	Passando	 a	mão	pela	 testa	 como	quem
desperta	de	um	sono	profundo.	Roque	balbuciou:	—	Gustavo..	Barão	de	Varene..
Geneviève…	Gus.	Condessa	de	Ancour.	A	cabana	de	caça.	Lívia,	minha	pobre
esposa.	Gerard,	caiu	do	cavalo,.

	Enquanto	Roque	em	supremo	esforça	rememorava	o	passado,	Geneviève
orava	em	silêncio	com	fervor.

	A	 certa	 altura	 Roque	 sentiu-se	 sacudido	 por	 farte	 emoção.	 Tomando	 as
mãos	de	Geneviève,	 tornou	com	voz	 trêmula:	—	Geneviève,	meu	amor,	minha
esposa!!	Agora	eu	sei.	eu	me	recordo,	minha	amada	esposa!

	Lágrimas	desciam-lhe	pelas	faces	contraídas	enquanto	que	aos	poucos	sua
aparência	 modificava-se,	 transformando-se	 na	 bela	 figura	 de	 Gustavo.	 Em
silêncio,	Geneviève	continuava	a	orar.

	—	Mas	houve	algo	que	nos	separou	e	tornou	minha	vida	um	inferno!	Uma
força	 maior	 do	 que	 eu	 esmagou-me	 e	 nos	 separou.	 Foi	 ela!	 Ela!	 Que	 não	 se
conformou	com	minha	recusa	e	levantou	a	calúnia!

	 Gustavo,	 pálido,	 revivia	 cenas	 dolorosas	 do	 passado	 na	 rememoração
espontânea.	 Sua	 mente	 como	 que	 voltara	 ao	 tempo	 distante	 enquanto	 repetia
angustiado:	—	 Sou	 inocente,	 vou	morrer	 inocente!	 Preciso	 cantar.	 Não	 passa!
Penalizada,	Geneviève	alisou-lhe	a	face	com	brandura.

	—	Eu	sei,	Gustavo.	Sei	de	tudo.
	Mas,	impulsionado	pela	força	do	passado,	ele	parecia	não	ouvi-la.
	 —	 Vou	 ao	 encontro	 —	 repetia	 aflito.	 —	 Desta	 vez	 ela	 vai	 ouvir-me.

Deixar-nos-a	em	paz!	Agora	ela	vai	pensar	que	é	verdade!	Estou	morrendo,	não
posso	falar!	Deus!	Preciso	cantar—	lhe.	Sou	inocente,	Geneviève.	Eu	te	amo!	Eu
te	amo!

	Geneviève	abraçou-o	com	suavidade	aconchegando-lhe	 a	 cabeça	em	seu
peito	amoroso.	Gustavo,	sem	forças,	parecia	haver	perdido	os	sentidos.

	 Geneviève	 permaneceu	 quieta,	 afagando-lhe	 os	 cabelos	 com	 doçura,
enquanto	que	eflúvios	 amorosos	e	 suaves	 saiam	em	forma	de	 luz	do	 seu	 tórax,
envolvendo-o.

	 Ao	 cabo	 de	 alguns	 instantes	 ele	 abriu	 os	 olhos,	 vendo-a,	 sentindo-se
aconchegado	 em	 seus	 braços	 balbuciou:	 Estou	 sonhando!	 Estou	 sonhando!
Geneviève!	 Seu	 grito	 de	 amor	 vibrou	 intensamente	 no	 ar:	 —	 Geneviève!
Finalmente.	 Finalmente!	 	 Abraçou-a	 com	 emoção	 intensa.	 Quis	 falar	 mas	 não



pôde.
	—	Sou	inocente!	Sou	inocente!	—	balbuciou	quando	conseguiu	vencer	um

pouco	a	emoção.
	—	Sei	de	tudo!	Houve	tempo	em	que	eu	também	fui	fraca	duvidando	da

tua	sinceridade.	Poderás	perdoar-me?
	—	Geneviève!	Eu?!!	Que	não	tenho	feito	outra	coisa	senão	errar?	Espírito

fraco	 e	 leviano,	 certamente	 jamais	 mereci	 o	 teu	 amor	 que	 veio	 a	 mim	 pela
bondade	 de	 Deus,	 a	 iluminar-me	 o	 caminho	 para	 que	 eu	 pudesse	 caminhar.
Perdoar-te,	 eu?	 Espírito	 culpado	 de	 tantas	 falhas	 e	 imperfeições?	 Geneviève,
deixemos	 as	 tristezas,	 conta-me	 tudo	 o	 que	 tens	 feito,	 todo	 este	 tempo	 que
estivemos	separados!	Quero	saber,	receio	que	isto	acabe	novamente	e	estejamos
separados.	Certamente	esse	sonho	bom	vai	dissipar-se!

	A	moça	sorriu	com	bondade:	—	Gustavo.	Não	temas.	Vou	contar-te	tudo
e	assim	poderemos	compreender	melhor	a	bondade	de	Deus.

	 Segurando	 as	mãos	 de	Gustavo,	Geneviève	 narrou	 todo	 o	 passado,	 sua
reencarnação	como	Nina,	e	a	Condessa	como	Maria.

	Por	isso	eu	amava	tanto	a	Nina	e	não	me	sentia	feliz	perto	de	Maria.
	A	figura	irônica	e	arrogante	de	Margueritte	surgiu	em	sua	mente	para	logo

em	 seguida	 aparecer	 Maria,	 com	 o	 corpo	 coberto	 de	 trapos,	 na	 destruição	 da
doença	horrível..	Num	arrepio,	lembrou-se	dela	colocando-se	entre	o	revólver	de
Américo	e	ele,	dando	a	vida	para	salvá-lo.

	—	Pobre	Condessa	—	balbuciou	compadecido.	—	Houve	tempo	em	que	a
odiei!	Contudo,	ela	me	amou	muito,	deu	sua	vida	pela	minha!

	—	Sim	—	tornou	Geneviève	com	emoção.	—	Tua	dedicação	para	com	ela
trouxe—	nos	 a	 libertação	 de	 pesados	 encargos	 do	 passado.	 Ela,	 após	 a	 última
encarnação,	encontra-se	bastante	melhor,	em	local	de	regeneração,	graças	ao	teu
trabalho	amoroso	e	perseverante.

	 —	 Pobre	 criatura!	 Sofreu	 tanto,	 Era	 tão	 bela	 e	 saudável!	 Depois,
transformou-se	em	um	espectro,	escondida,	do	qual	todos	fugiam.

	—	 Sim.	 A	 vaidade	 excessiva	 tem	 seu	 preço.	 A	 vida	 cobra,	 procurando
ensinar	 às	 criaturas	 o	 verdadeiro	 valor	 das	 coisas,	 que	 estão	 nas	 conquistas
sagradas	do	espírito	e	longe	das	belezas	transitórias	do	mundo	material.

	—	Alegra-me	saber	que	ela	está	melhor.	Sua	morte	violenta	traumatizou-
me	bastante.

	—	Sim.	Tanto	ela	como	o	Conde	resgataram	a	divida	contigo	perante	as
Leis

	Divinas.	Agora	poderemos	caminhar	juntos	para	o	futuro	que	nos	aguarda
mais	além.

	 Gustavo	 estremeceu.	 Tomou	 Geneviève	 nos	 braços	 como	 se	 receasse
perdê-la:	—	Geneviève!	Sei	que	és	mais	perfeita	e	melhor	do	que	eu,	Vi	a	luz	que
irradias	 e	 compreendo	 que	 sou	 muito	 pobre,	 indigente	 de	 espiritualidade	 para



merecer	viver	a	teu	lado	para	sempre.	Entendo,	mas	não	suportaria	separar-me	de
ti	novamente.	Agora	que	te	encontrei,	agora	que	tenho-te	em	meus	braços,	agora
que	meu	 peito	 pulsa	 de	 ventura	 pela	 tua	 presença,	 agora,	 que	 estamos	 juntos,
dize-me	o	que	preciso	fazer	para	merecer	a	glória	infinita	de	estar	contigo.

	Não	medirei	sacrifícios,	não	me	importo	de	sofrer.	Trabalharei	em	favor	de
todos,	serei	o	servo	mais	pequeno,	mas	desejo	poder	ver-te	como	agora,	abraçar-
te,	 ouvir	 tua	 voz!	Vem:	 vamos	 orar,	 quero	 pedir	 a	Deus	 que	me	 ajude	 a	 estar
contigo	para	sempre.

	Geneviève,	 tocada	 nas	 fibras	mais	 íntimas	 do	 coração,	 fechou	 os	 olhos
marejados	 e	 permaneceu	 em	 silêncio,	 não	 conseguia	 expressar-se.	 Gustavo,
sentado	 a	 seu	 lado	 no	 banco	 tosco,	 segurando	 suas	 mãos,	 cerrou	 os	 olhos	 e
começou	 a	 orar:	—	 Senhor	 Jesus!	Mestre	 amoroso	 a	 quem	 veneramos.	 Eis-me
aqui,	servo	fraco	e	inútil	que	tem	pretendido	servir-te	nas	obras	do	bem.	Tantas
alegrias	nos	reservaste	que	nos	comovemos	com	a	tua	generosidade.

	 Mestre!	 Quantas	 vezes	 nos	 socorreste	 com	 a	 mão	 compassiva,	 nos
sustentando	 no	 momento	 mais	 difícil	 da	 luta!	 Quantas	 vezes	 nos	 amparaste
afastando	 o	 perigo	 e	 preservando-nos	 a	 vida	 em	 generosa	 oportunidade	 de
trabalho	e	regeneração!

	Temos	recebido	tanto,	Senhor,	que	justo	será	nos	esforcemos	por	servir-te
mais	e	melhor	cada	dia,	na	esperança	de	podermos	aprender	contigo	as	lições	de
vida	e	de	luz,	de	felicidade	e	de	amor.	Neste	instante,	divino	e	generoso	Senhor,
quero	renovar	meus	propósitos	de	servir-te	para	sempre,	intensificando	o	trabalho
em	 favor	de	 todos,	divulgando	a	Boa	Nova	na	Terra	 sofredora,	para	 alívio	dos
que	sufocam	ao	peso	da	angústia	e	da	dor.

	 Dispõe	 deste	 servo	 inútil	 que	 obedecerá	 sem	 reservas,	 com	 alegria.
Apenas.	Senhor,	 te	 rogo	a	 felicidade	de	poder	subir	para	estar	com	ela,	a	quem
amo	para	 sempre,	 espírito	 eleito	pelo	meu	 coração,	 a	 cujo	 impulso	devo	o	que
sou,	 que	 conseguiu	 arrancar-me	do	 erro	 e	 das	 trevas	 do	orgulho.	 Senhor,	 eu	 te
rogo	 como	bondade	 suprema,	poder	 estar	 com	ela	de	quando	 em	quando,	para
alento	do	meu	espírito	nas	lutas	do	porvir.

	 Enquanto	 Gustavo	 orava,	 tal	 era	 a	 intensa	 sinceridade	 que	 vibrava	 em
suas	palavras,	que	aos	poucos,	intensa	luz	foi	iluminando	seu	tórax,	irradiando-se
a	 seu	 redor,	 derramando-se	 sobre	 o	 delicioso	 jardim	 e	 subindo	 rumo	 ao	 céu
estrelado.

	 Geneviève,	 enlevada,	 sentia-se	 transportada	 a	 um	 mundo	 de	 emoções
dulcíssimas	que	palavras	não	poderiam	expressar.

	Gustavo	caiou-se,	 abriu	os	olhos	 e	 surpreendeu-se	 com	a	 intensidade	da
luz	que	os	envolvia,	Antes	que	pudesse	 falar,	viu	uma	esplêndida	 figura	que	se
aproximava,	descendo	do	alto	em	preciosa	faixa	luminosa.

	 Ambos,	 de	 mãos	 dadas,	 não	 encontraram	 palavras	 para	 dizer.	 A	 figura
venerável	de	um	homem	maduro,	trajando	alva	túnica	delicada,	rosto	emoldurado



por	diáfana	barba,	tinha	olhos	de	um	azul	profundo,	de	tão	intenso	brilho	que	os
dois	não	conseguiram	fixá-lo.

	—	 Jesus	 vos	 abençoe.	Trago	mensagem	 amorosa	 do	plano	 superior	 para
ambos.	De	agora	em	diante,	 estarão	sempre	unidos	no	 trabalho	do	bem.	Almas
gêmeas,	 ambos	 lutaram	 e	 sofreram,	 impondo-se	 duras	 disciplinas	 souberam	dar
prioridade	aos	interesses	supremos	do	espírito	na	sua	ascensão	para	Deus.

	 Calaram	 seus	 impulsos	 na	 renúncia,	 para	 dedicarem-se	 ao	 próximo
sofredor,	em	nome	do	Cristo.	Por	 isso,	em	nome	dele,	Mestre	generoso	e	 justo,
vos	convido	a	continuar	vosso	trabalho	em	favor	dos	que	sofrem,	na	certeza	de
que,	 unidos,	 saberão	 tratar	 dos	 desígnios	 do	 Pai,	 com	 coragem	 e	 dedicação,
abnegação	e	amor!	Que	a	vossa	felicidade	seja	eterna,	como	é	eterna	a	alegria	dos
justos	no	reino	de	Deus.

	Abençoou-os	e	desapareceu.	A	alegria	refletia-se	nos	rostos	de	Gustavo	e
Geneviève.	Abraçaram-se	comovidos.

	—	 Estaremos	 juntos	 para	 sempre,	 meu	 amor	—	 disse	 ela	 com	 radiosa
alegria,	—	Sim	—	murmurou	Gustavo	sufocado	de	emoção.	—	Estaremos	juntos
para	sempre!	Poderá	haver	felicidade	maior?

	 Enlaçados	 e	 felizes,	 caminharam	 rumo	 à	 habitação,	 enquanto	 no	 ar
envolvido	por	 suave	vibração	de	amor,	melodia	belíssima	se	ouvia,	 tangida	por
mãos	diáfanas	e	misteriosas	que	no	silêncio	cálido	da	noite	reverenciavam	felizes
a	glória	de	Deus.
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