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PROLOGO

E noite. Tudo caminha em placido siléncio. Na aurora calida do
amanhecer, s6 o pipilar das aves notivagas parecem dar um sopro de vida a
paisagem sombreada da Terra.

Em uma janela, as escuras, um vulto quieto observa o estertorar silencioso
da noite que se finda e o dealbar da alvorada iniciante.

Seu rosto é palido sob a luz diafana da madrugada; seu corpo franzinc
procurando enxergar o rumo, descobrir os primeiros raios de luz que desenhario a
verdadeira estrada.

Solugos angustiados quebram a quietude fresca da aurora.

O corpo franzino apoiado ao peitoril sacode-se ritmicamente, embalado
pela dor em davas de angustia.

Lenco a boca, a tosse aponta sufocante. A pureza do branco tinge-se de
vermelho e o sangue quente em golfadas insopitaveis mancha a camisola pura. O
magro corpo jovem, num esforco hercileo procura erguer-se e fita o céu, em
derradeiro esforco. Seus olhos encovados, abertos, procuram ainda indagar o
porqué de tanta dor nos seus quatorze anos.

Lentamente, como flor que se abate frente a tempestade, a figura palida
desfaleceu e seu corpo deslizado rente a janela, pendeu para o chio, mas sua
cabega, recostada no espaldar, conservou-se voltada para o dia que nascia. Os
olhos continuaram abertos, ainda que enevoados. Pareciam indagar dos mistérios
profundos que separam a vida da morte.

Apobs alguns minutos, uma emanag¢ao radiante desprendeu-se do corpo
hirto, adensando-se e corporificando-se em perfeita réplica da jovem estendida.

Como se por auténtico milagre, de gigantesca poténcia, ela se tivesse
multiplicado.

Surpreendida, a forma radiante e translicida, olhou para o corpo quc
acabava de deixar. Seu semblante denotava piedade e amor.

Sentia-se leve e saudavel. Porém, quando olhava para o corpo inerte, um
vivo sentimento de piedade a invadia; parecia-lhe momentaneamente regressar ao
jugo de pesadas cadeias de uma prisao aniquilante. Num desejo instintivo de
libertacao, procurou afastar-se dele.

Foi entao que viu uma figura radiosa e querida caminhar para ela, bracos
estendidos, rosto banhado por suave bondade. Onde teria visto esse rostor Que
santa seria ela? Respeitosamente ajoelhou-se diante da forma resplandecente.



Sobre seu espirito ainda atemorizado e inseguro derramou-se uma brisa suave e
perfumada, beijando-lhe as faces, com o orvalho da manha, enquanto que uma
voz dulcissima lhe alcangava o espirito:

— Nina. Estas livrel Na rudeza das provas, qual passaro feudo e
aprisionada, aguardaste a libertacao. Hoje, viemos buscar-te. Irds conosco para
mundos felizes, onde poderas usufruir a paz e a calma que almejaste sempre.
Poderas trabalhar em tarefas nobilitantes e gozaras boa disposi¢ao, bem-estar.

Nina alcou o olhar para o alto e lagrimas insopitaveis lhe escorriam pelos
olhos em transbordante emocao:

— Senhora! Bendita sois, enviada do Altissimo. Viestes buscar-me. Meu
coragio estremece de ventura diante das suaves emogoes desta hora sublime que
nao mereco. Sentir-me-ia feliz de seguir adiante, rumo aos mundos encantados
onde residis, a gozar a paz e a serenidade. Entretanto, neste lar que com tanto
amor fui acolhida, minha mae na carne enfrenta com dificuldade a prova da
miséria e da renincia. Meu pai, senhor nobre de antanho, hoje luta contra o
orgulho e a prepoténcia trabalhando duramente a soldo insignificante, cavando a
terra dura para mal conseguir um pouco de pao. Quatro anjos do Senhor, meus
irmaozinhos na Terra, despertam para a vida, em condi¢oes dificeis de
impaludismo e desnutri¢ao. Se eu me for, com certeza, eles se irao logo apods, pois
a fraqueza e a tuberculose ceifard suas vidas ainda em fase delicada nesta
encarnacao. Por isso, se possivel, roga-vos senhora: todo bem que por acréscimo
a misericordia divina me concedeu, seja revertido em favor dos entes que amo e a
quem devo devotamento e carinho. Perdoai-me tamanha ousadia, mas podeis ler
a sinceridade do meu coracdao e sentir a dor que me causa partir agora rumo :
felicidade enquanto eles sofrem!

Curvada, em atitude submissa, Nina esperou. A entidade iluminada
aproximou-se ¢ alcando a destra com suavidade alisou-lhe a cabe¢a com imensa
ternura:

— Nina! O que desejas?

Nina levantou o olhar que refletia respeito e amor:

— Senhora, permiti-me ficar. Embora doente, cuido do lar para que minha
mae possa ganhar algum dinheiro. Se eu for embora, ela tera que deixar de
trabalhar e menos pao entrara nesta casa.

A bela mulher, comovida, sorftiu e tomou:

— Sabes o que me pedes? Se Deus te permitisse o regresso, certamente
sofrerias muito. O corpo que usaste na carne esta macerado. Quantas vezes
mentiste dizendo-se alimentada para que a tua pequena racao beneficiasse os
demais? Quantas vezes atravessaste as 24 horas sem provar alimentos, numa
renincia verdadeiramente admiravel?. Sofreste bastante. Eu te ofereco a paz, a
fartura, a tranquilidade e tu me pedes a dor, a doenca, a miséria e a morte?

Nina solucava:



— Pedi a Deus que me permita ficar. E s6 o que eu pego.

A entidade fixou-lhe o olhar com imensa bondade, onde se refletia um
brilho de energia.

— Nao posso atender-te. Precisas vir comigo. Um dia compreenderas
porque. S6 posso dizer-te que tua estada na Terra terminou. Tua presen¢a doente
e sofredora nao iria contribuir para aliviar os problemas deste lar. Todavia, nao
temas. Ninguém permanece abandonado na Terra. Os problemas de teus pais, s6
eles poderao resolver, lutando, sofrendo, aprendendo. Irmaos devotados zelam
pelos teus irmaozinhos. Deus permite prova para que o espirito se redima. Os
sofrimentos sublimam o espirito e o reconduzem a Deus. — Abragando-a com
carinho continuou: — Depois, quando estiveres em condi¢oes, se quiseres,
poderas vir ter com eles, trabalhar para sua redencao. Agora, vamos!

A jovem, cujos solugos tinham cessado, levantou-se e abracada pela sua
protetora, prontificou-se a seguir. Sentindo-se liberta de um grande peso,
pareceu-lhe que seu peito dilatava-se em alegria nunca sentida, enquanto que
enorme sensacao de bem-estar lhe invadia o ser.

Entregou-se suavemente e sairam da choupana humilde.

Enquanto os primeiros raios solares abengoavam o dia nascedouro,
transmitindo mensagem de vida, dois vultos enlagados desapareciam rumo ao
infinito; permaneceu apenas um corpo palido e emagrecido, um rosto serafico ¢
sereno, uma camisola manchada de sangue, abandonados para sempre, como
veste inutil e rota que o tempo se encarregaria de transformar e destruir na
constante mutacao da natureza.



CAPITULO]1
A FAMILIA SOFREDORA

Na fazenda do Lageado, em Minas Gerais, o dia comegava cedo.

Havia muito servigo por fazer e os colonos precisavam madrugar para estar
no terreiro quando o velho sino tocasse na varanda convocando-os ao trabalho.

O Coronel Gervasio Fartes nao era homem para brincadeiras. Exigia dos
colonos rigoroso cumprimento das suas tarefas e era o terror dos homens quandc
montado em sua baia aparecia na lavoura ou no pasto. Nao tolerava atrasos.
Levantava-se muito cedo e quando o capataz bimbalhasse o sino ja os homens
precisavam estar no terreiro para que o servigco fosse distribuido.

José Mota trabalhava na fazenda desde a adolescéncia. Filho de colonos,
nao se conformando com a miséria da casa paterna, aos doze anos resolvera
tentar a sorte. Para a Lageado e nunca pudera sair. Sempre ganhara muito pouco,
e além do mais nao pudera aprender a ler, o que o tornava bastante desconfiada.

Apesar de nunca ter podido melhorar de vida, nio se habituara as
condi¢oes humildes de seu trabalho. Odiava o Coronel Gervasio. Invejava-o, mas
temia-o. Para ele, era Deus no céu e o Coronel, coma o diabo, na Terra.

Revoltava-se com frequéncia contra sua situagdo, mas por mais que se
esforcasse nao conseguia sair dela. Conhecera Maria na prépria fazenda. Desde a
juventude iniciaram namoro. Ela, de inicio, sonhava ir morar na vila. Aos quinze
anos, por pouco nao fugiu com um mascate ruma a outras cidades. Mas a
ambicao do Z¢€ a tentava. Seu inconformismo casava-se bem com sua ambicao.
Juntos, iriam para a cidade e Ganhariam dinheiro. Usariam boas roupas e muitos
enfeites, como a sinha dona Eugénia, esposa do Coronel, moca letrada, do rosto
pintado, que guiava automovel e fumava como um homem.

Casaram-se. Ela aos dezesseis anos, ele aos dezoito.

A palhoga de pau-a-pique foi levantada pouca antes com consentimento do
Coronel e auxilio de alguns companheiros aos domingos depois do trabalho. A
cama fora presente de D. Eugénia. Estava velha, quebrada, mas o Z¢é consertou.

Seu coracao encheu-se de 6dio diante da cama de pé quebrado.

Nao era homem que se conformasse com as migalhas dos outros.

Disfarcando os seus sentimentos, procurou arranjar-se da melhor maneira.
O colchao foi feito por Maria que durante dois meses secou e selecionou palha de
milho para esse fim. O forro era desbotado e remendado.



A festa consistiu apenas de café com bolo de fuba, que os pais de Maria
ofereceram aos amigos, e duas garrafas de pinga que o Z¢ ganhara do patrio.

Comecgou para eles uma vida dura. Mas, ambos trabalhavam na roca e
assim, a custa de algumas privacées e muita luta, conseguiram comprar alguns
utensilios, alguma roupa. O tempo foi passando. Os filhos comegaram a chegar.
A primeira, nasceu forte e bonita. Deram-lhe o nome de Nina. Seu nascimento
provocou alguns disturbios na satde de Maria, prejudicada pela absoluta falta de
cuidados médicos. Por isso, s6 depois de seis anos pode ter outros filhos. Ai, ndo
pararam mais, vieram um apos outro. A cada filho o Z¢é dizia a mulher: — Maria!
Por causa dele nio podemos ir pra cidade, por enquanto. O dinheiro nao da.
Quando ele estiver crescidinho, nés vamos.

Mas, nao podiam ir. Se nao tinham ido quando eram s6 os dots, como
poderiam faze-lo agora com tantos filhos? Apesar disso o Z¢é era pai extremoso.
Sua revolta aumentava a cada filho, por ndo poder dar-lhes o que gostaria. O que
sempre quisera ter e lhe fora negado. Aos poucos comecou nascer-lhe no peito
um o6dio intenso da pessoa do Coronel Gervasio. Cada vez que ele dava uma
ordem incisiva, enérgica, que nio admitia resposta, José vibrava de rancor.

Invejava a casa solarenga da fazenda com suas cortinas vermelhas e suas
cadeiras estofadas. Os arreios luzidios do filho do patrao, suas botas brilhantes de
couro e seu riso ruidoso de crianca de trato e feliz.

Obedecia de olhos baixos para que o Coronel niao lhe visse o brilho de
revolta. Assim era seu dia de trabalho.

A tardinha, de volta 2 casa pobre, irritava-se com os calos das maos
grossas, que ardiam tanto quanto seu pensamento.

Calado, desanimado, sentava-se a mesa tosca para a refeicio que lhe
parecia sem gosto. Feijao, mandioca, fuba ou farinha. As vezes arroz, com
alguma hortalica colhida no quintal. Ficava imaginando sentar-se a mesa limpa e
bem posta de D. Eugénia, com copos limpos, comida cheirosa e variada.

Maria, com suas lamentacoes, causava lhe mais revolta. Para ela que
imaginara vida melhor na cidade, a tragica realidade a tornara infeliz. O marido, a
cada dia, tornava-se mais taciturno. Por mais que se esforcasse para multiplicar
seus recursos a fim de atender bem aos seus, jamais eram reconhecidos seus
intensivos esforcos.

A principio, procurava ser otimista, estimular o marido. Aos poucos as
dificuldades foram matando suas ilusées e enchendo seu coracio de infinita
amargura.

Depois de alguns anos de casamento, nem se assemelhava mais a jovem
bonita que sempre foi.

Nina cresceu nesse ambiente. Entre as queixas da mae e a revolta do pai.
Entretanto, em seu rostinho magro e moreno havia sempre um sorriso. Seus olhos
brilhantes e negros pareciam duas estrelas a irradiar alegria e amor.



Desde a mais tenra idade demonstrara grande compreensao e ternura para
com tudo e todos. Procurava com seu corpinho franzino ajudar a mie no que
podia. Levantava-se cedo e aos sete anos ja se encarregava de acender o fogo,
buscar agua e tratar das poucas aves que possuiam. Nunca se queixava. Se lhe
davam um trapo velho, sorria feliz com gratidao.

Aturava as queixas da mae e sempre procurava ministrar-lhe palavras de
compreensao e otimismo. Quando o pai chegava do trabalho, com a carranca
habitual estampada na face e palavras rispidas nos labios, ela o enlagava com os
bracinhos magros e beijava-lhe a face queimada de sol e de luta. Embora ele nao
fosse prodigo em afagos, ia aos poucos serenando e as noites podiam ser um
pouco menos amargas.

Mas eles nao davam por isso. Tanta suavidade e bondade havia em Nina
que eles, embrutecidos pelas paixoes, nao podiam compreender.

A medida que nasciam seus irmaozinhos, dedicava-se a eles com desvelos
maternais. Nina tinha doze anos mas ja substituia a mae que ia a roga cedo,
cuidado dos irmaos, cozinhando. Quando a mae regressava, ia lavar roupa no
riacho. Seu corpinho enfraquecido, curvado sob o peso da trouxa molhada ou da
lata, ndo descansava. Voltava para casa com o vestidinho encharcado e as maos
escalpadas pelo sabao, que era feito em casa e de ma qualidade.

Mas as coisas para o coronel nao estavam muito boas: a baixa do gado, a
doenca dizimando os animais. Apertou ainda mais os colonos, fazendo com que
pagassem mais pelos géneros que consumiam, a tal ponto que estavam sempre
lhe devendo.

Eram escravos que trabalhavam subalimentados e revoltados.

Um dia Nina, quando procurava lenha perto da casa, ouviu vozes. Sua mae
ria alto, demonstrando alegria. Como isso era raro, Nina sorfriu também e
aproximou-se, mas deteve-se um pouco assustada.

Uma voz estranha dizia com suavidade:

— Escuta o que eu falo. Nunca esqueci voce, Maria! Isso nao ¢é vida! Viver
com esse homem que nao reconhece seu valor! Vamos embora. Juntos seremos
felizes! Olha, eu tenho uma casa na cidade.

Fez uma pausa e, notando o olhar brilhante de Maria, continuou,
envolvente:

— Nao ¢ muito rica, mas ¢é de tijolo. Tem soalho de tabua e varanda na
entrada. Tem pogo com bomba, niao precisa ir no rio buscar agua. E depois, tem a
mim, que ha muito penso em vocé, que nao posso vier sem voce. Desde aqueles
tempos.

— Nao posso, Manuel. Se fosse s6 o Z¢é... Mas nao deixo meus filhos. Nao
posso.

Manuel nao se deu por achado:

— Olha, Maria! Veja 1ssol!



Tirou da mala que pousava no chao um vestido ramado, em cores alegres, e
um par de brincos de pérolas que cintilaram ao reflexo do sol.

Maria nao se conteve. Tocou o tecido macio com suas maos grossas € ficou
envergonhada porque estavam um pouco encardidas do trabalho na terra.

— FE seu, Matia. Pode ficar.

Ela sortiu encantada:

— Meur!

Apanhou o vestido com entusiasmo e colocou-o frente ao seu corpo magto.

— E s6 encurtar um pouco que fica bom.

Num arroubo amoroso, Manuel tentou abraca-la. Ela resistiu:

— Nao. Nao faca isso.

A voz dele era suplicante:

— Maria! Vocé nasceu para usar seda e nao chita. Vocé ainda ¢é linda, e
comigo sera feliz! Toda sua beleza vai reviver com o trato que tera.

Nina assistia palida, o coragaozinho amoroso batendo descompassado. Nao
podendo suportar mais a cena, simulou que chegava correndo e aproximou-se:

— Mamae! A senhora esta aqui. Que bom que a senhora esta aqui!

Maria, assustada, devolveu ao mascate o vestido e encabulada respondeu:

— Ja ia para casa, Nina. — E voltando-se para o Manuel com um tom
indiferente:

— Va, Manuel. Nao quero comprar nada. Nao tenho dinheiro agora.

Ele, sorridente, tentou colocar-lhe o vestido nas maos:

— Nao faz mal. Seu marido ¢ homem de bem. Paga depois.

Ela ficou séria.

— Nao, Manuel. Nao posso mesmo. Se pudesse, comprava roupa pros
filhos. Para mim nao. Nao preciso. Vamos, Nina. Passe bem, seu Manuel!

Abracada a filha, Maria afastou-se entre o sorriso maneiroso de Manuel e o
receio disfarcado que machucava o coracao de Nina.

Nos dias que se seguiram, Maria foi se modificando pouco a pouco.
Descuidava-se das obrigagdes. Verberava seu esposo de queixas mais violentas.

Acusava-o de miseravel, exigia novo padrio de vida.

Irritado, José quase agredia a mulher recalcitrante. E Nina sentia crescer
dentro de si o receio. Surpreendia a mae em atitude sonhadora, alheia a tudo que
a cercava. Vira-a atirar ao chdo em crise histérica os vestidos humildes que
possuia.

Correra para ela, abracando-a com carinho, dizendo-lhe com voz
emocionada:

— Mae! A senhora é a mais linda, a melhor e mais bondosa mae do mundo.
Tenho sorte de ser sua filha!

Maria olhou surpreendida para o rostinho moreno da filha. Tanta adoracao
leu em seu olhar que enterneceu-se:



— Filha querida! — respondeu, abragando-a, tomada de subita ternura. —
Como voce é boa!l Tenho pena por vé-la nessa luta e nessa misérial Que vida,
meu Deus! Que vidal

Nina beijou-lhe as faces contente.

— Mas eu sou feliz. Muito feliz! Nada mais quero sendo viver aqui, como
estamos. Eu, a senhora, o pai e os irmaozinhos. Nada mais quero. Os vestidos
novos ficam velhos e feios com o tempo. As comidas gostosas logo se
transformam e acabam. O que vale, mae, é nossa vida, nosso amor, nossa casa.

Maria compreendeu. Beiju o rostinho magro da menina e procurou
modificar-se dali para a frente.

Assim era Nina. Tao pura, tdo amorosa, tao simples, que tinha o dom de
transformar o clima instavel e dificil onde vivia.

Mas a vida era dura. No esfor¢o desempenhado, no afa de aliviar os seus,
Nina foi aos poucos enfraquecendo. Alimentava-se mal. Depauperava-se.

Os pais preocupavam-se com sua aparéncia, mas nao dispunham de
recursos para tratamento.

Dona Eugénia advertia Maria da fraqueza de Nina. Acautelava-se
impedindo que seu filho se aproximasse da menina, receosa de contagio. Nem por
isso importou-se em ministrar-lhe tratamento adequado.

Dessa forma, seu estado foi se agravando, até que ficou presa ao leito pela
fraqueza extrema, pela febrezinha incomodativa, pelos acessos de tosse e suor.

Roque era o irmao mais velho de Nina. Tinha apenas sete anos, mas,
orientado por ela, cuidava dos trés menores enquanto os pais salam para o
trabalho.

Entardecia. Nina mandou Roque abria a janela d seu pequeno quarto,
construido as pressas para separa-la dos demais.

Dona Eugénia ajudara a sua construcao. Nina sentia que o ar se lhe faltava.
Roque abriu-a e ela pode ver uma nesga de céu que ja se alaranjava na despedida
do sol. Sentiu-se elevada na sua contemplacao.

Apesar da calma da noite que se avizinhava, sentia o coracao oprimido por
um sentimento de tristeza e dor. Nao temia a morte. Intimamente a esperava
como uma libertagao. Parecia-lhe mesmo ja ter morrido muitas vezes, em corpos
diferentes.

Mas e os seus? Quem os olharia na Terra? Quem poderia ajuda-los nos
momentos dificeis?

Dormiu. Sonhou com um campo florido, perfumado, uma liberdade de
movimentos, uma leveza indescritivel. Passaros cantavam alegremente e o céu
refletia um azul purissimo de imensa claridade. Criancas alegres brincavam em
suas alamedas e Nina sentia-se forte, sem dor e sem sofrimento. Mas eis que de
subito, olhando o céu com enlevo, viu desenhar-se nele uma cruz luminosa
enquanto uma voz muito doce de mulher sussurrava-lhe aos ouvidos:



— Nina. Tua tarefa esta finda. Hoje mesmo te libertaras. Que Deus te
abencoe.

A menina sentiu um choque. Pensou nos seus entes queridos e sentiu
despertar dentro de sim uma magoa que se foi transformando em desespero e dor.

Sentiu-se novamente doente e gritou com todas as forgas.

— Nao! Nao me levem ainda! Nao! Quer ficar com eles!

No mesmo instante, tudo desapareceu do seu olhar dolorido e ela acordou
aflita, com uma dor muito forte comprimindo-lhe o peito. Mal podia respirar.
Sentiu que a crise se aproximava. Levantou-se cambaleando, foi até a janela. A
aragem fresca da madrugada bafejou-lhe a fronte ardente.

Apoiando-se no peitoril, olhou as estrelas do céu em suplica muda. Uma
dor aguda no estomago e nas costas tirou-lhe a capacidade de respirar. Sentiu que
seu olhar se turvava enquanto a primeira golfada de sangue lhe empapava a
camisa.

Num segundo seu espirito recordou-se de todos os momentos que ja vivera,
em retrospecto minucioso e eloqiente.

Soltou um grito e seu corpo caiu dobrado sobre si mesmo no chao duro e
frio do quarto.



CAPITULOII

REMEMORANDO O PASSADO
NA COLONIA ESPIRITUAL

Em agradavel sala de estar, recostada em uma poltrona, Nina repousava
brandamente. O ambiente era calmo e acolhedor. Flores graciosas e coloridas
enfeitavam o vaso sobre o consolo e a luz do entardecer espraiava-se através das
frestas das janelas, em suaves matizes.

Seu rosto moreno e jovem era 0 mesmo, contudo encontrava-se agora mais
amadurecido e nimbado de cores saudaveis.

Nesses momento adentrou a pequena sala jovem senhora, trazendo as maos
algumas telas em que apareciam belissimas paisagens retratadas. Aproximou-se, e
com carinho pousou a2 mao no ombro de Nina.

— Nina! Esta na hora, vim busca-la.

Nina abriu os olhos, que refletiam grande vivacidade, e tornou:

— Cora queridal Jar

— Sim — respondeu a outra. — Podemos ir.

Nina preparou-se com rapidez e declarou-se pronta para sair. Fazia quase
um ano que Nina chegara em Campo da Paz. Apesar do bem-estar que sentia,
Nina nido se conformara em deixar a familia terrena e desejava a todo custo
regressar a Terra.

Solicitara nova reencarnacao no seio da mesma familia, mas até o momento
fora aconselhada pelos mentores da sua colonia espiritual a que procurasse
trabalhar em beneficio das almas sofredoras enquanto estudavam o caso.

Nina vivia em casa de Cora, com quem se identificava espiritualmente, e
embora nao se recordasse dos detalhes, sentia-a ligada ao seu passado, como
benfeitora e amiga querida.

Sob seus cuidados, sentira renascer sua saude, que sempre se combalia
quando se desesperava de saudades dos seus entes queridos que ficaram na Terra.

Com paciéncia e carinho, aplicava-lhe passes amorosos e a0 mesmo tempo
conversava com ela, confortando-a e procurando elevar-lhe a mente, com fé e
amor.

Com esses cuidados, Nina foi melhorando e suas crises de saudade se
espacando. Por isso Cora pode leva-la consigo no atendimento as irmas doentes
recém-chegadas da Terra, recolhidas a hospital, bem como no entretenimento as



criangas que frequentavam a HEscola Evangélica onde Cora militava como
assistente e orientadora.

As duas sairam. Era agradavel caminhar pelas ruas onde arvores
acolhedoras sombreavam as calgcadas e onde os chalés coloridos e alegres
adogavam o olhar. Nina, sempre tdo sensivel as belezas naturais, ia preocupada e
ansiosa.

Fora convocada para uma reunido em que, juntamente com seu orientador,
Cordélio, iria rever seu caso e possivelmente ve-lo resolvido.

Caminhando rapidamente, as duas chegaram logo a praca onde se situava o
Departamento de Orientacio e Auxilio de Reencarnag¢io e de Escolha das
Provas. Conduzida a presenca de Cordélio, Nina sentiu-se comovida. A figura
bondosa e enérgica do seu orientador inspirava-lhe respeito e simpatia.

Seu olhar percuciente a envolvia com franqueza e interesse. Suas palavras
sempre sabias tinham o poder de fazé-la sentir-se amparada e tranquila.

Ao ve-la, Cordélio levantou-se e abracou-a com carinho.

— Seja bem-vinda, Nina. Ja a esperava. Queira sentar-se.

Nina obedeceu e nada disse. Sentiu que ele adivinhava sua ansiedade.

— Minha filha. Estudamos seu caso. Vocé deseja voltar a Terra. Quer
reencarnar. Entretanto, Nina, parece-nos ainda muito cedo. Conquanto seus
motivos sejam justos e nobres, nao acreditamos util seu sacrificio.

Vendo a decep¢ao desenhar-se no semblante delicado da jovem, continuou:

— Voce, pelas obras e merecimento que tem, pode conseguir o que
pretende. Todavia, vocé veio recentemente da Terra. Por trazer seus
pensamentos voltados aos entes que la estdo, ainda nao conseguiu despertar para
o seu passado e ver suas vidas pregressas. Julgamos injusto que sem esse
conhecimento vocé retorne as lides do mundo. Por isso a convidamos hoje: para
rememorizar o passado. Comecaremos. Se sentir-se cansada, prosseguiremos em
outras sessoes. SO depois vocé estara em condi¢des de discernir e resolver sobre o
caso em estudo.

Uma onda de alegria envolveu o coracao de Nina. Conhecer o passado! Iria
finalmente desvendar o fio das existéncias passadas para conhecer a origem dos
lacos de amor e carinho, de responsabilidade e amizade que a uniam aos entes
queridos.

Deixou-se conduzir docilmente, procurando serenar o espirito para nao
perder um s6 detalhe do que lhe seria mostrado.

Adentraram pequena sala onde uma tela pendia em uma parede e algumas
poltronas graciosas se alinhavam a sua frente. Atras, um aparelho complicado e
de dificil descricao comegou a funcionar assim que os trés se acomodaram e as
luzes se apagaram.

Imediatamente, a tela a frente parecia ganhar vida iluminando-se, e as
primeiras imagens, ganhando forma e colorido, comecaram a desenhar-se nela.



A sala era preciosamente adornada. As paredes cobertas de tapetes
ricamente coloridos. Os moveis laboriosamente esculpidos no mais puro estilo
Luis XV, todos pintados a ouro. Os bibelos em porcelana delicadamente colorida
casavam-se bem com os belissimos candelabros de prata que ornavam a
magnifica peca.

Livros, um piano de cauda e, num dos cantos da sala, uma jovem de rara
beleza trabalhava sem muito interesse em delicado tapete que tecia entediada.

Vendo-lhe o rosto alvo, emoldurado por castanhos e sedosos cabelos
presos em caprichosos cachos por uma fita e os belissimos olhos negros de
veludosos reflexos, Nina soltou um pequeno grito:

— Sou eu! Essa sou eu!l Lembro-me agora.

Controlou-se em seguida, olhos presos na tela rememorativa, procurando
nao perder nenhum detalhe da cena que se desenrolava.

A menina-moga, quinze anos presumiveis, alheia a tudo, permanecia
tecendo na morna intimidade da sala. Subito, a porta abriu-se e uma mulher de
uns cinquienta anos, traje severo, fisitonomia grave, entrou ereta e empertigada,
passos estudados. Um pincené, que a cada passo ela tirava e recolocava, tornava
sua figura mais rigida. Seus cabelos, presos no alto da cabe¢a com tanto cuidado
que nenhum fio safa do lugar, tornavam-na mais distante e impessoal.

Era a governanta da casa do conde de Gencelier, senhor feudal do
belissimo condado de Ancour, com muitas glebas de terra fértil e generosa.

Eficiente e rigida, vivia ha vinte anos no castelo de Ancour, onde era
respeitada e temida.

A jovem filha do conde de Gencelier a detestava. Ninguém, alias, tinha
nada contra madame Henriette, zelosa e cumpridora dos seus deveres, dedicada e
honesta. Mas Genevieve tinha o habito de esmiugar tudo que podia, de conhecer
as pessoas com as quais convivia. Nao que fosse maledicente, mas extremamente
impulsiva, quando gostava de alguém fazia-o de corpo e alma, mas antes
procurava instintivamente penetrar fundo no intimo da criatura, conhecer-lhe os
reconditos da alma para depois entregar sua estima de maneira completa e segura.

Com madame Henriette jamais conseguira contato pessoal. Nascera sob
seus cuidados e vigilancia, mas jamais pudera supreender-lhe um momento de
fraqueza, de sensibilidade, de manifestacao de sentimento, de raiva ou mesmo de
amor.

Segura, equilibrada, impessoal, irritava Genevieve, tdo emotiva, tao alegre,
tao cheia de vida. Implicava solenemente com ela, mas, apesar de ser a filha mais
nova e predileta do conde, nao conseguira que ele a substituisse no governo da
casa. Apesar da pouca idade, ela compreendia que era a ela que todos deviam a
invejavel ordem e higiene que reinava no enorme castelo, porquanto sua adoravel
mae, condessa Margueritte, nao se interessava pelas tarefas domésticas, levando
vida intensa na corte, brilhando ao fulgor rutilante de suas jéias e de sua beleza.



Aproximando-se da menina, madame falou:

— Senhorita Genevieve, sua hora de bordado acabou. Pode descansar por
meia hora. A professora de danga hoje vira as quatro.

Com um suspiro de alivio, a menina empurrou o bastidor e levantou-se:

— Arre!l Nao gosto deste trabalho. Acho que niao vou acaba-lo. — E
olhando desafiadora para a governanta continuou: — Nao gosto e nao o farei. Ou
entao vou fazer tudo errado.

Sem se importar, madame retrucou com voz serena e firme:

— Ira conclui-lo, certamente. Desmanchara todos os pedacgos que fizer
errado e os tecera novamente. Temos tempo. O que lhe afianco é que ele sera
concluido.

Uma onda de revolta envolveu a menina frente a sua propria impoténcia.

— Se eu nao quiser, nao faco! Rasgo-o em pedacos.

Sem se dar por vencida, madame concluiu serena:

— Comegaremos outro com o mesmo desenho. Pode ter certeza de que o
faremos.

— Sabe de uma coisa? Madame nao é humana, nao ¢é gente, é uma fera!

Numa crise de raiva, Genevieve bateu os delicados pezinhos no chio,
enquanto seu rostinho se coloria de intenso rubor.

Ignorando a cena, madame, impassivel, tornou:

— Com sua licenga. Esteja preparada para a aula das quatro!

Quando ela saiu, a menina atirou-se em uma poltrona procurando
controlar-se. Sentia-se triste, Em completa solidao. Tinha vontade de ver a mae,
admirar-lhe a beleza, sentir-lhe as maos pousadas em seus cabelos num gesto
carinhoso no qual ela a envolvia quando a visitava. Porém, a condessa nao
admitia que fosse procura-la sem ser chamada. Quando queria vé-la, mandava
busca-la. Quase sempre tomava as primeiras refeicoes em sua saleta particular e
quando sentia vontade de ver a filha mandava busca-la para a merenda da tarde,
o que era sempre uma festa para Genevicve.

No mais, pouco se viam, porquanto a noite, quase sempre, havia recepgoes
e festas, as quais diligenciava nao faltar. Gastava longo tempo em preparar-se, €
entre o repouso, a modista, o joalheiro, o cabeleireiro, os tratamentos de beleza,
repartia ela as poucas horas do seu curto dia, ja que as noites brilhava nos saloes
aristocraticos.

A menina sentia-se muito s6. O conde, ocupado em cuidar da
administracao e da aplicacao das suas rendas, ausentava-se com freqiiéncia. Seus
dois irmaos mais velhos passavam mais tempo em Versalhes do que em Ancour.

Certa vez sua mae lhe dissera:

— Es linda. Dentro em breve brilharis na corte.

Genevieve sentira um calor de alegria e orgulho aquecer-lhe o coracio, e
sonhava!l Sonhava com as festas, as pedrarias, o brilhe e o farfalhar dos saldes.



Entretanto, sempre imaginava brilhar na corte, via sempre o rosto satisfeito de
sua mae, admirando-a, elogiando-a, orgulhando-se dela. Levada por esses
pensamentos, esqueceu-se de madame Henriette com pé encanto. Reclinou-se no
diva de veludo e usufruiu seu momento de liberdade dando livre curso as suas
divagacoes de moga.

Assustou-se, pouco depois, ouvindo novamente a voz da governanta, mas
nao teve tempo para irritar-se novamente com ela.

— A professora de dang¢a nao vira hoje. Esta defluxada. Pede mil perdoes a
senhorita. Agora, va preparar-se porque a senhora condessa convida-a para o cha.

Genevieve levantou-se de um salto e comegou a dancar de alegria, dando
vivas ao defluxo da professora. Fingiu nido ver nem ouvir as admoestacoes de
madame Henriette e a passos rapidos, quase a correr, enveredou pelas salas e
corredores até alcancar seu quarto.

A camareira ja a esperava, e apesar da impaciéncia da menina, sé a deixou
sair quando a viu bem vestida, penteada e perfumada. Como a sabia jovial e
descuidada, precedeu-a até os aposentos da senhora condessa.

A porta, Genevieve parou. Sabia que sua mae se irritava com a quebra da
etiqueta. Por isso conteve-se e bateu delicadamente.

Entrou. Sempre representava uma festa para ela penetrar esse reino
desconhecido.

Com elegancia entrou e dirigiu-se ao pequeno salio onde a condessa
tomava suas refeicoes.

— Esta resolvido, fico com os dois. O de brilhantes e o de rubis.

Com um gesto delicado mas decisivo, despediu-se do joalheiro, que
agradecendo e fazendo mesuras deixou o salao.

Genevieve estava parada, maravilhada. Sua mae, elegante, com a cabeleira
castanha e anelada envolvendo-lhe as espaduas com delicadeza, estava mais linda
do que nunca. Vestia delicado négligé verde-claro e em suas maos refulgiam
alguns anéis. Apesar de estar a vontade e em repouso, jamais tirava dos dedos o
anel que o conde lhe oferecera no dia do casamento. Tratava-se de delicada jéia
de pedras preciosas onde estavam reproduzidos os brasées da casa de Ancour.
Despojando-se dele, ainda que na intimidade, a jovem senhora condessa
Margueritte Bertran Gencelier sentia-se como que aleijada da sua posi¢ao social.

Encontrava-se estendida em delicado canapé de seda pura, cuja cor
esmeraldina casava-se muito bem nao sé com seu traje como com a cor nacarada
de sua tez muito bem empoada.

Sobre um consolo, duas caixas abertas contendo dois maravilhosos jogos de
colar, brincos, pulseira e anel que rutilavam, apesar da penumbra da sala. A
condessa ficava sempre na penumbra, para poupar os olhos cansados pelas
vigilias constantes.

Vendo a menina parada na entrada da sala, seu rosto iluminou-se em



radiosa alegria.

— Minha pequena! Meu raio de sol!

Com olhos brilhantes, Genevieve atirou-se nos bracos de sua mae.

Realmente, para a condessa, afastada da luz agradavel do sol, a menina,
com sua radiosa alegria e contagiante vivacidade, conseguia transmitir-lhe o calor
de um raio de sol.

Afastou-a de si e com olhar aprovador tornou:

— Estas muito bonita. Orgulho-me de ti. Agora, fala-me do que tens feito
durante esses dias em que nao nos vimos.

— Faz oito dias, senhora minha mae! Parece um longo tempo, porque
minha vida é muito mondétona.

Sem se importar, a condessa sorriu e completou:

— Madame Henriette? Continua sempre a mesmar? Mas deves obedecer-
lhe. Prepara tua educagao. Ninguém pode brilhar e ser rainha dos saloes se nio
tiver esmerada educacgao. Sinto que precises suporta-la. Mas nao ha outra maneira
de conseguir nosso objetivo de te preparar para um brilhante casamento.

Genevicve corou violentamente. Nao ousava falar a ninguém que em seus
sonhos de moca havia ja um desejo ardente de amor e compreensao.

— Mas nao te preocupes. E ainda muito cedo. Agora, preciso dizer-te o
motivo da tua vinda hoje aqui. No més que vem completaras quinze anos e
nossos portoes se abrirdo para dar passagem aos convidados, e pela primeira vez
o faremos a noite no salao principal. Seras apresentada a corte dentro de trés
semanas e depois ja poderemos oficialmente convidar nosso pares para a festa.

O coracao da menina bateu com mais forca. Finalmente seu sonho iria
realizar-se! Finalmente!

Cuidaram dos preparativos e dos detalhes, e quando Genevicve saiu
parecia-lhe nao pisar no chao tal o enlevo em que sei via envolvida.

Ao mesmo tempo preocupava-a o receio de nao saber bilhar como a mae e
nao fazer jus ao lugar que pela beleza, graca, finura, ela pudera conquistar.

Retirou-se para seus aposentos e emocionada nao podde conter-se,
desatando a chorar.

O rosto de Nina estava banhado em lagrimas emotivas quando a cena
apagou-se da tela luminosa. Identificava-se e, coisa estranha, revivia as emogoes
nao somente nos refolhos da memoria mas também como se estivesse vivendo
novamente, embora conservando consciéncia do presente, sentindo a experiéncia
do hoje, analisando o ontem que ja se findara.

Quando o espirito de Nina novamente serenou, como por encanto a tela
comecou a iluminar-se, e os presentes sensibilizados, com respeito e
tranqiilidade, a fixaram de novo. A rememoragao iria continuar.



CAPITULO III
CENAS DE TERNA FELICIDADE

Os majestosos portoes de ferro pintados de negro estavam abertos de pat
em par, e os dois porteiros de libré dourada, tendo a mao o bastio com as armas
dos Ancour, apontavam a direcao aos cocheiros das ricas carruagens,
primorosamente ornamentadas, que adentravam o suntuoso parque, entrada
principal para o castelo.

Os cascos dos animais chasqueavam as pedras da alameda principal e o
tilintar dos metais completava o ruido caracteristico e agradavel.

Frente as escadarias de marmore branco postava-se um servo em posicao
imponente e no piso inicial dois criados recepcionavam os convidados que
chegavam, curvando-se profundamente e colocando os dois degraus carpetados,
auxiliando-os a descer.

A noite era linda e podia-se notar, apesar dos candelabros de muitas velas e
dos archotes, o brilho das estrelas e a grata caricia da brisa primaveril.

A cada nome pronunciado pelo porta-voz, o conde e a condessa
apressavam-se em recepciona-los com elegancia e fidalguia.

O saldo estava frebricitante e o baile ja fora iniciado.

Como flor que desabrocha em pétalas e perfume, Genevieve rodopiava nos
bracos de jovem cavalheiro. Seus olhos refletiam excitagio e encantamento.
Tudo para ela era novo e inebriante. Apresentada em Versalhes uma semana
antes, seu sucesso fora absoluto.

Sua mae encarregava-se de prepara-la e vesti-la de acordo com o gosto mais
exigente da vaidosa corte de entdo. Suas joias foram encomendadas e desenhadas
por famoso joalheiro, e seus gestos ensaiados exaustivamente. Mas fora
compensador, pensava Genevieve, sentindo o orgulho de sua mae e a aprovagao
de seu pai. Para ela era mais importante do que isso.

Agora, os quinze anos, o baile, as homenagens, os presentes, os primeiros
galanteios. O apertar furtivo de uma mao eloqiiente, um olhar intencionado e
obsequioso. Tudo era emocgao, despertamento, alegtia.

Todos queriam dancar com ela, seu carnet estava completamente tomado.

Levantou o olhar para seu par, a quem prometera trés contradan¢as. Era
um jovem elegante, rosto moreno palido, olhos castanhos como seus cabelos
sedosos e brilhantes, atados por delicada fita negra. O traje elegante de veludo



verde-escuro assentava bem a sua figura alta e esguia. Os punhos de renda e a
bata engomada davam-lhe a fisionomia um ar de menino. Porém seus olhos
demonstravam energia e firmeza.

A certa altura, passando por uma das portas, ele tomando a maozinha
delicada pediu:

— Vem comigo. Vamos ver o jardim.

Genevieve sorriu. Estava cansada e um pouco de ar far-lhe-ia bem.
Aceitando o braco que o cavalheiro lhe oferecia, enveredaram pelas alamedas
floridas e perfumadas.

— Quando te vi de novo, jamais pensei que pudesse ser a mesma pessoa.

A jovem fez um gesto de menina mimada:

— Por queé, fiquei mais feia?

Ele sorriu com gosto:

— Mais feia? Impossivel! Pior do que eras nunca poderia ser.

Ela retirou o braco magoada:

— Devo dizer que também nao eras grande coisa. A ultima vez que te vi
eras magro, deselegante, cheio de sardas e vestia horrivel calca listrada.

Ele friu mais ainda, e tomando a maozinha da menina tornou em tom
conciliador:

— Esta bem. Rendo-me a evidéncial Eu era horrivel, mas o pior é que nao
mudel muito, a0 passo que tu...

Fingindo ignorar o olhar de falsa inocéncia da maliciosa garota, continuou:

— Que bom seria se nao precisassemos passar pela adolescéncia. Da
candura dos primeiros anos ao desabrochar da juventude, onde o amor aparece
para glorificar nossas vidas.

Caminhando, tinham se dirigido a um banco junto a uma sebe florida e
perfumada. Sentaram-se. De repente, chegou-lhes um ruido de vozes. Um casal,
provavelmente no banco do outro lado da sebe, entre risos e ditos ironicos,
comentava sobre a festa.

Desgostoso, o jovem fez men¢ao de afastar Genevieve, mas ela, no
momento em que se levanta para sair dali, teve sua atencdo despertada pelas
palavras da mulher, que dizia:

— Justamente. Todos seus amantes estio aqui esta noite. Ela é uma
devoradora de homens. O conde nem sabe. Se sabe, finge muito bem!

Risadas. A voz masculina respondeu:

— Pois eu tenho pena da filha. Tao jovem e bonita. O dia em que ela se
casar, coitada, a mie lhe roubara o marido!

— E verdade! E digo mais, pode ser até que ela lhe impinja um dos seus
favoritos para té-lo sempre a mao. Todos sabem que ela adora os homens jovens!

Um soco na cabeca de Genevieve nao a teria deixado tdo aturdida.
Empalideceu e teria caido se Gerard nio a tivesse amparado.



Livido, o jovem aristocrata tomou o leque da jovem e a abanava receoso.
Quando a viu respirar melhor, de um salto transpos a sebe na intengao de
surpreender os maledicentes e dar-lhes uma licio. Nao encontrou ninguém. Com
o ruido feito por Genevieve tinham desaparecido dali.

Voltou ao lado da moga, que transtornada chorava baixinho. Comovido,
enxugou-lhe os olhos lacrimosos e com infinito carinho tornou:

— Ninguém pode penetrar a hipocrisia dos saloes e conservar a inocéncia.
Pobre Genevieve. O que te fizeram?!

Gerard passou a mao com suavidade pelos cabelos da jovem. Seu tom era
grave:

— Genevievel Numa corte, onde a vaidade, a inveja, a intriga, o ciime ¢ a
ansia de poder acionam os dispositivos das reunioes e das relagoes, é natural que
a beleza da senhora condessa, que brilha em toda parte, desperte sentimentos
mais contraditorios. A calinia é uma forma de destruir-se ou de empanar esse
brilho, essa beleza, essa admiracao. Contudo, minha pequena, aprendeste hoje
que nao se pode confiar em pessoas cuja ambi¢ao maior se resume em ser sempre
o primeiro, o melhor, onde quer que va. Na corte, minha pequena, salvo
rarissimas excec¢oes, sao todos assim.

Genevieve olhou para ele com admiracao. Nunca ninguém lhe falara com
tanta seriedade e as palavras encontraram ressonancia em seu coragao.

Nos olhos de Gerard havia sinceridade e simpatia. A menina descansou as
maos frias nas dele e pareceu-lhe que da sua figura emanava uma forca, um bem-
estar, que pouco a pouco foi lhe balsamizando o coragio. Sem pensar no
inconveniente do que ia dizer, Genevieéve tornou:

— Es meu unico amigo. Prometes que ndo me deixards a mercé dessas
almas mesquinhas?

As palavras da jovem o tocaram fundo, porquanto largou as maos que
segurava com ternura. Pelos seus olhos passou um brilho doloroso.

— Por certo Genevieve. Sempre que puder estarei a teu lado. Defendé-la-ei
contra todos os dragdes e pela espada se preciso for.

Disse isso em tom jocoso, querendo disfar¢car um pouco suas emog¢des. E
oferecendo-lhe o braco com galanteria, tomaram novamente o rumo dos saldes.

A festa prosseguia, mas Genevieve nao era a mesma. A maldade humana
comegava a arrancar-lhe o véu da ingenuidade e da confianca. No entanto,
olhando a fisionomia orgulhosa de sua maie no salio iluminado, a mog¢ao nao
pode deixar de sorrir de todos os temores. Mas, no fundo, bem no fundo, havia
um certo receio, inconfessavel, um certo pressentimento, que lutava por
combater.

Olhou para seu irmao Antoine com orgulho. Dancava com uma das mais
lindas damas do salao. Curvava-se sobre ela nos delicados maneios da danca,
com galanteria e elegancia. Era o irmao mais mogo, de fisionomia agradavel e de



tragcos delicados. Tez clara, olhos castanhos-claros, por vezes com reflexos cor de
mel. Cabelos castanhos, bastos e caprichosamente penteados, maos finas e de
rara beleza. Era o predileto de Genevieve. Simon, o mais velho, embora a
estimasse, tratando-a com atengao e carinho, nao lhe participava das confidéncias
e dos folguedos de crianga. Sério, calado, era quase taciturno, voltado a estudos
cientificos, extravagantes, nao atrafa muito as gracas da jovem irma.

Simon, ao contrario do irmao mais mogo, nao participava das dangas,
preferindo isolar-se a0 maximo, lendo seus livros favoritos ou mergulhando em
seus pensamentos intimos.

Genevieve nio o viu no salio. A festa continuava animada e alegre.
Todavia, Nina, vendo-a na tela iluminada, rememorando as emocoes sofridas,
recordou-se que durante o resto do baile, embora desejasse esquecer a infamia
que ouvira, nao o conseguiu, sendo esse seu pensamento predominante.



CAPITULO IV

O CASAMENTO FELIZ
E UMA TENTATIVA DE HOMICIDIO

As cenas seguintes que se refletiram na iluminada tela de rememoragao
mostravam a corte de Gerard e Genevieve. O notvado e, por fim, o matrimonio.
Dois anos depois viam nascer o primogénito que entre rendas e fitas foi batizado
com o nome de Gerard.

Eram felizes. Amavam-se. Gerard revelara-se marido compreensivo e bom.
A dedicada jovem transformara-se em linda mulher que se comprazia em tornar-
se cada vez mais bela no desejo inconsciente de continuar a encantar os seus,
principalmente seu jovem marido. Gerard Bertran Montpellier era filho unico do
marqués de Trussard, amigo intimo do conde de Ancour. Sua uniao com
Genevicve foi bem-vista pelas duas nobres familias, pois viera solidificar ainda
mais as relacoes de amizade ja existentes entre eles.

Revendo as cenas de terna felicidade que lhe marcaram a vida naquela
época, Nina sentia dentro de si momentos de indescritivel emog¢ao. Procurando
dominar-se, continuou assistindo.

Era dia alegre e festivo. Genevieve com um vestido primaveril esperava
emocionada a visita de sua mae. Atarefada, vistoriava a disposi¢ao de tudo para
que o olhar critico e exigente da condessa nao se desagradasse dos dotes da filha
como anfitria.

Tudo pronto. Ouviu uma carruagem adentrando a alameda principal. Era
ela com certeza. Levantou-se e esperou para dar-lhe as boas-vindas. Entretanto,
viu com surpresa sua camareira entrar irreverentemente na sala:

— Senhora, senhoral

— O que ha, Marie? A senhora condessa...

— Nao veio, senhora. Apenas o cocheiro pede para ser recebido com
urgencia.

Genevieve sentiu ligeiro susto.

— Que entre! — ordenou ansiosa.

Em seguida, o homenzinho enveredou pela sala adentro fazendo retinir as
luzidias esporas das suas botas.

— Trago mensagem para a senhora marquesa.

— Da parte de quem?



— Da senhora condessa de Ancour.

Procurando dominar-se, Geneviéve tornou:

— Muito bem. Podes entregar.

Com maos que procurava tornar firme, apanhou o envelope perfumado e
rosado, tao seu conhecido, e mandou que o homem aguardasse.

Foi a sala ao lado. Impacientemente abriu e leu:

“Querida Genevieve. Assunto grave e muito importante impede-me de ir
ver-te. Assim que puder mando-te noticias. Beijos de tua mae, Margueritte”.

Nao era elucidativo. Voltou a sala:

— Sabes se a senhora condessa esta doente? — perguntou.

— Nao creio, senhora. Sua gragca ordenou-me que preparasse a carruagem,
mas recebeu visita inesperada e mandou vos trazer essa mensagem.

A moca suspirou aliviada. Por momentos temera algo de terrivel.

Foi quando teve a 1déia:

— Espera um poucol Ja que a senhora condessa nao veio ver-me, irei até 1a
para abraca-la.

Passando a miao em uma capa leve, a jovem senhora saiu alegremente,
pensando na surpresa que faria a sua querida mae. Gerard sé voltaria a casa pela
noite. Teria tempo para ficar uma hora em sua antiga casa, que nao era muito
distante.

Durante o trajeto, ia alegre e feliz, com a mente voltada as lembrancas
caras da infancia, diante da evocagao familiar das paisagens que atravessava.

Quando estavam quase chegando, passou por eles uma carruagem a toda
brida, o que fez o cocheiro utilizar-se de toda sua pericia a fim de impedir que os
cavalos assustados disparassem.

Genevieve assustou-se e ordenou ao cocheiro que procurasse chegar o
quanto antes.

Por felicidade encontraram os portoes abertos e em poucos minutos a moga
adentrava a casa materna. Dirigiu-se aos aposentos de sua mae, sem se preocupar
com 0s servos que a fitavam assustados.

Quando entrou no quarto da condessa, nao pode reprimir o grito doloroso.
Estendida no chao, em uma poca de sangue, 14 estava ela, palida e imoével.

Genevieve, aflita, atirou-se sobre o corpo exangue, € aos gtitos bradava:

— Socorrol Chamem alguém! Socorro! Nio a deixem morrer!

A cena brutal acordava em Nina dolorosa emog¢ao. Lembrou-se de repente
dos acontecimentos que se seguiram e com intraduzivel sensacao de alivio
reconheceu que a condessa ndao estava morta.

Como Genevicve se recusasse a deixar a casa materna para prestar-lhe
amorosa assisténcia, foram tomadas providéncias para que a mog¢a pudesse passar



uma temporada como hospede do castelo, juntamente com seu filho e seu
esposo.

O conde ficou muito chocado com o ocorrido e pretendeu apurar os fatos
para poder punir o culpado. Todavia, os acontecimentos eram inusitados.

A condessa recebera uma mulher estranha e mostrara-se muito nervosa
com essa visita. Mas o curioso ¢ que o cocheiro reconhecera na carruagem que os
defrontara na estrada um empregado do bario de Varenne. Era mais do que
6bvio que naquela carruagem fugia a mao assassina.

Interrogada a camareira da condessa, nada puderam descobrir.

Sentada em uma cadeira ao lado do leito, Genevieve meditava. Naqueles
oito dias sua mae estivera entre a vida e a morte, mas agora comeg¢ava a dar sinais
de ligeira melhora.

Parecia-lhe estranho que alguém quisesse assassinar sua mae. Uma mulher!
Inveja? Crame? Roubor

Nao fora constatada falta de nenhuma das joias da condessa. Afastada
estava a ultima hipotese; as outras, porém, prevaleciam.

A moca levantou-se. Por diversas vezes dera busca nas gavetas a procura
de uma pista, do bilhete que ela deveria ter recebido, que a fizer desistir da visita
que lhe faria naquela tarde.

Perpassou o olhar pelos objetos do quarto. Onde estaria?

Abriu novamente as gavetas, examinou-as com cuidado. Nada. Foi a arca
de roupas e pacientemente comegou a examina-las. Os bolsos dos négligés eram
revistados com perseveran¢a até que um envelope meio amassado lhe caiu nas
maos.

Ansiosa, Genevicve tirou o bilhete que continha e leu: “Sei de tudo.
Preciso vos ver hoje as 14 horas. Entrarei de qualquer jeito. Vamos acertar tudo
de uma vez!”

Nao trazia nem direcao, nem assinatura, mas era evidente que se tratava
de uma ameaca. Que fazer?

Com maos tréemulas Genevieve guardou as roupas e com o bilhete na mao
foi até a sala contigua em busca de Ana, a camareira.

Fechou a porta com cuidado e interrogou: — Ana, vais me dizer tudo
agora A serva protestou: — Nao sei mais nada senhora, Tudo quanto sabia ja vos
contel.

— Nao acredito. Estavas com ela quando recebeu este bilhete. Estavas
também com ela quando a visitante chegou.

A outra continuou protestando, mas nao podia negar que estivera presente
até a chegada da estranha mulher e que por ordem da propria Condessa se retirara
logo apos.

Tomada de firme determinacao, Genevieve advertiu a serva aflita: — Nao
adianta querer encobrir. Ou contas o que sabes, ou mostrarei ao Senhor Conde



este bilhete e seras acusada como cumplice daquela mulher. Além do mais nio
acredito que diante de tantos mistérios, nao tenhas ficado escutando atras da
porta, como ¢ de teu habito.

A mulher tremia e seu rosto foi ficando alternativamente do palido ao
vermelho. Impiedosa, Genevieve continuou: — Varias vezes te surpreendi
espiando e ouvindo atras das portas; nao creio que nao estivesses la durante a
visita daquela mulher.

— Por piedade senhora, nada sei, jura, nada sei...

— Escolhe! Ou contas tudo e o caso fica entre nds ou vou levar ao
conhecimento do Sr. Conde o que sei e ele acusar-te-a de cimplice do crime.

— Nao deveis fazer isso. Pelo amor de Deus! Sou fiel 2 minha ama até a
morte. Sempre guardei segredo dos problemas da senhora Condessa e nao passo
revela-los sem trair sua confianca. Irritada Genevieve sacudiu a serva pelos
ombros e tornou : — Queres ajuda-la encobrindo uma assassina. Nao sabes que
ela, quando souber que seu crime nao foi irremediavel, tentara voltar? Nao vés
que a vida da Sra. Condessa corre perigo com essa assassina a solta sem que
possamos saber quem é?

— Senhora... — tornou a serva com vos trémula — acreditais que ela
volte?

— Odeia minha mae. Se nao puder mata-la mandara alguém, armara uma
cilada. Nao entendes que preciso conhecer onde esta essa inimiga para poder
defendé-la? Que preciso conhecer a extensao do perigo para evita-lo?

A mulher tremia violentamente.

— Tendes razao. Perdao para mim que nao soube defender minha ama com
a vida. Contar-vos-ei tudo quanto sei. Trata-se da Baronesa de Varene.
Disfarcou-se muito bem, cobriu o rosto, mas quando ela entrou, espiei pela porta
e vi quando se descobriu.

Discutiram e a Baronesa estava muito nervosa. A Sra. Condessa respondia
com calma até que de repente ela sacou de um punhal e investiu contra minha
ama. Corri, mas nao tive tempo de impedi-la. Ja de véu sobre o rosto, ela safa
correndo e eu assustada corri por minha vez em busca de ajuda. Bem nessa hora a
Sra. Marquesa chegou. Genevicve estava assustada. A Baronesa era uma mulher
jovem, muito fina e equilibrada. Parecia-lhe impossivell Seu marido era muito
amigo do Conde de Ancour, apesar da diferenca de idade entre eles.

— Porque discutiam? A razao?

— Nao sei bem. Parece que a senhora baronesa sentia ciimes da senhora
condessa.

— Ciames?! — Estranhou Geneviéve. A Baronesa era muito bonita e bem
mais jovem do que a Condessa. — Citmes? — repetiu — Por queé?

— Do senhor Bario.

Vivo rubor tingiu as faces da jovem senhora.



— Que horror! — pensou ela — Minha mae e o Bario? Que absurdo! A
Baronesa deveria estar transtornadal!

Vendo que nada mais poderia arrancar da serva, Genevieve voltou ao
quarto materno e sentou-se novamente ao lado da cama.

A Condessa dormia, vencida por extrema fraqueza. A moga tornou a ler o
bilhete: “Sei tudo”. Tudo o queér

Felizmente sua mae estava melhor e logo poderia esclarecer o assunto.
Restava apenas aguardar.

A oportunidade apareceu dias depois, quando mais refeita a Sra. Condessa
tomava sua refeicao a que a filha dedicada fazia questao de assistir.

Com carinhosa solicitude, Genevieve esperou que a Condessa terminasse.
Sentou-se ao pé da cama, envolvendo-a num olhar de carinho, e tornou: —
Minha mae, preciso falar-te.

Cerrando os olhos com um pouco de fraqueza, a Condessa respondeu
distraida: — Podes dizer.

— Sentes-te melhot?

A bela senhora suspirou com certo alivio — Sim. Sinto-me melhor.

A moca emocionada tornou com carinho: — Deu-nos um susto!

— E. Ja passou. Pelizmente a cicatriz ndo vai aparecer quando eu usar
meus decotes preferidos. A infeliz nio conseguiu atingir-me o coragao como
queria. Desviei-me a tempo.

A Condessa falara como que para si mesma, sua Vvoz registrava
indisfarcavel rancor. Genevieve aproveitou a deixa: — Jamais pensei que a
Baronesa de Varene chegasse a esse ponto. Intriga-me a causa do seu proceder.
Tera enlouquecido?

Margueritte sobressaltou-se e por instantes seus olhos aflitos perscrutaram
a fisitonomia da filha com preocupacao.

— Porque achas que foi ela? Que sabes? Genevieve receosa redargtiu: —
Nao te preocupes com isso. Nao te vai fazer bem. Conversaremos outro dia.

— Nao, Estou bem. Falemos agora. Que sabes?

— Nada. Ou quase nada. No dia em que vim ver-te e te encontrei ferida,
vi saindo dos portoes do castelo a carruagem da Baronesa. Deduzi que era elz
que se escondia la dentro.

Margueritte pareceu serenar um pouco. Permaneceu silenciosa. Genevieve
receava prosseguir perguntando. Ao cabo de alguns minutos a Condessa abriu os
olhos e fixando a filha com calma tornou: — Genevieve! Preferia que ninguém
soubesse. Principalmente o Conde.

— Podes ficar tranqiiila. Nao contei a ninguém. Aguardava tua palavra
esclarecedora.

A Condessa sortiu visivelmente aliviada.

— Fizeste bem. O Bario ¢é muito amigo do Conde e niao gostaria de



envolve-los nessa intriga. Deixemos tudo no esquecimento. Genevieve protestou:
— Mas, porquér? Essa mulher é perigosa. Vai continuar a freqliientar nossa casa
depois do que fez? Nao achas que ela precisa ser punidar Podia ter-te matado!

A Condessa tomou a mao da filha e olhando-a bem nos olhos pediu: —
Filha, esquece o que houve, eu te peco. Tenho motivos para recear pela sanidade
da Baronesa. O proprio Barao confidenciou-me que tenciona interna-la em uma
casa de tratamento. Ultimamente tem se portado de maneira estranha. Ele receia
que ela esteja a caminho da loucura. Falarei com ele para que a interne e entio
tudo estara em paz, sem que o escandalo possa abalar o nome das duas familias.
Prometa-me que ninguém sabera a verdade.

A moca estava mais calma. Na verdade sua mae tinha razao. O melhor era
guardar discricdo e cuidar que a Baronesa fosse internada onde nao pudesse ferit
mais ninguém.

— Esta bem, mamae. Nada direi.

A Condessa acariciou a mao da mog¢a: — Orgulho-me de ti. /s uma boa
filha. Agora deixa-me descansar.

A jovem senhora assentiu e mais serena dirigiu-se aos seus aposentos. Na
verdade, o caso estava esclarecido, S6 a loucura podia justificar a horrivel
agressao que cometera.

— Pobre mae querida — pensou. — Como era bondosa e nobre perdoando
sua agressoral — Sentia-se culpada por haver suspeitado, ainda que de longe, do
procedimento de sua mae.

Entretanto, assim que a filha saiu dos seus aposentos, Margueritte
levantou-se e ainda com sinais de fraqueza, comegou a procurar na arca de
roupas o bilhete que recebera no dia da agressio. Nao o encontrou. Muito
preocupada, sentindo-se ainda fraca, deitou-se novamente, tocando a sineta. A
camareira atendeu solicita: — Ana, dé-me papel e tinta! Preciso escrever.

A serva obedeceu com presteza colocando um suporte para que a Condessa
pudesse apoiar o papel.

— Espera! Preciso dos teus servigos. Madame Henriette nio pode saber,
como sempre.

— Sim, senhora Condessa.

Com mao trémula, a Condessa escreveu no papel perfumado, mas sem as
atinas do condado de Ancour.

“Preciso ver-te, Se nao vieres serd tarde demais. M.”

Apenas. Fechou o envelope também sem timbre e lacrou. Em seguida
ordenou : — Vai, Ana. Sabes onde encontra-lo. Entrega esta carta. Se ele nio
estiver, basta coloca-la no lugar de sempre.

Vendo a serva sair apressada, depois de haver colocado num dos bolsas do
vestido o bilhete, sem nome ou destinatario, a Condessa demonstrou mais
tranqiilidade. Fechou os olhos desejando dormir, mas em sua mente desenhava-



se a figura mog¢a e bonita da Baronesa de Varene, Ela nio perdia por esperar.
Negro sentimento de 6dio anuviou o semblante ainda jovem da Condessa — ela
nao viu que vultos sombrios, nesse instante, aliaram-se a ela, como que
alimentando e reforcando seus planos de vinganca!

Nina assistia a cena angustiada. Surpreendera novos detalhes na
rememoracao do passado que agora, auxiliada pelas imagens que revivia,
comegavam a ressurgir novamente em seu coragao.

Mas, era diferente ter vivido, assistido e tomado parte nos acontecimentos
de entdo, sem conhecer a verdade total que agora se refletia sem ilusées ou
parcialidade na tela luminescente da sala de rememoracao.

Mas, as imagens iam continuar, Com o coragao temeroso, Nina esperou.



CAPITULOV

MISTERIO DESVENDADO
E CONSCIENCIA HOMICIDA

O castelo do Barao de Varene nao ficava distante das terras de Ancout,
mas embora fossem quase vizinhos a propriedade do Bario diferia bastante no
gosto extremamente moderno dos seus jardins guarnecidos caprichosamente de
graciosas folhagens como na arquitetura arrojada do seu castelo.

Dir-se-ia que o Bario, homem viajado e culto, colhera na Grécia
inspiracao para construi-lo. Marmore e pedras artisticamente guarnecendo a partc
baixa da magnifica propriedade, enquanto Que no andar superior a leveza da
construcao de alvenaria cerca-se de graciosos arcos de ferro artisticamente
trabalhados A escada na entrada conduzia diretamente ao pavilhio superior,
porquanto, a parte baixa, cuja porta era pelos fundos, destinava-se ao servigco de
criadagem e armazenagem de mantimentos, adega, cozinha etc.

Pela originalidade era o castelo bastante admirado pelos nobres da época.
O luxo interno confirmava o gosto particular do Bario, muito fino e
personalissimo.

A carruagem parou na entrada principal e uma mulher, correndo, penetrou
no castelo. Trazia grosso véu sobre o rosto, que tirou com mao nervosa. Era uma
mulher de rara beleza. Alta, bem feita de corpo. Cabelos louros artisticamente
penteados. Olhos verdes, que naquele instante pareciam refletir toda tempestade
emotiva que lhe bramia na alma Deslizando com rapidez pelos saldes, dirigiu-se
aos seus aposentos, correndo o ferrolho. Que fizera, santo Deus! Olhou
estarrecida para suas maos nervosas que estremeciam como que tocadas de
excitagdo irreprimivel. Viu entdo que seu vestido estava sujo de sangue. A
Condessa ao tentar arrancar-lhe o punhal das maos, atracara-se com ela, mas
dominada por forca duplicada a Baronesa conseguira atingi-la com golpe certeiro.

O rosto de Livia estava sem cor. Por mais que desejasse, a sensagao que
sentira de enterrar o punhal no peito formoso da Condessa nao a deixava,
repetindo-se em sua mente a cena brutal em que por fim Margueritte tombara,
fixando-a com o6dio, tentando inutilmente com as maos estancar o sangue que
bordejava abundante.

Apavorada, quis livrar-se do vestido ensangtientado. O fino e perigoso
punhal atirara ao fundo de um pogo na saida do castelo da Condessa.



Precisava limpar os ultimos vestigios. Teria alguém a reconhecido? Algum
criado teria suspeitado? Usara espesso véu e traje escuro. A carruagem, sem
brasoes, que o proprio Barao usava quando pretendia sair incégnito.

Certamente ninguém a teria reconhecido! Com febril agitacao trocou o
traje e embrulhou-o cuidadosamente em um pano velho. Atou com um cordel e
escondeu-o com cuidado. No dia seguinte, atiri-lo-ia no rio. Olhou-se no
espelho. Estava muito palida. Precisava evitar suspeitas, principalmente do seu
perspicaz marido. Nao tinha duvida de que Margueritte estava morta. Mesmo
com sua inexperiéncia tinha como certo té-la atingido no coragio.

Qual seria a atitude de Gustavo, sabendo que sua amada nao mais existiar
Sentou-se em uma poltrona sem encontrar posi¢ao nem tranquilidade. Os
arrepios nervosos percorriam-lhe o corpo e embora fizesse o possivel para fugir a
ela, 1a estava de novo em sua mente, a repeticio automatica e terrivel da cena do
crime.

Um principio de arrependimento surgiu no coragao da Baronesa. Jamais se
levantara para ferir quem quer que fosse. Jamais prejudicara alguém. Porque
aquela mulher se colocara em seu caminho? Nao lhe bastavam os apaixonados na
Corte? Porque ultrajara seu lar, roubando-lhe o amor do marido?

No inicio, Livia ndo percebera as atengoes e os meneios de Margueritte
para interessar Gustavo, Mas, 2 medida que a tempo decorria, sentiu que o Barao,
sempre atencioso, distanciava-se do lar, desinteressava-se dela, relegando-a a
piano secundario. Ultimamente, raramente a procurava Nos seus aposentos,
saindo constantemente e tratando-a como se nao existisse.

Casara-se com ele por amor. A figura atraente do Bardo, sua personalidade
envolvente e exotica, tinham despertado em Livia ardente paixdao que para sua
felicidade foi correspondida.

O casamento de ambos havia sido um dos maiores acontecimentos sociais
da época, porquanto Livia vinha de excelente linhagem e possuia grande tradi¢ao
de familia. Tudo decorrera com felicidade. Apenas havia a falta de um herdeiro
que naqueles primeiros anos nao viera, mas que para a alegria do casal ha dois
anos lhes enriquecia o lar.

Sentindo o desinteresse do marido, Livia procurou a causa e investigando
descobriu a verdade. Gustavo mantinha encontros clandestinos com a Condessa
de Ancour.

Sentiu-se revoltada. Troca-la por uma mulher mais velha e esposa de um
dos seus melhores amigos. Tudo fizera para separa-los. O Bario negava sempre
que mantivesse com Margueritte outra relacio que nao a de amizade que unia as
familias. Mas a Condessa tinha na Corte a fama de mulher devassa, rodeada de
admiradores, que conseguia prender com constancia. Dera causa ja a muitos
duelos, mas com habilidade espetacular conseguia sempre salvaguardar as
aparéncias.



Numa das festas em que se encontrara com a rival, Livia pudera manter
com ela reservada palestra onde lhe suplicara que deixasse o Bario em paz.

Extremamente lisonjeada com a humildade da Baronesa, manejou a ironia
como arma, concitando-a a que reconquistasse o marido, afirmando nada podet
fazer porquanto absolutamente nio se interessava pelo Bario, insinuando que
talvez se ela conseguisse atrai-lo de novo, o Bardo voltasse ao lar como dantes.
Livia detestou aquela vaidosa mulher. Usara humildade, franqueza, suplicara com
o coragao. Ela a humilhara, ferira, acoitara com palavras duras de vencedora, sem
nenhum respeito pela sua dor.

Foi naquele momento que Livia jurou vingar-se. Passou a seguir
disfarcadamente o Bardo, principalmente nos misteriosos passeios que ele fazia
certas tardes a cavalo.

Nao teve dificuldades em saber onde ia. No bosque do castelo de Ancour,
pavilhao de caca. Tinha visto o Bario entrar e, logo apds, a Condessa
acompanhada da camareira que ficava do lado de fora vigiando.

Com cautela, Livia, pelos fundos, acercara-se da janela e por uma fresta
pode ver o Barao e a Condessa abracados. A emocgao que sentiu foi tao violenta
que Livia precisou de alguns minutos para poder raciocinar outra vez. Nao teve
coragem de entrar. Retirou-se ruminando o que deveria fazer.

A fisionomia do marido, expressando amor, fitando aquela mulher, seus
abracos, seus beijos, nao lhe safam da mente, como que estabelecendo uma
corrente de fogo. Livia nunca pensou que tivesse tal capacidade de odiar! Haveria
de vingar-se! Seda uma obra util livrar o mundo daquela mulher destruidora de
lares, futil e vaidosa.

Planejou tudo cuidadosamente. A arma sem brasio, o bilhete sem
assinatura, a adesao do cocheiro pago a bom dinheiro. Mas agora que realizara
sua vinganca, nao estava tranquila. Os olhos terriveis e rancorosos da Condessa
pareciam olha-la e por mais que tentasse nao conseguia desvencilhar-se dela.

— Estou nervosa — pensou, procurando algum calmante no toucador. —
Amanha estarei mais calma.

Fiz o que devia. Agora ¢é tarde.

Ingeriu as gotas que generosamente servira em um calice de agua. A cabega
dofa-lhe tenazmente. Resolveu deitar-se um pouco, deixando o aposento na
penumbra.

Uma hora depois, cansada e insone, levantou-se de novo. Nao podia fechar
os olhos. Sempre que o fazia, acentuava-se-lhe na mente a falta cometida.
Rememorava-a com tal nitidez, que parecia-lhe a estar cometendo novamente.

Quando a camareira veio prepara-la para o jantar, Livia fez tremendo
esforca para dominar-se.

Precisava descer ao saldo. Gustavo nao podia desconfiar de nada. Ansiosa,
olhou— se no espelho e sentiu-se alarmada. Viu seu rosto palido ostentando



fundas olheiras como se estivesse levantando-se apos grave enfermidade. Sentia
as pernas trémulas e as maos imersas em suor frio.

Febrilmente procurou encobrir seu estado.

— Estais doente, senhora Baronesa. Quereis que avise o Str. Bardo? Livia
segurou a camareira com violéncia: — Nada disso. Estou bem. Apenas ligeira dor
de cabeca. Anda, ajuda-me. Quando Livia entrou no saldo, o Barao ja a esperava,
lendo distraidamente belissimo livro preciosamente encadernado. Saudou-a
cortesmente, Seu olhar breve e indiferente, ndo se demorou no rosto jovem e
macerado da esposa. Essa indiferenca que tanto feria Livia, naquela noite foi-lhe
providencial, mas, mesmo assim, nao pode deixar de atingi-la.

— Pensa nela certamente — pensou a Baronesa — Nao sabe que esta
mortal A esse pensamento sentiu as pernas fraquejarem.
— Assassinal Assassinal Es uma assassinal®“. — Um estremecimento

percorreu-lhe o corpo e teria caido se ndo se sentasse imediatamente.

Felizmente o Barao continuava entretido com o livro e nao notou o mal-
estar da esposa.

Durante o jantar ela mal tocou nos alimentos, mas a mesa era muito
grande e Gustavo na outra ponta nao o notou.

Foi com dificuldades sem conta que Livia conseguiu dissimular seu real
estado de espirito, no saldo, onde o Barao recostado em comoda poltrona, tendo
aos pés seu enorme cao pastor, retomou o livro e continuou a leitura. Livia
dirigiu-se ao piano, mas sentiu-se sem animo para tocar. Se o fizesse a emogao
transbordaria e nada a poderia deter. Preferiu retomar seu bordado e fingir que
bordava. Quando o relégio deu dez badaladas, resolveu ir para seus aposentos.
Retardou o mais que pode, mas ja era muito tarde. O Bardo irritava-se por ter que
espera-la acomodar-se para, por sua vez, sair do salao. Muito cavalheiro, jamais o
fazia antes dela.

Entretanto, Livia temia a soliddo. Tinha impetos de chorar, contar-lhe
tudo, dividindo com ele sua magoa e seu temor. Mas o medo do seu desprezo a
conteve. Certamente a odiaria se a soubesse uma assassina. Teve impulso de
pedir-lhe que fosse ao seu quarto naquela noite.

Precisava tanto de conforto! Mas nao teve coragem. Despediu-se como de
costume c dirigiu-se aos seus aposentos, depois de beijar o filhinho que ja dormia.

Pobre Livia! Insone e apavorada, aflita e infeliz, comegava ja a enfrentar
na consciéncia as consequéncias de seu crime. Como estava iludida pensando em
libertar seu lar da influéncia daninha da rivall Inspirada pelo ciime e pelo 6dio,
conseguira imantar-se com o crime ao sofrimento e a escravidao maior do erro
cometido, do crime perpetrado, que certamente viria agravar ainda mais as
dificuldades para a conquista da felicidade almejada.

Mas os tormentos de Livia apenas tinham se iniciado Recrudesceram nos
dias subsequentes, sem que pudessem atenuar-se.



A cada ruido, esperava a noticia da morte da Condessa, a cada momento
ansiava e temia a0 mesmo tempo, conhecer a extensao do seu crime.

Porém, tudo continuava na mesma e nada conseguia descobrir do que
realmente havia acontecido. Entretanto, a medida que os dias transcorriam nessa
angustia constante, mais e mais sua saude 1a se arruinando. Mal se alimentava e
os pesadelos povoavam suas noites mal dormidas. A ponto de Gustavo
interessar-se pela sua saude.

Mas, Livia, temerosa de que o marido descobrisse seu crime, sentia-se piar
em sua presenca que lhe provocava mais tormentos e mais sensacao de culpa
Estava recolhida ao leito, febril e agitada, quando o Bardo recebeu a carta de
Margueritte, solicitando-lhe uma entrevista. Fazia muitos dias que nao recebia
nenhum recado da Condessa, por isso, regozijou-se com a oportunidade de vé-la.
Nao sabia parque deixara-se envolver pelo fascinio daquela bela mulher, Quando
estava a seu lado, sentia-se dominado por uma atra¢iao fone e constante que o
consumia cada vez mais, sem esgotar-se. Quando se afastava, vivia ansioso e
insatisfeito, vivendo apenas do desejo de voltar a vé-la e ficar a seu lado. Tudo o
mais era-lhe indiferente, consumido na chama constante e ardente daquela paixdo
avassaladora.

Preparou-se rapidamente e sem paciéncia para suportar o trote pausado da
carruagem, mandou selar o cavalo e partiu a galope. Ia ao castelo de Ancour.
Margueritte estava doente. Era amigo da casa, podia visita-la sem protocolo,
mesmo que o Conde ndo se encontrasse em casa.

Procurando ocultar a emog¢ao, o Bario deixou-se conduzir para a sala do
castelo onde Genevieve o recebeu com cortesia e atencao.

— Perdoai Sra. Marquesa a ousadia de apresentar-me nestes trajes em hora
tdo improépria. Soube que a Sra. Condessa esta enferma e vim informar-me sobre
sua saude.

— Muita gentileza, Sr. Barido. Somos gratos. Minha mae sofreu um
atentado e s6 nao morreu pela graca de Deus.

— Um atentado?! — o Barao empalideceu.

— Sim. Minha mae foi vitima de uma tentativa de morte. Em poucas
palavras Genevieve colocou Gustavo a par do acontecido. Temerosa de que o
Barao descobrisse que sua esposa era a autora do crime. O Bardo estava
revoltado.

— Quem poderia fazer semelhante coisa? Quem ousaria?

— Naio sei. Meu pai investiga, mas ainda nada descobriu.

— A Sra. Condessa pode receber-me? Gostaria de prestar-lhe minhas
homenagens.

Genevieve sentiu uma onda de repulsa. Fez tremendo esforco para
dominar-se.

— Esperai.



Verei se pode receber-vos.

A jovem senhora, embora confiasse na honradez de sua mae,
instintivamente sentia ciumes do Bardo, tinha impetos de impedir que ele
entrasse no quarto, como desejava ardentemente que ele partisse. Mas encontrou
sua mae bem disposta, sorridente. Ao anunciar-lhe a presenca do Bario de
Varene, ela afetando um ar de encantadora ingenuidade sorriu ao dizer: — Minha
querida, ele pode entrar. Vou ver se consigo conversar com o Bario para que
trate da insanidade mental da esposa. Preciso da tua cooperaciao. Ele é muito
afeicoado a Baronesa, vai receber um rude golpe. Infelizmente preciso desfecha-
lo para evitar um mal maior. Deixa-nos a sos, por favor. Olhando o rosto
sorridente e sereno da mae, Genevieve sentiu-se mais calma. Foi com gentileza
que convidou o Bardo a entrar e acomodando-o em agradavel poltrona, retirou-
se.

Assim que a porta se fechou o Bario levantou-se num impulso, tomou a
mao bem cuidada da Condessa e levou-a aos labios com acentuada emocao.

— Agradeco a Deus ter te poupado a vida, Margueritte! Nem quero pensat
na dor de perder-te!

Lisonjeada, a Condessa baixou o olhar com meiguice, aparentando certo
embaraco.

— Por pouco a mao assassina nio me destruiu.

Num arroubo de emog¢io o Bario ajoelhou-se ao lado do diva elegante
onde entre almofadas e rendas Margueritte convalescia, e cobria de beijos suas
maos, seu rosto. Margueritte abandonava-se languidamente até que com voz

trémula recomendou: — Por favor, Bardo, peco-lhe calma. Se minha filha o
surpreender! Compromete-me. Vamos conversar.

Gustavo procurou conte — se € tomou assento novamente na cadeira ao
lado.

— Estou calmo. Revolta-me saber que alguém tentou roubar tua vida.
Reivindico o direito de vingar-te!

Um brilho de satisfacdo fulgurou fugitivamente nos olhos de Margueritte.
Procurou oculta-la cerrando-os languidamente: — Comove-me tua dedicagio.
Contudo, temo dar-te um desgosto! Por nada deste mundo revelarei a verdade,
Gustavo sobressaltou-se.

— Tu sabes? Sabes quem ousou...

A Condessa meneou cabeca negativamente: — Nao... nao... Foi s6 um
instante de fraqueza. Nao devo falar!
O Bario levantou-se : — Nao confias em mim ? Conta-me tudo, saberei

ajudar— te. Tremo s6 em pensar que esse braco assassino pode tentar de novol!
Nao vés que perigo te expoes?

A Condessa levou as maos aos olhos deixando escapar um solugo
angustiado.



— Eu te amo Gustavo. Quero poupar-te!
O Barao tornou-se palido. Parado frente ¢ Condessa com voz onde a

suspeita mesclava-se a ira, exigiu: — Quero a verdade Sou homem de honra e de
carater. Justica sera feita doa a quem doer.
Olhando-o de frente com voz firme, Margueritte declarou: — Contar-te-ei

tudo. Esse segredo sufoca-me.

Foi a Baronesa Livia que me quis matar.

O semblante do Bario fez-se palido e cerrou os olhos vencido pela
violenta emocao. Livia ousara! Chegara a tanto! Assassina!l Assassinal

Como pudera?

Ao cabo de algum instantes, Gustavo deixou-se cair na poltrona
desalentado. Sentia-se um pouco culpado também por nao ter pressentido e
evitado a tragédia.

Ordenou a Condessa que lhe contasse tudo, com todos os detalhes. Ouviu
estarrecido a narrativa que Margueritte fez, com voz compungida.

Ao cabo de alguns momentos de siléncio, torrou com voz entrecortada : —
Margueritte, como posso recompensar-te por todo este sofrimento? Como apagar
a ofensa que suportour Perdoa-me! Perdoa-me pelo mal que te causei!

Imperceptivel enfado refletiu-se no semblante de Margueritte, dominando-
se porém, aparentando resignacao respondeu : — Nada tenho a perdoar de quem
recebi tanto amor. Entretanto...

Fez uma pausa, baixou o olhar com timidez.

— Continua, peco— te.

— Entretanto, tenho softido muito. A noite, mal posso dormir. Temo que
ela volte, de arma em punho para atingir me. Vivo assombrada. Vejo-a por toda
parte, brandindo a arma assassinal Oh! Gustavo — continuou solugante —
como vencer essa terrivel ameaga que me tira o sossego? Como evitar que ela
volte para atingir-me de novo?

Gustavo estava estarrecido. Era verdade. Livia podia armar outra cilada.
Como evita-la? Sacudiu a cabeca com determinacao : — Nao te preocupes.
Colocarei guardas em seu quarto e de la ndo podera sair. Vigiarei. Sossegue. Nao
correras mais perigo algum. A Condessa aparentou mais calma. Depois de alguns
minutos de siléncio tornou com voz persuasiva: — Sinto-me confortada por
poder partilhar contigo este terrivel segredo.

Se calei, fol para poupar-te. Sinto dar-te este desgosto. Todavia, sentir-me-
ia mais serena se ela fosse encerrada em algum lugar onde nao pudesse sair. Aos
criados pode-se iludir com dinheiro e promessas, ¢ o perigo continuaria. Quem
nao hesita em cometer um crime, deve ser encerrado, em seu proprio beneficio.

O Barao titubeou: — Nao sei... Encerra-lal

— Sim. Num lugar de onde jamais pudesse sair e nio mais representasse
petigo para ninguém. Sua mulher esta desequilibrada e depois do que fez ¢ justo



que arque com as consequéencias. — Talvez tenhas razio. — S6 assim me
sentirei tranquila. Sabia que podia confiar em tua dedicagao e em teu afeto.

E envolvendo os olhos languidos em um assomo de carinho acentuou: —
Agora, sinto-me protegida. Nao precisas contar a ninguém a verdade. Tu és meu
defensor. Estou em paz.

O Barao sentiu-se realmente comovido. Que boa alma a da Condessal
Quanta generosidade niao querendo revelar a verdade! Afastou os ultimos
escrupulos que lhe nasciam na consciéncia e prometeu-lhe tudo quanto da
desejava obter.

Ap0s reiterados protestos de amizade e de afeto, retirou-se.

Nao pode ver o brilho vitorioso que se refletiu no olhar modificado de
Margueritte, nem Genevieve o percebeu quando sua mide a chamou para
participar-lhe que o Bario de Varene, homem honesto e bom, por amar
profundamente a esposa, prometeu-lhe conduzi-la a um local onde os médicos
pudessem trata-la convenientemente, a fim de que pudesse recuperar-se.

Na quietude da sala de rememoracao, ouviu-se um solugo irreprimivel de
Nina, restabelecendo a lembranca do passado, sem que a cortina da hipocrisia a
acobertasse. Imediatamente a tela reflexiva apagou-se e o siléncio estabeleceu-se.
Uma aragem suave, de forg¢as delicadas e sublimes, banhava-lhe o espirito
emocionado, sustentando-lhe o equilibrio, e doce e delicado perfume espargia no
ar, acordando-lhe as lembrancas da espiritualidade maior. Somente quando Nina
tornou-se tranquila e serena a teta voltou a iluminar-se. A rememoragao ia
continuar.



CAPITULO VI
DESA]USTES CAUSADOS PELLA OMISSAO

De volta ao seu castelo, o Barao ia menos disposto do que viera. A idéia
de que Livia houvesse cometido tio grave crime obscurecia-lhe a razdo. E se a
Condessa tivesse morrido?

Um arrepio de horror percorria-lhe o corpo. Entretanto, como evitar nova
tragédia? Como defender Margueritte da maldade e do ciime de Livia?

A necessidade de enclausura-la era evidente. Contudo, e a sociedade?
Como explicar? E a Corte? Haveria de dar um jeito em tudo. Afinal, ela era uma
criminosa. Precisava pagar. Pagaria.

Quando chegou, a noite ja havia descido.

Imediatamente dirigiu-se a procura de Livia, que em seus aposentos
preparava-se para o jantar. Vendo-o entrar, violenta emoc¢io a dominou.
Pressentiu que ele sabia de tudo.

Aqueles dias de incerteza e de insonia haviam marcado o belo rosto de
Livia. Estava palida e seus olhos refletiam certa agitacdo, enquanto que as maos
nao conseguiam suster entre os dedos nem o pequeno len¢o de linho que caiu ao
chao.

A uma ordem a camareira afastou-se e o Bardao cerrou a porta correndo ¢
terrolho. Procurando controlar-se, a Baronesa al¢ando a cabeca inquiriu com
certa ironia: — A que devo o privilégio da tua visita?

— Precisamos conversar. Senta-te.

Foi com alivio que Livia procurou a cadeira. As pernas tremiam, temia
cair. Gustavo permaneceu em pé e parando em sua frente com olhar acusador
perguntou: — Por que tentaste contra a vida da Condessa de Ancour?

Livia, apesar de esperar pela pergunta, estremeceu: Devia negar? Devia
confessar? Até que ponto ele conhecia a verdade?

Vendo sua indecisao o Bario aproximou-se ainda mais e sem poder conter-
se acusou: — Foste tu. Foste tu! Assassina. Assassinal

Livia levantou as maos como que querendo afastar de si uma visao de
horror, a voz extinguiu-se na garganta como que estrangulada.

Impiedoso, Gustavo quase encostou o rosto no rosto de sua mulher, Com
voz carregada de 6dio continuou: — Alma negral Mulher perversa. Assassina.
Tua vida nao valeria nada neste momento se ela tivesse mortrido! Meu 6dio, meu



despreza, hio de perseguir-te até o fim dos teus dias!

Livia sentiu que tudo girava ao seu redor, enquanto que seu rosto palido
contraia-se em rito doloroso. Caiu redondamente no chao.

Gustavo assustou-se realmente. Livia estava transfigurada.

Manchas arroxeadas tingiam-lhe a face branca, enquanto que uma espuma
viscosa safa-lhe pelos cantos da boca cerrada.

— Fui longe demais — pensou ele — Se ela morrer? Movido pelo
remorso, puxou o cordao chamando a camareira, e correu a abrir a porta,
ordenando assim que ela surgiu: — A Baronesa esta mal. Chama o cocheiro
imediatamente.

Enquanto a serva saia esbaforida, Gustavo carregou o corpo hirto da
jovem esposa, estendendo-o no leito alvo. Pegou um copo de vinho e procurou
fazer com que Livia sorvesse algumas gotas. Contudo, dentes cerrados, nio
conseguiu fazé-la sorver nenhum gole.

— Livia, Livia. Na verdade, excedi-me. Perdoa-me. Perdoa-me!

Mas a Baronesa nao lhe podia ouvir as palavras entrecortadas e aflitas. Seu
corpo permanecia livido, labios roxos, manchas roxas nos bracos e no pescogo,
boca cerrada sem a minima expressio de vida. S6 o peito arfando fracamente
demonstrava que ainda estava viva.

Assim que despachou o cocheiro a procura do médico, sentou-se ao lado
do leito com ansiedade estampada na face.

Quando o velho doutor Villefort chegou, com a serenidade estampada na
face e a paciéncia que s6 os que se habituaram a tratar face a face o sofrimento
humano possuem, sentiu-se mais amparado.

Sem nada indagar, o médico examinou a enferma cuidadosamente, Tirou
da maleta uma comprida canula de borracha que cuidadosamente inseriu em uma
narina da Baronesa, derramando por ela algumas gotas de medicamento. Sentou-
se a0 lado do Bario e com voz bondosa tornou: — A Baronesa sofreu uma
emocao violentissima! Esta presa de comog¢ao que agindo no seu cérebro
provocou uma paralisagio do comando organico.

— Comocao cerebral? — Inquiriu o Barao apavorado.

— Sim. Confiemos em Deus. Aguardemos que a crise passe.

— Ha risco?

O médico permaneceu indeciso por alguns instantes: — Esperemos o
melhor. Quando ela recobrar os sentidos, saberemos a extensao do mal.

— Pode morret?

— Aguardemos confiantes. O senhor cré em Deus?

Apanhado de surpresa o Barido estremeceu. Esse era um assunto de que
nao se ocupava muito.

— Creio que sim — foi a resposta evasiva.

— Pois é hora de pensar nele— — volveu o médico com voz firme.



Gustavo apavorou-se. Sentiu que o caso era grave. Que fazer? Orar? Mas
ele nunca se lembrava de havé-lo feito. Obrigado a freqiéncia de missas na
infancia as assistira contrafeito e indiferente. Nao tinha nunca sentido a presenca
de Deus em parte alguma. Existiria ele?

Pela sua mente perpassavam as idéias religiosas que esporadicamente
tomara conhecimento, mas sem que elas pudessem naquele momento dificil dar-
lhe conforto e serenidade. Envergonhado, tornou ao cabo de alguns minutos: —
Doutor, eu nao posso! Nao consigo orar. Eu nao sei!

O médico pousou a mao com carinho no ombro do Bario. Sentiu-lhe a
caréncia de compreensao. Conhecia-o desde a infancia. Era amigo da familia.
Estimava-o, apesar de conhecer-lhe fundo o carater vaidoso e extravagante.

Conhecia sua leviandade. Livia confiava no velho amigo, contando-lhe o
desapego do marido. Ha muito receava que o drama daquele lar se agravasse.
Contudo, o que teria acontecido?

Era evidente que a Baronesa encontrava-se doente. Ha dias viera vé-la,
notando-lhe o abatimento e a depressao nervosa. Temia um desfecho pior. Algo
acontecera com ela, que ele desconhecia. Algo que a reduzira a triste condi¢ao de
precariedade fisica.

— Para falar com Deus através da oracao, nao ¢ preciso féormula alguma.
Deixai que vosso pensamento fale e Deus, que tudo ve, e tudo sabe, sabera vos
ouvir e ajudar-vos.

O Bariao nada disse, mas um arrepio de terror invadiu-lhe o coracao
assustado. Deus teria visto tudo quanto ele havia feito? Saberia que ele era o
culpado do estado da esposa? Nao teve animo para pensar em Deus.

Incomodava-o a idéia de que alguém pudesse saber tudo quanto havia
feito e, principalmente, o que planejara em relagiao a reclusao de Livia. Baixou o
olhar confundido, simulando um recolhimento que estava longe de sentir.

O medo, o remorso, ja se misturavam aos seus sentimentos atormentando-
o dolorosamente.

Durante muitas horas a situa¢ao nao se modificou e Gustavo, vendo que ja
comecava a amanhecer nos albores dos primeiros raios de sol, nao sabia ainda se
o novo dia lhe traria a for¢ca da vida ou o pesa da morte. O médico nido podia
definir se Livia sobreviveria ou nao.

Nina, estava profundamente emocionada. Todo passado se encadeava
frente aos seus olhos marejados e s6 agora comecara a entender outras tantas
coisas que dantes jamais pudera imaginar tivessem ocorrido, Mais do que nunca,
conhecendo a tragédia de Livia, sentia-se culpada por ter-se omitido, por nio ter
procurado compreender e perdoar, por nao ter acordado a tempo a fim de evitar
tao dolorosas conseqiiéncias. Sempre havia ignorado o passado em toda sua
extensao, mas agora que comecara a vé-lo por inteiro, uma ansia incontida lhe
acudia ao coracio. Ansia de saber de tudo. De enxergar tudo.



De arrancar a venda da ilusao e ir ao fim de tudo, para depois, s6 depois de
conhecer toda extensao da verdade, poder estabelecer novos rumos e recomecar.

A pausa que se fizera na tela de rememora¢ao como que para permitir ao
espirito de Nina que se edificasse com a verdade, iluminou-se de novo, indicando
que a volta ao passado ia continuatr.



CAPITULO VII

A RECUPERACAO
DE GUSTAVO DE VARENE

Na tarde ensolarada de junho, Genevieve servia apetitosa merenda aos seus
dots filhos. Gerard completara cinco anos e Caroline trés. A jovem mae sorria
teliz observando os filhos queridos. Eram lindos e saudaveis.

Cinco anos tinham decorrido do atentado que Margueritte sofrera e o
Conde de Ancour jamais pudera saber quem tinha sido seu autor. Conformara-se
com o tempo a deixar impune o culpado, vendo que a Condessa refizera-se
completamente, continuando a ser a mesma mulher festejada e bela.

Genevieve também prazerosamente procurava esquecer essas dolorosas
reminiscéncias, porquanto, considerava a moléstia de Livia como punicao do seu
crime.

A Baronesa, jamais se havia recuperado por completo da crise sofrida.
Nunca mais a vira depois do ocorrido, porém, informara-se de sua saude
amiudadas vezes pelos criados, e soubera que ela apds demorado tratamento,
andava com extrema dificuldade, quase se arrastando.

Sabia ainda que sua beleza fanara-se na magreza extrema e na palidez
constante. Vivia apavorada, em permanente angustia e por vezes esquecia-se até
do proprio nome. Em outras ocasioes, era acometida de depressio extrema,
recusando alimento com obstinagdo. Jamais safa do quarto e seu olhar apenas
abrandava-se quando lhe levavam o filho que adorava. A presenca do pequeno
tinha sempre o condao de serenar-lhe o semblante infeliz.

Genevieve soubera também que Gustavo desvelara-se em atencoes para
com a esposa enferma. Compreendeu-lhe o gesto e em seu coragdao generoso viu
sublime perdao numa atitude ditada pelo sentimento de culpa ¢ pelo remorso.

Conhecendo as atitudes do Bario em relacao a Livia, Genevieve sentiu
que sua repulsa por ele diminuia. Gustavo nunca mais fora a casa do Conde de
Ancour e Genevieve entendia que certamente nada houvera entre ele e sua mae.
E, se algo houvera, eles se tinham penitenciado.

Tudo voltara ao normal em seu lar e eram felizes. Naquela tarde, sentia-se
particularmente alegre. Talvez fosse a beleza do dia que se findava ou talvez
fosse a propria alegria dos filhos que enchiam o ar de risadas e ditos jocosos.
Nada prenunciava a iminente dor que desabaria sobre aquele lar tao feliz.



Mas a vida tem suas razdes e o destino dispoe das criaturas colocando-as a
prova no cadinho da Terra. Genevieve ouviu ruido de patas de cavalo. Visitas
aquela horal Quem? A carruagem parou na alameda principal e logo apés :
fisionomia palida de Gustavo de Varene auscultava com ansiedade o rosto
curioso de Geneviéve.

Senhor Barao! — exclamou ela admirada — A que devo a honra da vossa
visitar

— Sinto incomodar-vos, senhora, mas aconteceu um acidente. Encontrei o
Marqués caido na estrada. Esta desacordado. Trouxe-o para ca. Vinde senhora
Marquesa, precisamos socorre-1o!

Genevieve empalideceu.

— Gerard! — exclamou assustada. — O que aconteceu?

— Deve ter sofrido uma queda. Encontramos seu cavalo ha poucos passos
da estrada.

— Oh! Meu Deus! — gemeu ela — Onde esta ele? Na carruagem. Vinde.

Ambos dirigiram-se a carruagem enquanto que a ama conduzia os dois
pequenos para dentro da casa. Gerard estava palido e ndo dava acordo de si. Com
cuidado, dois servos o transportaram para seus aposentos enquanto que o proprio
Barao saiu em busca do Dr. Villefort.

Genevieve estava assustada. Tentava reanimar o marido chamando-o e
chegando-lhe o frasco de sais ao nariz, mas Gerard nao reagia. Estava cada vez
mais palido e sua respiracao a cada instante tornava-se mais fraca.

Quando o médico chegou, nada mais conseguiu fazer. Gerard, vitima de
hemorragia interna provocada pela queda, veio a falecer.

Foram momentos de desespero e dor para Genevieve. Amava com ternura
o marido que sempre fora amigo ¢ bom. Era o companheiro que a deixava com
dais filhas menores para enfrentar a vida sozinha.

Entretanto, a jovem senhora acreditava em Deus. Foi-lhe de grande
consolo a presenga amiga do Dr. Villefort, acordando em seu coracao a
responsabilidade das filhos, que sem pai, dependiam mais dela e também a
confianca de que a vida continuava depois da morte.

Dizia a doutor: — Minha filha: nao deveis chorat; a morte nao é o fim; o
corpo morre, mas a vida ¢ eternal A vida na Terra ¢ um momento breve e todos
n6és um dia voltaremos ao mundo de onde viemos. L4, estardo a nossa espera
todos os que nos precederam e que nos amam.

— Acreditais realmente? — Genevieve levantou para ele os olhos cheios
de lagrimas.

— Por certo minha filha. Deus experimenta nossa fé para que possa nos
oferecer um lugar melhor no seu reino. Estais, com certeza, sendo provada nesta
hora dificill Se vencerdes, enfrentando com coragem o momento presente,
certamente Deus vos compensara.



— Mas, sem ele, doutor, eu nao poderei...

— Pois eu creio que podereis. Deus tudo sabe, tudo vé. Se Ele permitiu
que 1sso acontecesse, foi porque sabe que sereis capaz de continuar com coragem
e fé a dirigir este lar com honra e dignidade.

Genevieve acalmou-se. Lagrimas ainda lhe molhavam a face palida mas
compreendeu que o médico tinha razao.

Foi com coragem e dignidade que enfrentou as cerimonias do passamento.
O Barao de Varene mostrou-se infatigivel no andamento das providéncias
necessarias, a que lhe valeu a gratidio do Conde de Ancour.

O Barao, durante aqueles anos, modificara-se bastante. Retirara-se para
seus dominios, nido mais aparecendo nos salées da Corte. Quando as
circunstancias o exigiam sua presenga era protocolar e rapida, restringindo-se
apenas ao indispensavel.

Seu rosto perdera o ar alegre de sempre e os olhos retratavam tristeza e
determinagao. Os portoes do seu castelo nunca mais se tinham aberto para
recepcoes. E os amigos de outrora , que lhe acorriam aos saldes festivos,
desambientaram-se e, aos poucos, rarearam suas visitas o que de certa forma era
o que ele queria. Nao encontrava mais prazer nas reunioes frivolas e pueris.

Seu amor concentrava-se todo no filho ja com sete anos. Esmerava-se em
sua educacao e amava-o de todo coracao.

A presenca de Livia sempre o entristecia. Que fizera da sua bela
mocidade? Que fizera da jovem alegre e ingénua que lhe entregara amor e
carinho?

Durante a fase aguda da sua moléstia, observando-lhe o acerbo sofrimento,
sentiu despertar agudos remorsos em seu coragiao. Vendo-lhe o rosto palido,
transmudado pela dor, lutando para sobreviver, parecia-lhe ser joguete de algum
pesadelo cruel e odioso.

Rememorou o namoro, o noivado, o casamento, com as emocoes
dulcissimas do amor correspondido. Como ela era linda! Como a tinha amado!

Depois, o tédio, a inquietagdo, o fascinio dos salées e a figura
experimentada e bela da Condessa de Ancour.

Ela lhe penetrara o coracdo como uma labareda ardente queimando e
aquecendo, cada vez mais sem jamais apagar-se tornando-se insuperavel e
imperiosa. Naquelas horas, acossado pelo ardor das reminiscéncias e pelo
remorso, Gustavo comecgou a perceber quao culpado fora nos acontecimentos
dolorosos que lhe envolveram a vida.

A tentativa de homicidio, a doenca grave, as horas de angustia, os
conselhos ponderados e sabios do médico amigo cuja dedicag¢dao foi abnegada,
contribuiram para modificar profundamente o carater do Barao.



Sentia, que se Livia morresse a culpa seria dele, que além de trai-la ainda a
impulsionara ao crime e por pouco lhe causara a morte com crueldade ¢
incompreensao.

Certa noite, quando Gustavo velava a enferma, o doutor, preocupado,
notou que o pulso de Livia parecia enfraquecido. O rosto palido envolvido em
suores, alguns gemidos surdos, revelavam que o momento era extremo, Gustavo
curvou-se para ela temendo o pior, emocionado chamou — Livia, nio me deixes.
Fica comigo.

Ela que até aquele instante parecia inconsciente, estremeceu e seus olhos
abriram-se fixando o rosno contraido do marido. Mexeu os labios evidenciando
tremendo esfor¢co, mas nao conseguiu falar. Comovido, o Bario suplicou
novamente: — Livia, perdoa-me. Nao me deixes. Nao me deixes! Outra vez a
doente o fitou retratando aflicio e temor nos olhos morticos. Fez supremo
esforco para falar, nio conseguindo, desfaleceu.

Apavorado, Gustavo caiu de joelhos exclamando no paroxismo da angustia
e da dor: — Ela esta morta! Ela esta morta! Doutor, ela esta mortal O médicc
tomou o pulso da paciente e procurou constatar seu estado.

— Nao posso negar que esta muito mal. Digo-vos que se sabeis rezar, é
hora de fazé-lo.

Gustavo teve entao, mais do que nunca, a consciéncia de sua culpa.
Apavorado, de joelhos, pela primeira vez em sua vida, voltou seu pensamento
para Deus com sinceridade e pode murmurar, sentindo que o pranto lhe descia
pelas faces cansadas e palidas : — Deus! Senhor Deus! Sou culpado. Sou o unico
culpado. Fere-me a mim, Deus, mas deixai que ela vival Deixai que ela viva para
que eu possa resgatar minha culpa. Da-me, senhor Deus, a oportunidade de ser
para ela o que devia ter sido e niao fui. Deixai-me Senhor provar meu
arrependimento. Conservai-lhe a vida e eu vos prometo dedicar-me totalmente a
redimir meu erto.

O Bario falava com tanta veeméncia e valor que parecia colocar a propria
alma em cada palavra.

— Senhor Barao, senhor Bardo. Deus ouviu vossas palavras. A senhora
Baronesa vive, e ¢ que ¢ melhor, esta apenas adormecida.

Gustavo levantou-se ainda inseguro sem compreender bem o que o médico
lhe dizia. Quando conseguiu saber o que se passava, foi acometido de grande
alivio. Apesar de saber que o estado de Livia, mesmo fora de perigo, nao era de
recuperagao total, ainda assim Gustavo considerou-se ouvido por Deus em suas
rogativas.

A partir daquele dia, modificou sua vida completamente, dedicando-se
exclusivamente a recuperacao de Livia, a gestao dos seus negocios e ao filho.

Em seu coracio aflito comecou a nascer um lastro de fé, tendo entao
inicio sua procura de Deus. Recorreu ao médico que com paciéncia e amor o



visitava freqientemente, mantendo com ele longas e edificantes palestras onde
lhe falava de Jesus, do Evangelho, da reencarnacao e do amor.

Das provagoes da Terra, da nossa luta interior, da necessidade do
progresso e da compreensao.

E, a medida que o velho doutor amiudava suas visitas a pedido do Bario,
interessado e ansioso, firmava-se entre os dois os lacos da mais firme e sincera
amizade.

Era sempre com prazer que Gustavo o recebia, e depois do exame
cuidadoso a enferma, sentavam-se na saleta préxima para trocar idéias.

— Entdo, como esta ela hoje?

O médico, procurando expressar otimismo respondia sorrindo: — Melhor.
Vai melhor.

Certo dia, Gustavo acicatado pela melancolia e pelos remorsos, sentia-se
deprimido e desalentado. Sua casa parecia lhe particularmente triste naquele dia,
e nem a figura alegre e querida do filho conseguiu arranca-lo daquele assomo de
tristeza. Na presenca do médico amigo nao se conteve: — Doutor achas que ela
ficara boa? Voltara a ser como antes?

O médico levantou o olhar onde se lia uma pena infinita, mas ao mesmo
tempo uma chama de energia: — Deveis reagir Sr. Bardo. Nao vos deixeis abater
agora. As cousas ja estiveram piores. A Sra. Baronesa esta fora de perigo e nossa
gratidao a Deus deve ser constante. Quanto a cura radical, confesso que ainda
nao posso determinar ou prever.

— Acontece que cada vez que a vejo, palida, quase sem poder mover-se,
quase sem poder articular as palavras, acuso me de assassino e nao suporto o
peso de minha culpa.

— De que vos acusais?

— Do crime de leva-la pelo ciime ao estado em que se encontra.

— Nao vos acuseis. Isto apenas piorara as coisas. Nao vai beneficia-la
vossa atitude.

— Sa0 os remorsos. Nao me deixam em paz.

— Sr. Bardo, ndo vos escravizeis a angustia e ao fracasso. Quem pode ser
juiz dos acontecimentos? S6 Deus. Tanto o Sr. Bardio como a Sra. Baronesa
erraram, entretanto, quem nos pode garantir que a sua doenga ja nao estivesse
determinada pelo destino, mesmo que nada disso tivesse Acontecido?

— Acreditais nisso? A Livia sempre bondosa e pura, teria Deus destinado
tao triste sorte? Achais justor

— Meu amigo. Sempre que desejarmos analisar as nossas provacoes e 0s
nossos infortanios, nao podemos nos esquecer das nossas anteriores existéncias
na carne.

— Ja me tendes falado sobre isso. Acreditais mesmo que possa ser
verdade?



— Tive varias comprovagoes e ha muito que nao tenho nenhuma duavida a
esse respeito. Por isso, sem nos recordarmos das vidas passadas nio temos
elementos para formar juiza algum. Nesse caso, devemos nos abster de fazé-lo.
Entretanto, considerando a perfeicao de Deus, sua bondade, sua justica, devemos
compreender que todos seus designios sao sabios e justos.

As palavras confiantes e serenas do médico 1am aos poucos devolvendo a
Gustavo a serenidade e o equilibrio.

— Acreditais que a vida nao se acaba com a morte?

— Achais justo que Livia, moca e bela, seja destruida pouco a pouco presa
a essa camar

— A situagao da Sra. Baronesa é dolorosa. Se dependesse de mim, se
pudesse fazer algo para ajuda-la a recuperar a saide, de bom gosto o faria.
Todavia, s6 Deus tem o poder de cura-la. Apesar de tudo, Sr. Barao, acredito que
um dia ela se libertara de toda essa angustia. Porque ainda que arraste esta
existéncia toda enferma, seu espirito ¢é eterno, portanto, chegara a hora da
recuperacao e da paz.

— Se nada se perde na Natureza e tudo se transforma, porque s nos e a
nossa vida deveriam terminar? Porque Imitas diferencas de inteligéncia, de
honestidade, de responsabilidade e de moral entre os homens? Porque uns sofrem
tanto e outros levam vida mais tranquila? Nunca havieis perguntado onde esta na
Terra a Justica de Deus?

E sobre isto que tenho pensado todo tempo. Deus ouviu-me o apelo no
momento da aflicio e da dor, ndo posso negar-lhe a existéncia. Contudo, nao
consigo compreender sua justica. E por isso que fico desalentado. Como confiar?

O médico sorriu meneando a cabeca e respondeu : — Podeis duvidar?
Duvidar depois das vossas preces terem sido ouvidas?

— E verdade. Nunca pude aceitar a religiao por causa dos seus mistérios.

— O povo costuma dizer que “Deus escreve direito por linhas tortas®,
porém, eu, acredito que Deus estabeleceu Leis imutaveis para nos guiar na senda
da evolucido, que nos ensinam a linha direta e mais curta. Nos é que abracados as
ilusdes e ao imediatismo a que nos habituamos no mundo, caminhamos por
linhas tortas e tortuosas. Deus, apesar de tudo, como pai amoroso que ¢, acaba
no fim por surpreender-nos, fazendo redundar em bem o mal que levianamente
teimamos em fazer. Gustavo admirou-se.

— Nunca pensel nisso. Mas assim nos colocais em posicao de criaturas
perversas e viclosas.

— Por acaso seremos puros?

Gustavo sobressaltou-se. Apanhado de surpresa pela pergunta do médico,
corou fortemente. A sensacao de sua culpa e dos erros cometidos provocaram
involuntario sobressalto.

— Sois rude.



— Nao tenho mais ilusées para com nossas fraquezas. Sei o que somos e o
que valemos. Até nas criangas, seres que nos despertam amor € ternura.
surpreendemos a semente da inveja, do ciume, do orgulho, da rebeldia e do
egoismo.

— Sois muito pessimista e contraditoério.

O facultativo abanou a cabeca com suavidade, Em seu olhar havia um
brilho profundo e alegre.

Absolutamente. Estou apenas colocando as coisas nos devidos lugares. S6
Deus ¢ perfeito. é sabio, ¢ bom. Quanto a nods, somos seres ainda imperfeitos,
que caminhamos na escola da vida para progredir. Onde a contradigao?

— Ao mesmo tempo que nos convida a fé e a resignacao, ao esforco e a
luta para conquista da felicidade, nos taxa de egoistas e perversos. Nao sera tudo
inutil?

— De forma alguma. Se ainda somos faliveis e cheios de imperfei¢oes
Deus nos convida a melhoria interior, dando-nos a certeza de que a vida na Terra
¢ transitéria e que os sofrimentos aqui, quando bem suportados nos purificam e
nos fazem aprender e progredir, Gustavo permaneceu pensativo por alguns
minutos.

— E cruel essa forma de ascensio.

Talvez nao o fosse se fossemos mais doceis, Mas, o proprio Cristo que
veio a Terra para nos ensinar tudo isso, sofreu o peso da nossa maldade.

— E verdade. Nio serd isso uma injustica?

— Da parte dele foi de abnega¢io e de amor, da nossa parte, como
sempre, fol um crime, uma infamia. Analisando bem, sempre chegaremos a
conclusao de que no quinhiao da responsabilidade a pior parcela tem sido sempre
a nossa. E como Deus da a cada um segundo as suas obras, sempre que sofremos
devemos pedir a Deus perdao porque é certo que estamos recebendo de volta as
consequiéncias das ag¢des praticadas. Hoje? Ontem? Ha duzentos anos? Ha mil
anos? Nao importa quando, mas o fizemos.

— E agora, como agir?

— Agorar Fazer o melhor que pudermos para refazer o erro.

— No meu caso, doutor. Como proceder?

— Continua como até aqui. Dedicai-vos a Sra. Baronesa com amor e
abnegacao. Deus a confiou a vossa guarda e certamente espera que facais o
melhor que puderdes para ajuda-la. E a forma que Deus nos esta indicando como
reparacao pelos erros que vos pesa no coracao. Quereis melhor oportunidade?

Essas palestras com o velho médico produziam salutar efeito no espirito
deprimido de Gustavo. Tinham o poder de levantar-lhe o moral abatido, a
coragem ameacada.

Aos poucos, com o correr dos meses, grande mudanca operou-se naquele
espitito fraco, que comec¢ava a despertar para a vida espiritual. Inspirado pelos



sabios conselhos do amigo médico, dedicou-se exclusivamente ao filho amado e a
esposa doente.

Foi em vao que os convites sociais lhe buscaram a figura nobre. Com
polidez e educacao, pretextando a falta de saude da Baronesa e a necessidade de
sua constante presenca a seu lado, foi aos poucos esquivando-se do bulicio dos
saloes e das amizades dos cortesaos.

Também a condessa Margueritte procurou de todas as maneiras atrai-lo na
mesma seducao de outros tempos. Mas Gustavo estava muito mudado. Seu
remorso era real e sincero. Sacudido pela realidade, pela dor, compreendia que
sua paixao pela Condessa fora apenas uma atracao tiao avassaladora quanto
passageira.

Nao querendo ser descortés para com uma dama, atendeu ao seu apelo
indo ao seu encontro ainda uma vez, na cabana de caca do castelo de Ancour.

Achava util um entendimento franco com ela. Devia-lhe uma explicacao.

Quando se viram frente a frente na cabana, olharam-se com curiosidade.
Ela, arrumada com esmero, tendo nos olhos o brilho de uma paixao avassaladora.
Ele, procurando nao magoa-la, desejando ser compreendido em sua nova
disposicao. Fazia seis meses que ele a visitara no leito de enferma. Vendo-a, sua
ferida, seu remorso se reavivava.

ApoOs as perguntas iniciais, Margueritte sentiu-se decepcionada e temerosa.
Nao notava em Gustavo a chama ardente de outros tempos. Percebeu que tinha
perdido terreno. Ele, mantendo atitude soébria e correta, procurou fazé-la
entender que nada mais era possivel entre os dois. Que era tempo de evitarem um
mal maior do que aquele que ja tinha acontecido.

Margueritte sentiu-se agastada com essa atitude. Nao esperava encontra-lo
tao diferente. Sem poder compreender o drama de consciéncia do Bardo, preferiu
acreditar que por falta de amor ele queria descartar-se dela, Seu coracao vibrou
de 6dio. A cada dia sentia um medo tertivel de envelhecer.

Todas as manhas estudava o seu rosto no espelho, procurando descobrir
alguma ruga ou um sinal premonitor de envelhecimento. A atitude de Gustavo
para ela representava um sinal inequivoco de que ja nao possuia o mesmo
fascinio.

Resolveu utilizar todos os recursos de mulher experimentada e bela para
reconquista-lo.

Demonstrou que o compreendia e partilhava de seus escrupulos e desatou
a chorar desconsoladamente dizendo-se também culpada pela tragédia de Livia.

Fosse em outros tempos, teria conquistado seu objetivo. Gustavo
comovia-se diante das lagrimas daquela bela mulher, mas agora mais
experimentado nao se rendia com a mesma facilidade. Havia surpreendido um
brilho duro no olhar dela que instintivamente o colocara de sobreaviso. Fora um
fulgor rapido, porém, revelador.



Imune aos seus encantos, o Bardo agora surpreendia-se por nao encontrat
naquele rosto bem cuidado a chama de outros tempos. Achava-a calculista e
superficial e admirava— se por ter perdido a cabeca e prejudicado seu lar por
causa dela.

Foi com alivio e certa pressa, como quem se livra de uma obrigacio
desagradavel que o Barao despediu-se e retirou-se afinal.

Seu alivio evidente em despedir-se, evidenciando seus sentimentos, tornou
mais sombria a fisionomia de Margueritte que, vendo-o sair, deixou-se cair sobre
uma poltrona e murmurou entre dentes levantando o punho ameagador: —
Pagara por isto, Gustavo de Varene. Nunca sofri tamanha afronta. Juro que me
vingarei!



CAPITULO VIII
SABIAS LI(;OES DO DR. VILLEFORT

Recostada em uma poltrona artisticamente lavrada, Genevieve, trajando
rigoroso luto, empunhava um livro sem ler. Seu pensamento, sem poder fixar-se
na leitura, vagava pelo passado, na tristeza da separa¢io do companheiro que
desde os dias da sua juventude lhe fora amparo e dedicagao.

Quanta falta lhe fazial Encontrara nele todo apoio ao seu coragao
inexperiente e agora que ele lhe faltava, tornava— se dificil prosseguir.
Consultava-o sobre tudo nas minimas coisas, ¢ se alguma magoa lhe feria o
coragio, era com ele que desabafava e procurava conforto.

Como era dificil assumir a lideran¢a de tudo, cuidando das propriedades e
da familia. Tinha o auxilio do Conde de Ancour, mas mesmo assim nao se sentia
em seguranca.

Constantemente, naqueles seis meses de solidio, seu pensamento
procurava o passado, recordando os tempos felizes. Apesar da juventude bem
cuidada ao lado dos pais, sempre vivera sé, porquanto eles envoltos nos
compromissos sociais, nao dispunham de tempo para fazer-lhe companhia. Com
o casamento sentira-se amada e feliz. Mas agora, apesar dos filhos muito amados,
a solidao voltara trazendo saudade e tristezal

Nao viu quando a criada entrou na sala e tornou: — Sra. Marquesa, o
doutor esta ai. Arrancada do seu mundo intimo, Genevieve sobressaltou— se.
Quando a serva repetiu a frase ela sorriu: — Faze-o entrar.

A presenca do médico sempre lhe causava alegtia.

Apesar de nao conhecé-lo senao no dia em que seu marido morreu, ele pot
sua bondade, sua compreensao, sua dedicagiao e sua inteligéncia, conquistara-lhe
a simpatia. Confiava em sua figura encanecida e experiente. Sentia-se segura e
amparada contando-lhe seus receios e problemas. Era na qualidade de amigo
muito querido que o recebia.

O médico, entretanto, preocupado com o abatimento da jovem senhora,
examinava-a com cuidado, ministrando-lhe sedativos e conselhos.

Vendo-o entrar, Genevic¢ve levantou-se com um brilho fugidio de alegria
no rosto entristecido: — Senhor doutor! Que prazer!

— Como vai senhora Marquesar

Curtindo a minha solidao. Sinto-me feliz com vossa presenca.



— Noto que conservais a tristeza no semblante. Nao sabeis que
alimentando sempre esse pensamento, podereis adoecer? hora de esquecer!

Genevieve baixou a cabec¢a desanimada: — Nao posso!

— Nesse caso, permiti dizer-vos que causais imensa dor ao vosso pobre
marido.

Genevieve arregalou os olhos e pareceu nao entender: — Comor!

— Digo-vos que ¢ verdade. Porque tanta tragédia em torno da morte?
Claro esta que sentimos a dor da separacio daqueles que amamos. Mas a vida
continua e a separagao ¢ temporaria. Depois, Deus é bom e justo. Se assim
determinou foi porque era necessario em beneficio de todos.

Sacudida pelas enérgicas palavras do médico, a jovem senhora pareceu sair
do marasmo em que deliberadamente se mantinha.

— Por que nao devo entristecer-me com a viuvez? Dizeis que a separagao
¢é temporaria, mas, todos acham que quem morreu nunca mais volta.

— Onde esta vossa fé em Deus? Acreditais em Deus?

Um pouco picada pela pergunta ela respondeu: — Certamente, doutor!

— Entido porque nao confiais nele?

— Mas eu confio!

— Entao porque achais que a vida acaba com a morte? Que os que se
foram nao voltam?

Genevieve baixou a olhar confundida. Muitas vezes apelara em preces e
recebera ajuda e consolo. Vendo-a calada o doutor continuou: — Nunca vos
ocorreu que o espirito é eterno e, que sendo assim, depois da morte do corpo ele
deve viver em algum lugar, que por agora niao sabemos, mas que nem por isso
deixa de existir? Nunca meditastes que essas mesmas almas um dia deverdo
reencarnar na Terra que é uma escola para os sentimentos, além de uma
penitenciaria onde sempre a justica de Deus se cumpre e de onde ninguém podera
sair sem pagar até o ultimo ceitil?

— Falais de forma extravagante. Onde encontrastes essas teorias?

— Na vida, senhora Marquesa. Os orientais sempre acreditaram na
transmigracao das almas. Soécrates também a divulgava na Grécia antiga. Mas
nunca eu as teria aceitado se a vida cotidiana nao pudesse comprova-las.

— Quereis dizer que tendes provas?

O médico sacudiu a cabeca afirmativamente.

— Ao observador atento e interessado em encontrar a verdade, elas se
revelam com abundancia. Basta submeter os acontecimentos que tomamos
conhecimento a analise para verificarmos que somente a reencarnacao pode
explica-los com clareza, ao mesmo tempo evidenciando a justica perfeita de
Deus. Apesar de tudo, sempre fui daqueles que precisa compreender para aceitar
seja o que for. Talvez por isso jamais tenha me submetido ao dominio de uma
religido, que considero meramente humana. Pondo de lado a Igreja instituida



pelos homens, procurei investigar racionalmente o Cristianismo e quanto mais o
fazia, mais e mais compreendia sua profunda sabedoria. Foi preciso tempo,
observacao e estudo, mas cheguei finalmente a conclusio de que representa o
caminho que nos levara a redengao espiritual.

Genevicve escutava atenta, querendo penetrar fundo no pensamento do
médico. Percebendo que era ouvido com interesse o médico continuou: — Parti
do principio de que todos os acontecimentos, os fendomenos, que dantes ocorriam
e dos quais nos fala a Biblia, certamente, deveriam poder acontecer em nossos
dias. Se aconteceram ontem, poderio repetir-se hoje ou amanha, Do que se
depreende que aqueles que representam lendas sdo frutos da imaginacao fértil dc
povo; naturalmente nao se repetiriam.

Assim, comecel a submeter todos os fatos extraordinarios que chegavam
ao meu conhecimento. ao raciocinio e a observacio e classificando-os pude
apreender certas manifestacoes que pela repeticio insuspeita, por terem
acontecido desde o inicio da nossa civilizagao, devem ser catalogados como reais
e naturais. A manifestacao dos espiritos daqueles que se foram deste mundo é um
desses fatos tao notoérios que s6 os cegos voluntarios nio querem ver. Sempre
tém ocortido.

Rara ¢ a familia que ndo possa contar em seu proprio lar, com pelo menos
uma manifesta¢ao dessas. Um aviso providencial, uma despedida de um parente
ausente que morre, um socorro num momento de aflicio. Nao conheceis nenhum
caso desses em vossa familia?

— Minha mae sempre contava que viu meu avo sentado no leito de minha
avo, na hora de sua morte. Mas ela estava muito nervosa, teria sido alucinacao.

— Isto é o que alguns dizem. Pensando assim, envergonhados, jamais
contam o que viram ou sentiram nessas ocasides. Contudo, trata-se de fendémeno
normal. Pela repeticio em todos os tempos e em todas as partes do mundo, nao
resta duvida, ¢ uma realidade. Partindo dai, logo somos levados a pensar. Se
voltam, entao continuam vivendo em outro lugar, e assim sendo, como sera ele?

Genevieve surpreendeu-se.

— Talvez um lugar de nuvens e fumaga como eles mesmos.

O médico abanou a cabeca: — Nao creio, O que sempre dizem, tal qual
sao vistos, comprova o que o Cristo disse no Evangelho : A cada um sera dado
segundo suas obras. Estardo felizes se tiverem sido bons, e desgracados se
fizeram mal ao seu proximo.

Genevieve suspirou com certo alivio: — Nesse caso meu Gerard estard no
céu. Sempre foi muito bom.

— Concordo. Devera sentir-se em paz, pelo menos. Mas senhora
Marquesa, assim, de raciocinio em raciocinio, de observacao em observacao,
cheguei a conclusao de que a vida — continua depois da morte. Que o espirito é



eterno, mas para que possa depurar-se e conseguir alcancar a perfei¢ao, deve
voltar a nascer na Terra muitas vezes.

— Como chegou a essa conclusio?

— Observando o soffimento humano, a maldade de mui— tos a bondade
injusticada de alguns. S6 a reencarnacao pode explicar tantas anomalias no
mundo, conciliando-as com a perfeicio de Deus e sua justica.

— Em que bases?

— Na da unica que podemos aceitar: de que quem fez o mal, deve voltar
para a devida reparacdo e purificacao. Existem dores que sé nos sensibilizam
quando a sentimos dilacerando-nos o coragdo. Se as causamos aos outros ¢é justo
que as sintamos para aprendermos a moderar nossos impulsos no mal. Tudo na
vida, na Natureza, ¢ manifestagio de amor e por isso devemos aprender a amar
para estar com Deus.

— Essa justica ¢ dura. Nao sera muito rigorosar

— Que vos parece melhor? Que vossos filhos paguem pelos vossos erros
ou que sejais vos mesmos forcados em vidas futuras a resgata-los?

— Para ser justa, tendes razao. Prefiro pagar por minhas faltas a que meus
filhos sofram inocentes, — Se noés, apesar da nossa insignificante compreensao
humana pensamos assim, Deus sera pior do que nés castigando inocentes por
pecadores?

— Isto nos torna muito responsaveis de repente — comentou Genevieve
pensativa.

— Que bom se todos fossem compreensivos como sois — comentou o
médico — mas estou aqui a falar e acredito haver-vos cansado com meus

arroubos.

— Pelo contrario, doutor. Estava triste e deprimida, vossa palestra
confortou-me. Fico-vos muito grata.

— Sinto-me feliz quando posso reacender a chama da fé em um coragao
sofredor. Hoje tive um dia triste. Venho do castelo de Varene. A Baronesa anda
muito mal.

Comove— me a desolacio do Bario e do filho. Geneviéve sentiu o
coracao angustiado: — Acreditais que ela possa recuperar-se? O médico abanou
a cabeca.

— Infelizmente nao. Teve ontem uma recaida e esta prostrada. Talvez seja
o fim, Vou para casa ultimar alguns afazeres e regresso ao castelo de Varene a
noite. Pretendo permanecer ao lado daqueles amigos a quem estimo com carinho.
Genevieve considerou : Pobre Bardo. Devemos-lhe muitos favores por ocasido da
morte de Gerard. Desejo que ela possa salvar-se.

— Deus vos ouca.

Quando o médico se foi a jovem senhora encostada a janela olhava as
arvores do parque; e uma lagrima assomou— lhe aos olhos comovidos.



— Pobre Bariao. Se errara na mocidade — pensou ela — sua dedicagio,
para com a esposa enferma e quase assassina o redimira. Amaria realmente sua
mulher? Nao o sabia.

Pensou em Gerard e lembrou-se das afirmativas convictas do médico sobre
a continuidade da vida. A figura querida do esposo surgiu-lhe na mente e num
assomo de emocao seu pensamento chamou : — Gerard, onde estas? Porque me
abandonaste? A figura que via em pensamento pareceu-lhe ter vida propria,
alisou-lhe os cabelos e beijou-lhe a testa contraida.

Genevieve sentiu um doce calor envolver-lhe o corpo como que
restaurando-lhe as energias adormecidas. Abriu os olhos aliviada, sentindo-se
leve e disposta a recomecar a luta no lar e da administracao da familia.

Nao compreendeu bem o que ocorrera, mas sentiu que daquele dia em
diante nao mais choraria por Gerard. Sentia-o a seu lado e percebeu que de algum
lugar, fosse onde fosse, ele estaria velando por ela.



CAPITULO IX

BENEFICIO DO PERDAO
A MORIBUNDO

O dia estava frio e triste. O inverno vestira de cinzento a paisagem e ja as
geadas continuas pelas madrugadas anunciavam que dentro em breve a neve
comecaria a caif.

Apesar disso, Genevicve saira, ao cair da tarde, dirigindo-se ao castelo de
Varene. Sabia que a Baronesa definhava e resolvera visita-la, num impulso do seu
carater generosa.

Sentira-se muito sensibilizada pelos préstimos do Bario e pensando no
problema doloroso daquela familia, decidiu mostrar-lhes sua gratidao.

Entretanto, enquanto a carruagem corria pela estrada bem cuidada, a
jovem senhora pensava e chegava a conclusio de que outro motivo ainda mais
importante a conduzia a Varene.

Pretendia com sua presencga, dar a entender tanto a Livia como ao Bario
que o atentado hortivel em que sua mae fora envolvida, estava esquecido. Queria
que a pobre senhora tdo sofredora, que arrastara as penas do seu crime com
tantos sofrimentos, pudesse a0 menos N0 momento supremo partir em paz.

— Genevieve sentia por ela muita piedade. Horrorizava-se a pensar que
se estivesse no lugar dela nao poderia desertar da vida sem o consolo do perdao.

Reviveu mentalmente as cenas do passado e com alivio percebeu que
restava apenas muita piedade por aquela infeliz criatura. Quanta dor, quanto
remorso devia guardar em seu coragiao. Pobre senhoral!

Levava seu filho mais velho para cumprimentar o filho do Barao, pensando
na infelicidade daquele menino, tao s6, sem amigos e que estava prestes a ficar
sem a mae.

Foi recebida pelo Bardo com extrema delicadeza. Fixando-lhe o semblante
cansado e entristecido, percebeu um vislumbre de alegria quando os dois
meninos, abracados, com a simplicidade prépria das criangas, se foram para o
outro lado do salao, na amizade espontanea e efusiva.

Vendo-os entretidos, o Bardo tornou: — Sou-vos muitissimo grato pela
gentileza. S6 um coragao de mae como o vosso poderia lembrar-se de alegrar uma
crianca tao s6 como meu filho. Genevieve sorriu: — Gerard apreciou muito esse
encontro, Sr. Bardo. Nao tem o que agradecer.



Depois de alguns segundos de siléncio, acomodada em elegante poltrona,
Genevieve continuou: — Minha visita prende-se a outro motivo. Soube pelo Dr.
Villefort que o estado da Sra. Baronesa tem se agravado. Vim saber da sua saude
e desejar-lhe pronto restabelecimento. Pela fisionomia contraida do Bario
perpassou uma onda de tristeza.

— Infelizmente Livia esta mal. Desde o inicio da sua moléstia vimos
lutando para devolver-lhe a satde. Gragas ao auxilio do doutor, sua dedicagdo e a
ajuda de Deus, chegamos a alimentar esperangas, mas surgiu a recaida e agora
sentimos que tudo esta perdido.

Gustavo baixou a voz que lhe morreu na garganta como que a disfarcar um
soluco. A jovem senhora sentiu-se tocada pelo seu sofrimento.

— Como o Barao devia amar sua mulher! — pensou.

Olhando sua fisionomia que ja se recompusera aparentando calma e
cortesia Genevieve mais do que nunca acreditou que seu romance com a
Condessa Margueritte, sua mae, nao passara de mal— entendido, de intrigas e
ciames.

— Coragem, Bardo. — disse ela pousando levemente a mao delicada em
seu braco, buscando conforta-lo. — Também sofri a imensa dor de perder meu
querido Gerard. Compreendo como vos sentis diante dessa possibilidade. Devo
lembrar-vos de que nem tive o consolo de prestar-lhe assisténcia em seus ultimos
instantes. Mas Deus assim o quis e preciso ser forte para poder criar meus filhos
com o mesmo cuidado e carinho que o Marqués o faria. Coragem.

Gustavo fixou o expressivo rosto de Genevieve com emog¢ao. A sua jovem
e elegante figura cujo vestido preto tornava ainda mais delicada, seu rosto sincero
cujos labios tremiam traindo emoc¢ao, os olhos puros, brilhantes, num desejo
ardente de suavizar-lhe a dor, fizeram-lhe grande bem, Uma sensaciao de
serenidade o envolveu e distendeu— lhe a fisionomia angustiada. Num gesto
espontaneo colocou sua mao sobre a dela enquanto dizia com contida emogao:
— Sois muito bondosa. Vossa presenca trouxe um pouco de paz e conforto em
meio a nossa dor. Estremecendo ligeiramente ao contato da mao de Gustavo, ela
retirou a sua um pouco corada.

— Se ndo incomodar e se vossa graca permitir, gostaria de cumprimentar a
Sra. Baronesa. Gustavo levantou-se.

— Ela esta mal e nas brumas da inconsciéncia. Nosso doutor faz-lhe
companhia. Talvez nem note vossa delicada presenca. Aos amigos que nos tém
visitado, ndo temos permitido a entrada em seu quarto, mas rogo-vos que me
acompanhe. Um motivo especial leva-me a pedir-vos que nao se va antes de vé-
la! Genevieve levantou-se curiosa.

— Motivo especial?

— Sim. Lamento tocar em um assunto tao doloroso quanto desagradavel
para nds, que a vossa generosidade e delicadeza de coracao nao desejou



mencionar: a terrivel tentativa de assassinato que Livia cometeu na pessoa da
Condessa vossa mae e que tio generosamente ambas ocultaram.

Genevieve baixou a cabeca, embaracada, evitando fixar o rosto do Barao,
pressentindo-lhe a dificuldade e o sofrimento na menc¢ao de um assunto tiao
doloroso que todos desejariam esquecer.

— Gostaria que a visse em seu leito de dor e a perdoasse. Por varias vezes,
em seu delirio inconsciente, tem pronunciado o nome da Condessa, entre o pavor
e a angustia. Varias vezes pensel em enviar um portador a Ancour solicitando a
presenca da Condessa, rogando-lhe perdao para minha pobre Livia. Entretanto,
deteve-me o receio de perturbar-vos com a recordacao de tao terrivel momento e
reconhec¢o que nao temos esse direito depois de tudo.

Genevicve ouvia de cabega baixa a voz grave do Bardo que se esforgava
visivelmente para aparentar serenidade. Duas lagrimas silenciosas desceram-lhe
pelas faces ¢ ela nao as enxugou buscando nao as tomar evidentes.

— Livia tem sofrido muito, senhora Marquesa. Deve ter— se arrependido
imensamente do erro que cometeu.

Sou mais culpado do que ela por nio ter sabido dar-lhe todo afeto que ela
merecia e gostada de ser eu o punido em tudo isto, nao ela. Mas isso agora nao
importa. Peco-vos senhora, como filha da Condessa, conhecedora da verdade,
tendo sofrido também as conseqiiéncias do seu crime, que tranquilize uma
agonizante com a paz e o conforto do perdao.

Gustavo calou-se. Nao teve coragem de dizer que por duas vezes mandara
um portador ao castelo da Condessa, solicitando-lhe a presen¢a naquela hora
dificil sem que ela concordasse em aquiescer-lhe o pedido. Seu laconico bilhete
recusando— se a ir e a perdoar Livia fora mais uma angustia acrescentada ao
coracao atormentado de remorsos do Bardo. Por essa mulher fatil e ma ele tinha
destruido o amor, a paz, a felicidade do seu lar, do seu filho e de sua jovem
esposa.

A presenga espontanea de Genevieve causou-lhe por isso grande bem.
Devolveu-lhe um pouco a confianga na bondade, na generosidade e na
compreensao das criaturas. Na porta do quarto o Bario ao colocar a mao na
macaneta parou e olhou-a com olhos suplicantes. Genevieve levantou o rosto
ainda molhado onde se refletiam compreensiao e firmeza.

— Sou-vos muito reconhecida por todos os obséquios por ocasido da
morte do Marqués, mas nao foi apenas esse o motivo que me trouxe aqui.
Também me preocupava o passado e ndo— me compete julgar ninguém porque
isso s6 a Deus diz respeito. A Sra. Baronesa deve saber, se possivel, se Deus o
permitir, que tudo ja foi esquecido, perdoado. Para isso vim. Para dizer-lhe o que
sinto. Tenho certeza de que minha mae diria o mesmo.

Emocionado, Gustavo abriu a porta convidando Genevieve a entrar.
Atravessaram a antecamara e penetraram no quarto de Livia.



As cortinas estavam cerradas e a enferma imoével, no meio do enorme leito
guarnecido de cortinas vermelhas, parecia ainda mais palida e mais magra.

Sentado ao seu lado, o velho doutor alegrou-se vendo Genevieve que
parada em respeitosa atitude nio se atrevia a aproximar-se, O médico levantou-se
e pegando a mao da jovem senhora conduziu-a a cabeceira da enferma. Fitando-
lhe o rosto abatido e magro, Genevieve assustou-se: — Esta morta? —
perguntou num sussutto.

— Naio ainda — respondeu o médico — mas falta pouco.

De fato a respiracao de Livia era tao imperceptivel que mal se notava. A
gravidade do estado da doente comoveu ainda mais o generoso coragao da jovem
senhora.

— Cheguei muito tarde? Nao podera ouvir-me?

— Penso que nao. Entretanto, algumas vezes tem tido algumas rea¢oes de
consciéncia que nos faz suspeitar que ha momentos em que nos pode ouvir.

Nina, continuava assistindo a rememoracao entre lagrimas e emogoes
revividas e surpreendeu-se vendo aparecer na tela refletora, o espirito de Livia
desligando-se do corpo no momento extremo. Estava amparada por duas figuras
iluminadas que a ajudavam a desatar os ultimos lacos e pode observar
emocionada que ao ver a figura de Genevieve quis aproximar— se do seu corpo,
agonizante, colando-se a ele por instantes num esfor¢o supremo.

Ninguém na alcova triste da enferma podia saber disso. Contudo,
Geneviceve fitando o rosto magro da Baronesa reparou que seus olhos se abriram
fixando-a com extrema lucidez. Fitando-lhe o olhar profundo Genevieve disse-lhe
com carinho e energia: — Livia, vim trazer-te a amizade e a paz. Rogo a Deus
que te abencoe e que te encaminhe para suas moradas de luz. O passado esta
esquecido. Perdoa-me se alguma vez nao te soube compreender. Parte em paz.

O peito cansado de Livia arfou em um suspiro fundo enquanto que seus
olhos de carne fechavam-se para sempre. Duas lagrimas de despedida rolaram-lhe
pelas faces palidas. Estava mortal

E enquanto o médico curvado sobre o fragil corpo da enferma procurava
constatar as batidas do seu sofrido coraciao, Gustavo abatido, ajoelhara-se ao
lado da cama curvado pela dor e Genevieve rezava comovida, o vulto delicado
de Livia, amparado por duas entidades luminescentes, lancava um derradeiro
olhar pelo lar que era forcada a deixar. Mas confortada pelas palavras de
Genevieve, pode adormecer nos bragos generosos dos seus companheiros e
suavemente ser conduzida para as moradas do Pai.

Ia redimida pelo sofrimento suportado com paciéncia e pelo remorso que
lhe amargurara os dias sem cessar. Mas, competia-lhe ainda aprender mais sobre o
sagrado direito de viver, para poder voltar a Terra e reparar o seu crime.

Nina nao poéde dominar a emoc¢ao. Era sua histéria.

Sentia reviver as emog¢Oes experimentadas em cada cena que se



desenrolava na tela reflexiva da sala de rememoracao, Mas s6 que agora a
diferenca era imensa porque as imagens refletiam a realidade, em todos os
detalhes, retratando até os acontecimentos de ordem espiritual enquanto que,
quando ela vivera na Terra como Geneviéve. via apenas uma parcela particular e
filtrada pelos seus proprios sentimentos.

A luz acendeu-se na pausa necessaria para descanso de Nina que abracada
pela amiga generosa e solicita considerou: — Como a realidade ¢é diferente! Ah!
se quando na Terra pudéssemos saber o que vislumbramos aqui!

— Seria pior, minha querida. — respondeu Cora suavemente. Na Terra,
para que possamos conviver relativamente em paz, é imperioso que ignoremos
certas verdades. Elas sio muito duras para que as possamos suportar sem
desilusao e desespero. Isso sera possivel no futuro quando os homens forem
melhores e a verdade mais agradavel.

Nina serenou. Dirigindo-se ao instrutor que a seu lado permanecia
silencioso e cortés pediu: — Por favor, podemos continuar. O instrutor sorriu e
respondeu: — Mas sua memoria ja esta recordando o passado!

— Sim. Esta. Mas recordando a minha versao. Preciso ver a realidade.

— Sim, minha filha, Para isso estamos aqui. Contudo, basta por hoje.
Amanha a mesma hora nos reuniremos para continuat.

Nina concordou sem coragem para dizer da sua vontade de saber porque
lembrava-se de muitas coisas que lhe tinham toldado a felicidade. Seriam
verdadeiras? Mil perguntas lhe surgiam a mente febricitante, despertada pela
forca de um passado que ainda vibrava no mais recondito do seu ser.

Cora abragou-a com docgura sentindo o que lhe ia no intimo e sussurrou-lhe
aos ouvidos com carinho: — Nina, sé paciente. Todos estamos desejosos de
buscar a melhor solu¢ao para tua felicidade e daqueles a quem amas Confiemos
em Deus e em nossos maiores.

Nina acalmou-se e dirigiu o olhar para o orientador que a fitava com
amizade.

— Perdoai-me tanta emogado. Sabeis o que mais convém. Que Deus vos
abencoe.

E as duas abracadas sairam para a alameda perfumada onde o crepusculo
ja comecara a descer a cortina de penumbra sobre os ultimos raios solares,
desenhando no céu suave e belo formas fantasiosas de nuvens douradas e
caprichosas.

A brisa agradavel movimentava as copas frondosas das arvores e Nina
sentiu despertar em seu cora¢ao um sentimento novo de paz e de esperan¢a como
jamails pensara poder experimentar.



CAPITULO X

O AMOR BROTANDO NOS CORACOES
DE GUSTAVO E GENEVIEVE

No dia imediato Nina preparou-se com alegria para comparecer a sala de
rememoracao.

Entretanto, curioso fenomeno operara-se nela, Olhando se ao espelho
sorriu alegre: sua aparéncia modificara-se um pouco. Parecia mais velha e seu
rosto tinha agora uma tez mais aveludada e formas mais delicadas. Assemelhava-
se mais com Genevieve do que com a Nina palida e doente de outros tempos.

Até sua indumentaria pareceu-lhe desagradavel e a jovem apressou-se em
colocar-lhe novos arranjas que a tomaram mais graciosa.

Vendo-a, Cora emocionou-se.

— Estou comegando a reconhecer-te — disse quando a viu. — Agora
estas reencontrando tua personalidade.

— Gostas? — perguntou Nina referindo-se ao seu traje.

— Certamente, meu bem, Mas a que mais aprecia sao as virtudes do teu
cora¢ao amorosa e amigo. Vamos que esta na hora.

Sairam alegres. Nina sentiu o corac¢ao vibrar emocionado ao tomar assento
frente a tela de rememoracao que dali a instantes passou a iluminar-se. A volta ao
passado ia continuar : Na sala de estar Genevi¢ve observava com emogio as
criancas que com alegria jogavam dardo na varanda. Deixou cair a mae que
sustinha o livro em que se entretinha e pensou nos ultimos acontecimentos.

Seu filho Gerard e Gustavo, filho de Livia, tinham se estimado desde o
primeiro momento em que se viram. Amizade sincera e simples entre dois
meninos quase da mesma idade.

Com a morte de Livia, Genevieve tomou-se de piedade pelo orfao,
desejosa de dar-lhe um pouco de carinho que o seu prépria filho desfrutava. Um
era 6rfao de pai e o outro de mae. Isto a comovia, principalmente porque o
pequeno Gustavo era de saude delicada, introspectivo, maduro para seus oito
anos. Era sébrio e educado e Genevieve surpreendia-lhe sempre um fulgor de
tristeza no olhar vivo e brilhante.

Expandia-se sempre em companhia de Gerard. Quando juntos, sorria e
brincava, tomava-se mais falante e aquele ar adulto desaparecia de seu rasto. Por
esse motivo, um meés apos as cerimonias dos funerais de Livia, a Marquesa



solicitava a permissao do Bardao para convidar o menino a passar as tardes em sua
casa.

Gustavo viera triste e abatido dentro do seu luto rigorosa, mas aos poucos
a delicadeza de Genevieve, as gentilezas e os agrados de Gerard e Caroline
tiveram a poder de devolver-lhe um pouco a alegria de viver. Olhando os
meninos entretidos e alegres, a jovem senhora sentia-se mais feliz. A figura
delicada do filho do Bardao causava-lhe sincera emogao. Sentia despertar em seu
coragao profundamente maternal grande afeto pelo menino.

— Sra. Marquesa, a Bario de Varene pede licenca para ser recebido.
Genevicve, arrancada da sua meditagao, surpreendida levantou o olhar e viu a
figura esguia de Gustavo desenhar-se através do vitral da porta principal.
Levantou-se admirada: — Que entre o Sr. Barao.

Ha um ano ja que Livia tinha morrido e nunca mais .se tinha avistada com
o Bardo, apos as cerimonias funebres, embora o menino viesse com muita
freqiéncia em sua casa. Por isso, a inesperada visita provocou-lhe justa surpresa.
Genevicve pensara a principio que ap6s a morte de Livia o Bario retomasse suas
atividades mundanas das quais se afastara desde a moléstia da esposa. Mas nao.
O Barao continuava levando vida retraida e sobria, imerso em profunda solidao.

Conduzido ao salio, Gustavo inclinou-se beijando com delicadeza, sem
rogar, 2 mao que Genevieve lhe estendeu dando-lhe as boas-vindas, — Sinto-me
muito honrada em receber-vos. Acomodai-vos.

Gustavo acomodou-se fixando o rosto jovem e delicado da Marquesa com
gentileza.

— Peco-vos perdao pela intromissao. Mas precisava conversar convosco.
Sou-vos muito grato pelo que tem feito a meu filho. S6 um coracaio maternal
como o vosso poderia ter-lhe oferecido tanto carinho. Meu pequeno Gustavo a
adora.

Genevieve sorriu com prazer: — Podeis crer que o considero como a um
filho. Sinto-me feliz por poder dar-lhe um pouco de alegria, mas sei que ninguém
jamais podera substituir em seu cora¢ao o amor da mae que ele perdeu.

Gustavo suspirou imperceptivelmente enquanto que a sombra de tristeza
que lhe era habitual refletiu-se-lhe na fisionomia.

— Na verdade, Livia representava muito para ele. Porém a Sra. Marquesa
tem conseguido ajuda-lo muito, prestando-lhe uma assisténcia que eu diria de um
anjo guardido. Tendes conversado com ele, explicado muitas coisas, orientado de
tal sorte que mesmo em seu sofrimento conseguiu conservar a fé em Deus, a
alegria e a esperanca. Nao sei como vos agradecer tanta generosidade!

Genevieve sentiu profunda emoc¢ao. A voz do Bardo estava vibrante e um
pouco embargada e em seus olhos havia o brilho de uma lagrima que ele
conseguia retet.

— Que homem estranho! — pensou ela. Vira-o sempre tio discreto que



jamais pensara que ele pudesse guardar tanta emogao.

— Vossa amabilidade confunde-me Sr. Bardo. Se quiserdes demonstrar
vossa gratidao, permiti que vosso filho venha mais vezes nos ver. Tanto eu como
meus filhos nos sentimos muito felizes com sua presenca.

O Bario calou-se pensativo. Depois tornou : — Vim justamente para
despedir-me. Tenciono viajar um pouco. Ir a Italia, 2 Alemanha. Talvez a outros
paises; nao sei ainda, Eu e Gustavo, precisamos esquecer! Genevieve sentiu-se
triste.

— Pretendeis demorar-vos?

— Nao sei ainda. Talvez seis meses, um ano, ou mais.

— Tanto tempo? Vamos ficar muito s6s sem Gustavo!

O Bario olhou para a varanda onde os meninos riam e brincavam felizes.
Nesse instante o pequeno Gustavo, como que atraido pelo olhar penetrante do
pai, voltou-se e vendo-o surpreendido parou de brincar: — Vamos até 1la —
propos Genevieve envidragada seguida pelo Barao.

— Papai! Que alegrial

— Naio viestes buscar Gus, nao? — perguntou Gerard meio aborrecido. —
Ainda é muito cedo.

— O Sr. Bardo veio despedir-se. Eles vao viajar por algum tempo. Pela
fisitonomia de Gus passou uma sombra de pavor. Instintivamente abragou-se a
Genevieve como quem procura prote¢ao.

A Marquesa sentiu-se embaracada, mas a0 mesmo tempo comovida pela
prova de afeto do menino. A eles juntaram-se os outros dois e a jovem senhora
passou o braco em volta deles enquanto dizia com amor: — Que ¢ isto? O Sr,
Barao sabe o que convém ao seu filho. Nao temos o direito de intervir.

— Nao quero que Gus va embora. Por favor, mamae, nao deixe!

— Eu também nio quero mamae, suplicou Caroline ja em pranto.

O Barao olhava admirado e sem saber o que dizer. Por fim dirigiu-se ao
filho: — Vamos viajar, meu filho, conforme planejamos. Ha muito tempo temos
feito planos de viagem. Tinhas tanto entusiasmo! Esqueceste de tudo?

O menino que escondera o rosto no braco de Genevieve tornou : — Nao
esqueci, papai. Mas eles nao podem ir conosco? Dessa vez foi Genevieve quem
respondeu: — Infelizmente ndo. Mas ficaremos esperando teu regresso; € nos
contaras tudo direitinho. Os passeios, os divertimentos, tudo. Sabes aonde vais?
Vem comigo, vou mostrar-te.

— Posso ver? — perguntou Gerard.

— Eu também? — inquiriu Caroline.

— Certamente.
Lancando um olhar significativo para o Barao, Genevicve conduziu-os a
biblioteca enquanto dizia: — Mostrar-vos-ei quantas coisas bonitas existem e

merecem ser vistas.



Escolhendo um enorme volume Genevieve tomou assento em uma
poltrona, tendo as trés criancas ao redor. E com voz sonhadora abriu o volume e
comegou a contar: — Ireis a Italia, terra dos grandes pintores e dos grande:
tribunos. Vede: esta gravura ¢ de Roma, cidade que dominou o mundo.:.

E a Marquesa com voz doce e imaginosa foi contando historias de forma
atraente e romanesca sobre cada gravura que examinavam.

As criangas ouviram com interesse e entusiasmo, bebendo-lhe as palavras
com avidez e encantamento. O Bario, sentado a um lado, nio pode furtar— se
ao encanto da narrativa feita com erudi¢cao, maestria e graga.

Olhava a figura de Genevieve com enlevo enquanto pensava: — Que
mulhet!

Jamais conhecera outra que guardasse tanta beleza, tanta finura, tanto
amor. — B linda por dentro e por fora — pensou observando-lhe o rosto
expressivo a transbordar emocio, transmitindo aos que a ouviam tudo quanto
desejava sobre a colorida narrativa da suposta viagem.

Quando terminou, nao s6 o pequeno Gus desejava ir, como os outros dois.
Olhavam o amigo com respeito enquanto Gerard dizia: — Sera bom veres tudo
isso. Um dia nés também iremos, nao ¢ mamae?

— Certamente, meu filho. Agora esta na hora da merenda. Espero que o
St. Barao aceite tomar cha conosco.

— E muita gentileza, senhora Marquesa.

Enquanto os meninos merendavam na varanda, Genevieve mandou servir
o cha na sala. Vendo-se a s6s com ela Gustavo tornou: — Mais uma vez devo
agradecer-vos pelo socorro providencial. Nao pensei que a noticia da viagem
pudesse causar tanto transtorno. Fico pensando se valera a pena. Genevicve
surpreendeu nos olhos de Gustavo um brilho novo de admiracao. Ele continuou:
— Temos vivido muito sés. Nao temos tido a ventura de encontrar tanto
aconchego como o que nos agasalha aqui. Perdoai-me Sra. Marquesa se vos digo,
mas eu e meu filho ndo encontramos alegria em nossa casa vazia de amor e de
carinho. Nao sei se faco bem levando meu filho para longe.

O amor ¢ um sentimento tio precioso e profundo que quando o
encontramos sincero, jamais o devemos menosprezar. Genevieve levantou o
olhar e fixou-lhe os olhos expressivos.

— Tendes razao. A presenca de Gustavo nos traz sempre muita alegria.
Sensibiliza-me saber que ele também nos aprecia. Quando perdi meu marido,
aprendi a valorizar a presenca daqueles que nos sao caros. Ninguém sabe por
quanto tempo estaremos juntos. Apeguei-me mais aos meus filhos, procurei dar-
lhes mais do meu tempo e para falar com franqueza, estamos : juntos o mais que
podemos. Quero vigia-los, ama-los, fazer o que puder para que sejam felizes.

Genevieve falava com sinceridade, sem perceber que adentrara o terreno
das confidéncias. Parecia-lhe que o Bario podia compreendé-la, porquanto



valorizando o amor chorava a esposa perdida tao prematuramente.

Gustavo tornou : — Nao frequentais a Corte?

Genevieve sacudiu a cabega negativamente.

— Apesar da alegria aparente, sinto-me sempre triste quando tenho de
freqientar-lhe os saldes. Reminiscéncias da minha juventude talvez. Nao me
agrada a hipoctrisia, Sr Barao.

— E nio vos sentis so?

— As vezes. Mas as festas da corte jamais poderiam varrer essa solidao.
Prefiro a companhia dos meus filhos. E muito triste para uma crianc¢a a falta de
afeto materno. Desejar estar com ela, confidenciando suas duvidas, procurando
apolo e nao poder. E um vazio que nada e ninguém podera preencher.

Pela primeira vez Gustavo pensou na Condessa orno mae. Era evidente
que a vaidade nao lhe dera tempo para dedicar-se a filha como esta desejaria.
Compreendeu como a menina Genevieve se sentira infeliz. Ele também se sentia
orfao de carinho e de compreensao. Tinha remorsos sempre que se lembrava de
Livia e atormentava-se com a consciéncia da sua culpa.

Conversaram ainda por meia hora e quando Gustavo saiu, levando o, filho
pela mao, guardava um sentimento de paz que havia muito nao experimentava. A
presenca mocga e serena, amorosa de Genevieve, sua compreensio inata, sua
cultura, sua sinceridade, tiveram o dom de ar tranquilidade ao seu coracao
amargurado.

Sentiu vontade de desistir da viagem, mas nao queda dar impressao de
leviandade filho, ja agora desejosa de partir. Sabia que essa viagem azia parte da
educagao do menino e nao podia descurar desse dever.

Assim uma semana depois viajavam para o exterior.

Genevieve sentiu muito a falta de Gus, mas as criancas saudosas,
antegozavam a alegria da volta e sempre que podia a Marquesa era obrigada a
tomar o livro das gravuras, procurando imaginar por que lugares os dois estariam.

Dois meses depois, em uma tarde de outono, os tao esperados viajantes
regressaram.

Estavam reunidos no salado, como sempre, conversando animadamente
quando foi anunciada a presenca de Gus, acompanhado pelo pai. Traziam no
olhar a alegria da volta e o prazer do reencontro.

Recebidos com surpresa e muita alegria, contaram as peripécias da viagerr
da qual Gus trouxera muitos presentes para 0s amigos.

Enquanto as criangas ruidosamente entregavam-se a palestra fraterna,
Genevieve um pouco emocionada, palestrava com o Bario.

— Resolvemos voltar. As saudades eram muitas e tanto Gus como eu,
chegamos a conclusiao que nao podiamos mais ficar longe de casa.

Os olhos escuros e profundos do Bardo procuravam os de Genevicve com
insisténcia, A jovem senhora sentia-se perturbada com esse olhar tio emotivo



onde havia um interesse maior do que o usual. Mas Gustavo naquele momento
estava sendo sincero.

Durante sua auséncia a figura de Genevieve, sua dogura, sua beleza, nao
lhe saira da mente. Gus em sua ingenuidade mais contribufa para isso, falando
constantemente dela com admiracio e carinho.

Gustavo sentia-se profundamente s6. Entretanto, o sentimento que
comegava a despontar em seu coracao era muito diferente de todos os outros que
ja experimentara antes. Nem a afeicao ingénua e insegura de Livia, nem a paixao
irrequieta e desordenada de Margueritte. Sentia um calor agradavel quan85 do a
fitava. Um sentimento misto de respeito, admira¢ao, mas ao mesmo tempo de
plenitude que as vezes assustava pela profundidade.

Genevicve sentiu que o Bardo interessava-se por ela mais do que deveria.

A principio assustou-se. Parecia-lhe estar sendo desleal para com Livia ¢
com Gerard, Mas, ao mesmo tempo, as emoc¢oes que Gustavo deixava
transparecer discretamente, faziam seu coragao bater descompassadamente, Seu
amor com Gerard fora tranqiilo e calmo.

Insegura e inexperiente, frente aos primeiros contatos com a vida, avida de
emogoes e de carinho, desde muito jovem encontrara nele o amparo, a
compreensao e o carinho que lhe deram seguranca e paz.

Assustou-se diante de um possivel interesse amoroso do Bardo e resolveu
evitar sua presenca que, ao contririo de Gerard, provocava-lhe inquietagio e
certo temor.

Mas o Bario era muito delicado. Percebendo certo constrangimento em
Genevieve, conduziu o assunto de forma impessoal e aos poucos a Marquesa
sentiu-se tranquila rendendo— se ao encanto de uma boa conversagao. Gustavo
era um prosador inato. Sua voz grave de entonagdes veludosas, guardava a
riqueza de modulacbes encantadoras, extravasando finura, cultura e brilhante
inteligéncia, prendendo a atengao do m exigente interlocutor.

Durante os ultimos anos, tinha vivido entre o remorso e a depressao,
tornara-se triste e calado. Mas, naquele instante, reavivado por novas e
acalentadoras emocdes, instintivamente mostrava-se tal qual era. Genevicve
estava encantada. Entregou-se de corpo e alma ao prazer da palestra, procurando
afastar os pensamentos inoportunos, E os dois foram ficando. Convidados para
jantar aceitaram com prazer e o encantamento prolongou-se por mais duas horas.

Estavam no salao os dois palestrando animadamente. Genevicve sentada
em uma poltrona diante do Bardao. Caroline brincava entre os dois, carregando
com alegria uma linda boneca de porcelana com que Gus a presenteara.

Houve um momento em que seu pezinho falseou e teria caido se o Bario
com impressionante rapidez nao a houvesse segurado . Genevieve também quis
impedi-la de cair, lancando-se sobre ela, procurando susté-la. Abracando o Barao
e a filha, seu rosto rocou a face morena de Gustavo, suas maos estremeceram ao



contato de seus bracos vigorosos e suas maos fortes. Genevicve, ruborizou-se
enquanto sentia-se presa de grande emoc¢do. Ergueu-se imediatamente
murmurando desculpas, procurando consolar a menina cuja boneca espatifara-se
no tapete: Nao chores, Caroline. Mandarei buscar outra para ti.

— Mas esta era minha — solucou a menina, — Gus me deul!

Procurando serenar as emocoes Genevieve tomou a filha nos bracos,
procurando acalma-la.

— Nao chores. Nao sabias que se quebrava? Vamos, aprende a ser
paciente.

Aos poucos a menina acalmou-se e concordou em ir para a cama com a
governante.

Quando o Bario se despediu Genevieve tornou: — Talvez nao aproveis a
maneira livre de educar meus filhos, tio diferente da rigidez dos nossos costumes.
Acontece que somos muito unidos e penso de maneira diferente. Acredito no
amor como fator preponderante da educa¢ao. Nao aprovo o rigor dos castigos e
das punig¢oes.

Gustavo olhou-a bem nos olhos. Sentia-se tentado a betjar-lhe os labios
recordando a maciez de sua tez no leve e involuntario rocar de momentos antes.

— Vossos filhos sio encantadores, senhora Marquesa. Providenciarei
outra boneca para Caroline.

— Descuidou-se, nao sei se ela merece..

— Pots eu acho que merece muito mais. E com prazer que trarei a boneca.
Nao me priveis da alegria de lha oferecer.

Genevieve sentiu-se embaracada. Felizmente Gus aproximou-se para as
despedidas e nao teve que responder. E, olhando pela janela a carruagem que se
afastava, considerou que aquele fora um dia feliz, tao feliz que nao se recordava
de ter vivido outro igual.



CAPITULO XI
AS FORCAS DO MAL REAGINDO

Os dias subseqiientes continuaram felizes e alegres. Pouco importava o
vento que soprava fora desvestindo as arvores, afastando os passaros habituais
que emigravam em busca do sol e do calor, pressentindo a chegada da estacao
fria.

Todas as tardes Gus comparecia ao castelo de Trussard, com grande prazer
dos seus moradores. Embora Gus chegasse acompanhado pela ama, era o proprio
Barao que habitualmente passava para busca-lo, invariavelmente tomando o cha
da tarde com eles.

Isto tornara-se um habito e Genevieve compreendeu certo dia que sentia
grande amizade por Gustavo. A convivéncia, a conversa¢ao intima no recanto
agradavel da sua sala de estar enquanto as criancgas brincavam em seu redor,
fizera-a conhecer com bastante profundidade os sentimentos, o carater, os
habitos, a inteligéncia, a cultura do Barao, Sua personalidade afigurava-se-lhe
fascinante.

Na verdade, ele o era. Jamais deixara de conseguir conquistar uma mulher
quando desejasse. Com Genevieve era sincero. Preso ao fascinio da jovem
senhora, encantado com sua beleza fisica, mas ainda mais descobrindo sua beleza
morai e espiritual, compreendera que aquela bela mulher representava seu sonho
tantas vezes procurado nos sorrisos embonecados dos saldes, nos contatos
aventurosos e ocasionais.

Identificava-se tanto com Genevieve, com seu modo de ser, de sentir, de
sorrir, de falar, que lamentava do fundo do coragao nao havé-la conhecido antes
do seu infeliz casamento.

Amava-a. Descobrira isso durante a viagem que fizera. Entretanto, temia
nao ser correspondido. Temia, ainda, que o amor de Gerard estivesse muito vivo
em seu cora¢ao para que pudesse aceita-lo.

As vezes lembrava-se com temor da sua aventura com a Condessa
Margueritte, Até que ponto Genevieve conhecia a verdade? Saberia que fora mais
do que um simples flerte? Envergonhado, procurava afastar essas importunas
lembrancas como se nunca tivessem acontecido.

Frequiientava-lhe a casa com assiduidade. Tinha esperancas de que ela
viesse a ama-lo. Para isso esfor¢ava-se sem no entanto sair da posi¢ao respeitosa



de amigo da familia com a qual fora recebido. Contava que o tempo fizesse o
resto. Nao lhe passava despercebida a emocao de Genevieve quando a
surpreendia, aparecendo inesperadamente. Nem do seu tremor quando pousava
os labios com carinho em sua mao macia no cumprimento usual.

Uma tarde, quando os primeiros albores do inverno comecavam a
vergastar as folhagens do Parque e o fogo crepitava agradavelmente na lareira, as
criangas brincavam como de habito e o Bario, sentado em confortavel poltrona
saboreava gostosa chavena de cha. Seus olhos fitavam amorosamente a figura de
Genevieve ocupada em atar a fita de Caroline que se desprendera.

Amava-al Amava-a!l Era imperioso que ela lhe correspondesse.

Terminada a tarefal Caroline juntou-se aos outros dois e a Marquesa
levantando os olhos surpreendeu-lhe o olhar ardente em suplica muda.
Enrubesceu. Coragao aos saltos apanhou umas gravuras ao acaso para desviar a
atencao, mas suas maos tremiam.

Gustavo nao mais podia silenciar. Ordenou a ama que levasse os meninos
para a sala de jogas o que provocou o facil entusiasmo infantil.

Vendo-se a s6s com ela, nio mais se conteve. Aproximou— se e tomou-
lhe as maos com ardente emocao: — Genevieve! Preciso falar-te!

Ela levantou-se nervosa tentando impedi-lo, arrancando sua mao de entre
as dele com inquietacao.

— E melhor nio dizer nada, Gustavo. E impossivel.

Frente ao primeiro empecilho Gustavo acovardou-se. Teve medo de
perdé-la. Dominado por ardente emog¢do segurou-a com determinagao,
procurando-lhe a boca numa necessidade inconsciente de saber se era amado.
Genevieve nao mais reagiu. Sentiu-se morrer. Parecia-lhe que a vida se resumia
nesse beijo, nessa emocao delirante da qual nunca se julgara capaz. Compreendeu
que jamais houvera conhecido o amor, antes de Gustavo, Ele também, inebriara-
se de emogoes nunca imaginadas e nao se podia conter. Beijava-lhe os labios, as
faces, os cabelos, numa vertigem inconsolavel.

Assustada com o volume das emocdoes que os envolvia, brandamente ela
tentou serena-lo murmurando com carinho: — Tem calma. Nao somos criancas.
Por favot!

Por instantes os olhos dele procuraram os dela com ardente fulguracao.

— Genevieve, eu te amo! Eu te amo! Jamais amei alguém como a ti.
Nenhuma mulher penetrou em meu coragio dessa maneira. Ha dias queria
perguntar-te se posso ter esperancas. Nao somos criangas, ¢ certo, mas agora,
para mim ¢é como se fosse o primeiro amor! Podes compreender isso?

Trémula e feliz a Marquesa sem desviar os olhos dos dele, murmurou : —
Sim. Posso. Eu também te amo e parece que em minha vida acontece-me pela
primeira vez.

Arrebatado, Gustavo cobriu-lhe de beijos ardentes o rosto corado e



quando a jovem senhora conseguiu acalma-lo um pouco, sentaram-se um ao lado
do outro em um sofa, na amorosa troca de confidéncias dos namorados.

Falaram das emog¢bes do passado, das alegrias do presente e
principalmente dos projetos para o futuro. Gustavo desejava casar-se o quanto
antes, mas Genevicve desejava esperar pela primavera. Queria preparar a casa,
mas Gustavo nao pretendia habitar no castelo de Trussard. Depois, compreendeu
que Genevieve nao se sentiria feliz em morar onde Livia vivera. Por fim
concordaram que seria pela primavera e enquanto isso o Bardo procederia a uma
reforma completa em seu belo castelo, inclusive construindo nova ala para
habitar com Geneviéve.

Nina deixou escapar fundo suspiro. A rememoracao daquelas cenas de
grande emogao tinham revivido em seu coracao o fundo sentimento de amor que
a ligara a Gustavo. Vendo-o amoroso, apaixonado, reacendia-se em toda sua
plenitude, no intimo do seu ser, o grande sentimento que ainda se conservava
vivo e candente, muito embora o tempo os houvesse Lagrimas dolorosas de
saudades corriam-lhe pelas faces, enquanto que de seus labios, como que
inconsolavel partia esse grito de dor: — Gustavo, meu amor, onde estas?

Imediatamente a luz acendeu-se e Cora carinhosa tomou as maos da amiga
acariciando-as. Trazida a realidade, Nina procurou conter-se. Teve receio de que
sua interrupgao a privasse de assistir ao restante do seu dramatico passado.

— Peco-vos perdao. Nao interromperei mais. Podeis continuar.

O instrutor olhou-a com compreensio e bondade aconselhando: —
Aguardemos alguns instantes. Temos tempo. Nao te preocupes.

Colocou a destra sobre a fronte de Nina e aos poucos ela foi se acalmando,
sentindo que brando calor penetrava-se o corpo, em doce e sereno aconchego
Pouco depois a teia voltou a iluminar-se. A revivescéncia ia continuar.

Nina pode, comovida, rever os dias subseqientes, plenos da mais
completa felicidade.

As criangas, foram os primeiros a saber e, para alegria dos pais, sentiram-se
contentes e felizes. A amizade espiritual. que os unia ia concretizar-se na jun¢ao
das duas familias.

Genevieve transbordava de felicidade. Gustavo era o namorado ideal.
Galante, atencioso, apaixonado. Parecia remocado frente ao amor que lhe
inundava a alma de calor e de compreensao.

Vivera sempre s0, ainda mesmo quando em companhia dos familiares, e da
propria esposa. Agora, encontrara a companheira com a qual identificava seus
mais caros ideais. Parecia-lhe a Terra o proprio paraiso.

Genevieve, radiosa, trazendo no olhar o brilho esfuziante do amor
correspondido, procurou a casa paterna para as primeiras participagoes.

Apesar da viuvez, a moga respeitosamente desejava pedir-lhes



consentimento. Fazia-o por uma questao de ordem e piedade filial. Estava certa
de que os seus sentir-se-iam felizes por vé-la realizar seu grande sonho, refazer a
vida. Considerava com alegria que o Conde sempre distinguira Gustavo com
amizade e deferéncia. Conhecera-lhe o pai de quem fora amigo de infancia.
Quanto a mae, nao sentia receio. Certamente compreenderia. Mostrara-se sempre
muito amiga do Bardo, ao ponto de sofrer em siléncio o horrivel atentado de
Livia para nao envolvé-los em um escandalo.

Genevieve nao tinha duvidas quanto as relagées da Condessa com o
Barao. Acreditava-os vitimas do doentio citme de uma mulher tao descontrolada
ao ponto de chegar ao crime por causa disso No auge da felicidade, nio via
Gustavo como um homem passivo de erros e de enganos, bem como seu amor
pela mae, sua consciéncia sempre reta, nao a julgava capaz de chegar ao
adultério. Preferiu ver em Livia uma mulher enferma cujo ciime infelicitara a
vida do casal.

Foi com ares misteriosos que visitou a mae em sua sala particular e pediu
com insisténcia a presenca do Conde.

Um pouco assustado frente ao convite da filha, ele penetrou na sala
particular de sua mulher um pouco constrangido. Nao tinha o habito de entrar ali,
pois a Condessa ndo o permitia por estar sempre as voltas com suas mascaras de
beleza e seus cuidados excéntricos.

Sentados em artisticas poltronas, ambos olhavam a filha com curiosidade e
certa preocupac¢ao. Mas a exuberancia de Genevieve os tranqiilizou : — Pecgo-
vos desculpas se vos tomo o tempo, mas o assunto é tio importante que nao
pude mais esperar. A Condessa, alcando as sobrancelhas, considerou: — Sera
algo inusitado porque pareces uma menina estouvada e ndo uma Marquesa. — E
voltando-se para o marido: — Viste como entrou aqui?

O Conde limitou-se a olhar a filha esperando a explicacao que veio em
seguida: — Vim consultar-vos sobre um assunto muito sério! Pretendo casar-me
outra vez!

Oh! — fez a Condessa procurando nao enrugar a face a fim de nao marca-
la.

O Conde permaneceu calado alguns segundos, por fim pronunciou-se : —
Quando Gerard morreu, deixou-te muito jovem. Nao posso esconder-te que isso
tem me preocupado. Precisas de uni marido. Um homem da nobreza que possa
dirigir teus bens com seguranc¢a e educar teus filhos. Ja quis falar-te varias vezes
sobre isto, mas sempre te negavas a ouvir-me.

— Tens razao. Nunca pensara antes em casamento. Entretanto, agora,
amo e sou amada. Um homem de bem, tio rico como eu, que meus filhos
adoram, e que por ser vosso amigo, certamente serd muito bem aceito em nossa
familia.

A Condessa parecia satisfeita. Considerava a filha muito so, enterrada em



seu castelo sem querer frequentar a Corte, vivendo reclusa como uma freira.
Faltava-lhe certamente um marido que a orientasse. O Conde sorriu

aliviado:— Alegra-me que seja pessoa de nossas relacoes, A que famfilia
pertence?
Genevieve levantou-se revelando com alegria: — E o Bario de Varenel!

Enquanto a face do Conde se distendia em emocionada alegria, ele corria
abracar a filha, a Condessa empalidecia mortalmente. Seu rosto contraiu— se em
um rito de 6dio que a custo conseguiu dissimular. Percebendo que a olhavam
esperando uma reagao procurou sorrir: — Parece que nao te sentes feliz corr
minha felicidade. Desaprovas minha escolha por acaso? A Condessa procurou
esconder o que lhe ia no intimo e argumentou : — Nao se trata disso, minha
filha. Acontece que o teu casamento com Gerard foi muito feliz. Es ingénua e
desconheces a maldade da vida. O Bario apesar de ser nosso amigo, ¢ um
homem sofrido, que foge ao convivio de todos, envolvido pelos seus problemas
do primeiro casamento. Além do mais, tem um filho, que certamente te trara
problemas. Temo pela tua felicidade.

A mocga sorriu com dogura: — Sempre foste mae extremosa. Teus receios
nao tém razao de ser. O pequeno Gus é muito amigo dos meus filhos e foi pot
causa dessa nossa amizade, desse afeto que nos une que Gustavo nos tem
visitado. Conheco-o bem. E um homem sincero e encantadot. Sofreu, ¢ verdade,
mas por isso mesmo merece ter uma chance para refazer a vida. Sentimo-nos
felizes juntos e todos nés nos amamos muito. Picada pelo despeito, a Condessa
inquiriu: — Ele disse que te amar Genevieve corou: — Disse, mas mesmo que se
calasse, eu sei que ele me amal! Tanto como eu a ele. Nosso amor ¢ verdadeiro e
puro. Tanto ele como eu, apesar do primeiro casamento, nao sabiamos bem o que
era o amor. Agora sentimos que realmente o encontramos.

A jovem senhora falava, olhos perdidos na distancia e seu rosto refletia
toda fé, toda euforia que lhe ia na alma.

A Condessa calou-se. O Conde ajuntou sereno: — Gustavo sempre foi um
homem de bem e um nome dos mais ilustres. Tém minha aprova¢ao e penso que
de tua mae.

Instada a responder a Condessa sorriu: — Certamente, minha querida. Se
te sentes feliz, sejal A Marquesa abracou a mae efusivamente e passaram a tratar
dos detalhes do casamento. E quando o conde acompanhado da filha se retirou
da sala, desapareceu o sorriso do rosto da Condessa que tomou-se ameagador e
sombtrio.

— Miseravell — pensou ela. — Desprezou-me porque julgava-me velha!
Nao sabe que sou muito mais mulher do que minha filha, inexperiente e ingénua.
Uma menina que nao sabe amar!

A figura de Gustavo surgia-lhe na mente obscurecida.

— Talvez seja melhor assim. Estara em minhas maos. Ajustaremos contas.



Certamente, ele me pagaral

E diante da surpresa dolorida de Nina frente a desoladora realidade, tres
vultos sombrios de entidades infelizes e trevosas, que se encontravam na sala,
envolveram a Condessa, colando-se a ela, alimentando seus pensamentos
infelizes que naquele instante pareceram recrudescer e intensificar-se. Brandindo
a mao com raiva ela murmurou, com vibracoes de 6dio: — Ele nao perde por
esperat!



CAPITULO XII

O ORGULHO E O EGOISMO PONDO EM RISCO A
FELICIDADE DE UMA FAMILIA

A tarde estava agradavel e morna. Genevieve sentada em confortavel
poltrona, em alegre e luxuosa sala, repousava no salio de musica. Ao lado, as
crian¢as tomavam lices com o professor de piano. Olhos cerrados, Genevieve
meditava no rumo inesperado que sua vida tinha tomado.

Seu casamento com Gustavo, realizado em luminoso dia primaveril, ha
trés meses atras, dera-lhe grande emocao e alegria. Fora trémula e comovida que
se deixara conduzir por seu pai a Capela do Castelo de Trussard onde se casaram.
Essa unido trouxera-lhe uma felicidade nunca experimentada. A cada dia o Bario
revelava-se mais amoroso, mais efusivo, mais encantador.

O belo castelo de Varene sofrera imponente reforma e nova aia fora
construida para receber o casal, Tanto ela como o Bario desejavam a maxima
simplicidade no casamento, mas tanto o Conde quanto a Condessa nao
concordaram. Nao querendo desgosta-los, ambos concordaram em oferecer uma
recep¢ao no castelo da Marquesa. Embora nao apreciasse a Corte, existiam
tradi¢bes de familia e costumes, as amizades etc. Submeteram-se portanto as
exigéncias sociais, mas sentiram se infinitamente felizes quando dirigiram-se ao
castelo de Varene.

Antes de se recolherem, foram olhar uma a uma as criangas que ja se
encontravam instaladas no novo lar. Depois abracados ternamente,
encaminharam-se para seus aposentos.

Genevieve amava profundamente o 'marido. Com um arrebatamento que
nunca se julgara capaz. As vezes pensava em Livia e compreendia o seu citme.
Também ela sentia dentro de si o receio de a perder Parecia-lhe tao grande sua
telicidade que temia nao a merecer.

Vivia para ele. Pensava sempre nele, procurava dar-lhe alegria e paz.
Amava Gus com enternecimento e distribufa equilibradamente seu afeto com os
trés filhos.

Sua meditacao foi quebrada por um ruido vindo de fora. Teve tempo de
levantar-se e ja a Condessa entrava elegantemente na sala.

Surpreendida, Genevieve nao conteve uma exclamacao: — Mamae! Que

alegrial



Beijou-lhe a mao que a mae lhe estendia procurando instala-la
confortavelmente.

— Tive saudades e vim ver-te. Nao me esperavas naturalmente!

Um pouca envergonhada a Baronesa notou que na repouso de momentos
antes, seus cabelos se tinham desajeitado um pouco: — Perdoe-me mamae.
Sentei-me aqui e adormeci um pouco. Permita-me sair alguns segundos. Volto em
seguida. Apesar de ndo ser mais uma crianca, Genevicve, guardava ainda grande
receio da desaprova¢ao materna.

Percebera que sua aparéncia a desagradara.

Quando a filha saiu, a Condessa com o olhar perscrutador, percorreu toda
a sala. O casamento da filha com o homem que a recusara trouxera-lhe grandes
emogoes. A presenca de Gustavo reavivara a paixao que ele um dia despertara.
Nao considerava a filha como uma rival. Em sua enorme vaidade a condessa se
colocava em melhores condi¢oes para dar ao Barao o amor que ele precisava ter.
No auge de sua ilusio, chegava por vezes a supor que Gustavo lhe procurara a
filha pata poder voltar ao seu convivio com intimidade e seguranca. Era verdade
que ele sempre a tratara com polidez e respeito, nunca dando ensejo a qualquer
pensamento referente ao passado, mas Margueritte tinha esperangas que
decorrido certo tempo ele encontrasse oportunidade de manifestar-se.

Apesar de ser mulher experimentada, estremecia de paixdo e de emogao ao
pensar no dia em que novamente pudessem encontrar-se a s6s como dantes.

Genevicve regressou alegre, preocupada em recebé-la com carinho e
atencao.

Conversaram alguns minutos e nesse coléquio foram surpreendidas por
Gustavo. O Bario cumprimentou a sogra com delicadeza e seus olhos
procuraram logo o rosto corado e querido da esposa.

Beijou-lhe a face com ternura. Amava-a perdidamente. A cada dia ela se
lhe revelava em novo encanto. Sentia-se s6 quando longe dela e fazia o possivel
para voltar a casa com toda rapidez. A presenca da Condessa o desagradou um
pouco. porquanto, gostava de estar a s6s com Genevieve, para poder acaricia-la
livremente, sentar-se de maos dadas no diva, contando as novas do dia, deitar a
cabe¢a no seu colo, olhando seu rosto alegre onde a vida parecia refletir-se em
doce encantamento.

A presenca da Condessa sempre o incomodava. Quando resolvera casar-se
com Genevieve sabia que teria que enfrentar essa convivéncia desagradavel.
Temia mesmo que para vingar— se Margueritte tentasse impedir o casamento.
Como isso nao aconteceu, supos que ela houvesse compreendido que o erro
passado fora esquecido. Os dois tinham errado. Dando-lhe a filha em casamento,
certamente ela o tinha perdoado. Talvez até lhe fosse grata por té-la impedido de
errar mais colocando as coisas nos devidos lugares.

Por isso, resolveu dar-lhe um tratamento cortés, cordial, deferente e



respeitoso. Jamais lhe passou pela mente que a Condessa quisesse disputa-lo com
a propria filha. Conversaram sobre diversos assuntos, e Genevieve percebeu com
alegria que sua mae estava bem humorada, mostrando— se encantadora.

Na verdade, a Condessa procurava mostrar-se atraente e fina. Sabia sé-lo
quando queria, Entretanto, no intimo, estava enraivecida. Surpreendera os
olhares ardorosos de Gustavo para a esposa, observara a transformac¢ao ardente
do seu rosto quando se dirigia a ela. Naquele instante, a Condessa comegou a
perceber, a sentir que de fato o Bardo amava sua mulher. Um sentimento misto
de desilusao, 6dio e revolta comecou a manifestar-se em seu coracao. Ao mesmo
tempo tomou a deliberacao de lutar.

Haveria de reconquista-lo! Precisava fazé-lo! Julgava-se mais bonita e
encantadora do que a filha cuja simplicidade a desagradava. Compreendeu que
precisava agir com inteligéncia e astucia a fim de alcangar seus objetivos.

Tao encantadora se mostrou que o proprio Bario chegou a esquecer sua
impressao desagradavel sempre que a via.

Quando ela retirou-se uma hora depois, Genevieve feliz confidenciou ao
marido: — Nao ¢ encantadora?

— Certamente — respondeu com gentileza e sinceridade.

Genevicve alcou-se na ponta dos pés e beijou com garridice a face morena
do marido.

— Sinto-me feliz e te agradeco por teres sido tao gentil com ela. Nunca a
vi tdo alegre.

Gustavo enlagou-lhe a cintura atraindo-a para si, apertando-a com for¢a de
encontro ao peito: — Nao posso esquecer que foi ela quem te trouxe ao mundo.
Ser-lhe-e1 eternamente grato por isso.

Sentindo o agradavel aconchego da esposa querida, beijou-lhe os cabelos,
os labios com carinho e ternura. Daquele dia em diante, a Condessa passou a
freqientar com assiduidade a casa da filha bem como insistir para que eles
fossem visita-la amiudadamente. Com habilidade e carinho, arranjava pretextos e
ocasides que justificassem essas visitas. Mostrava-se sempre encantadora para
com todos, inclusive para com as criancas, o que para ela representava inaudito
sacrificio. Ao mesmo tempo solicitava a filha auxilio nas pequenas coisas,
principalmente nas suas atividades sociais, procurando envolvé-la de tal maneira
que ela nao tivesse muito tempo livre.

Gustavo aborrecia-se por ver a esposa sempre ocupada, as voltas com os
problemas futeis e esnobes de sua mae. Manifestou-se a Genevieve que o
repreendeu com dogura, alegando que nao lhe custava nada prestar esses
pequenos servigos a mae cujo devotamento sempre fora constante.

E a jovem senhora desdobrava-se por agrada-la cada vez mais, feliz por
sentir-se alvo das atencoes maternas que durante a infancia e a juventude sonhara
poder conseguir. Entretanto, a Condessa envolvida por sonhos e ilusoes,



acalentava cada vez mais sua louca paixdo pelo Bario. A custo conseguia
disfarcar seus sentimentos e ja nao suportava mais esperar.

Uma tarde, dirigiu-se ao castelo do Bario. Ia s6 e seu coragio batia
descompassado, apesar de todo seu controle emocional.

Conseguira reter a filha com os netos em sua propria casa e pretextando
necessidade urgente de sair, recomendara a Genevieve que a aguardasse. Certa de
que seria obedecida, rumou para o Castelo de Varene, A oportunidade tio
esperada chegaral

Como previra, encontrou o genro na biblioteca— O Bario entristecido e
sO, procurava entreter-se com alguma leitura, mas a presenca dos seus entes
queridos era-lhe muito cara. Por isso, ansioso, a cada momento perscrutava o
parque que se estendia através da janela a espera do seu regresso.

Vendo a Condessa chegar so, preocupou-se. Recebeu-a com cortesia
perguntando por Genevieve.

— Estiao bem, Gustavo. Vim até aqui porque passava por perto e sentia-
me fatigada. Desejo repousar um pouco.

Acomodando-a em um sofa, Gustavo nem por sombras podia imaginar os
pensamentos ardorosos da Condessa, — Doem-me os pés. Tira-me os sapatos,
por favor. Um pouco aborrecido, Gustavo curvou-se e meio sem jeito, descalgou
com delicadeza os caprichosos sapatos da sogra. A instancias suas, colocou-lhe
os pés sobre almofadas. Pretextando indisposicao, a Condessa pediu-lhe para co
— locar uma almofada sobre a cabeca: Solicito, o Barao curvou— se sobre ela e
Margueritte enlagou-lhe o pescoco com violéncia. Sobressaltado, Gustavo quis
afastar-se, mas ela abragou o suplicando com voz sumida.

— Por favor! Sinto-me mal. Acho que vou morrer! Apanhado de surpresa
o Bardo nao sabia o que fazer.

Uma duvida o assaltou quanto ao sibito mal— estar da Condessa. Essa
possibilidade deixou-o estarrecido por um momento sem capacidade de reagir.

Com bracos que pareciam de ferro, a Condessa envolvia-lhe o pescoco e
seu rosto bem empoado encostava-se-lhe na face.

— Largai-me, Condessa... — pdde balbuciar Gustavo assustado — Deixai-
me socorter-vos, chamar um médico.

Sentindo a aflicao por livrar-se dela e a indiferenca com que recebia sua
proximidade, a Condessa desesperou-se. Seu corpo tremia de emogao ao contato
com a pele morena de Gustavo e a proximidade de seus labios que noutros
tempos lhe suplicavam a dadiva de um beijo.

Sentiu-se desfalecer. Sem poder sustar a avalanche das emocgdes, apertou-o
com mais for¢a e seus labios ardentes buscaram os de Gustavo com desesperada
paixao.

O Barao, ainda perturbado pelo inesperado, horrorizou— se sentindo o
ardor daquela mulher e o contato de seus labios volumosos. Nao retribuiu o beijo



e Margueritte nao encontrando reciprocidade afastou um pouco seu rosto e
olhando-o nos olhos tornou: — Nao me amas mais? Nao me desejas mais? Como
pudeste esquecer tempos tao felizes? Nao tens dentro de ti nem um pouco de
amor por mim?

Sentindo-se mais livre, Gustavo, com delicada determinacao tirou-lhe os
bracos de volta do seu pescogo e respirou fundo.

Era-lhe profundamente desagradavel aquela cena. Enojava-se diante
daquela mulher, mas ao mesmo tempo tinha-lhe pena. Sentia-se embaracado e
sujo.

— Por favor, senhora Condessa. Acalmai-vos.

Ela, sentindo-se impossibilitada de alcancar o que desejava, deixou que
algumas lagrimas lhe deslizassem pelas faces.

— Naio pensetl que pudesses ter esquecido tudo. Desposaste minha filha.
Porque foi senao para te aproximares de mim?

Sacudido por essas palavras Gustavo reagiu: — Pensastes 1sso de mim?

Acreditastes que eu pudesse fazer de Genevieve um meio para chegar até
vas? Cometestes terrivel engano. Agora sabeis. Casei-me com ela porque a amo
verdadeiramente. Nao pensastes nisso. Eu a amo! Amo como jamais havia amado
antes ¢ como certamente jamais amarei outra mulher. Humilhada, a Condessa
chorava baixinho. Seu plano falhara! Seu amor nido fora correspondido. Mal ouvia
as palavras explicativas com as quais o Barao queria esclarecer de uma vez aquela
questao, para evitar futuros aborrecimentos.

Infelizmente, nao podia po-la para fora, ou impedir que Genevieve a visse.
Esperava, pelo menos, que ela compreendesse esse sentimento impossivel.

Entretanto, Margueritte ruminava pensamentos de 6dio e de vinganga.
Nao querendo que ele percebesse levou o lengo aos olhos e disse com voz
sumida: — Perdoa-me, Gustavo. Foi mais forte do que eu! Sinto me muito
infeliz! Isto nao voltara a acontecetr.

Um pouco aliviado, Gustavo generosamente declarou que esquecetria o
sucedido e que tudo seria como antes. Quando a Condessa demonstrando pudor
e fraqueza partiu, Gustavo suspirou aliviado. Abriu as janelas para entrar ar
fresco.

Apesar da atitude de arrependimento que ela assumira Gustavo sentia-se
apreensivo. Quando ja tinha se esquecido do passado, eis que tudo vinha a tona
torturando-lhe a mente com a sensacao de culpa.

Sentia impetos de fugir dali com a familia, indo morar em nutro lugar. De
impedir a todo custo a convivéncia da esposa com aquela mulher sem carater e
sem sentimentos que nao tripudiava em roubar o marido da propria filha.

Entretanto, temia que a Condessa, em sua vinganca, contasse a Genevicve
toda a verdade. Era esse o seu maior suplicio.

Seu amor pela esposa era sincero ¢ profundo. Ela era para ele o simbolo



das coisas puras e belas. Sentia-se tocado de terror s6 ao pensar que aquela
sordida histéria pudesse ser-lhe revelada.

Se fosse com outra mulher encontraria maneira de explicar— lhe, mas com
sua propria mae, era-lhe sumamente dificil. Enterrou a cabeca entre as maos em
desespero. Pressentia que a Condessa nao desistiria com facilidade.

Resolveu procurar o velho médico amigo. Precisava de conselho e
conforto.

Encontrou-o em casa e entre embaracado e aflito, contou— lhe o
desagradavel incidente.

— A situagao ¢é delicada, doutor. Temo pela nossa felicidade. O médico
sacudiu a cabeca concordando.

— Tendes razao, Barao, A Condessa nio é mulher que esqueca. Quero
crer mesmo que seu orgulho encontra-se feri— do. Tem sempre dominado,
imposto seus caprichos. Sua beleza tem despertado muitas paixoes.

— O que aconselhais? Tenho vontade de ir para longe com minha famflia.

— A fuga apenas contemporiza.

Quando temos um inimigo, o melhor é tentar fazer dele um amigo.

— Foi o que fiz. Mas minha sogra parece que perdeu .a razao, Se
Genevicve souber a verdade sofrera muito e talvez nao possa perdoar-me!

O médico olhou o rosto torturado do Barao buscando estudar-lhe os
sentimentos.

— Meu filho, nesses casos, ¢ preciso ter coragem e enfrentar a realidade.
O melhor que tendes a fazer é contar tudo a Sra. Baronesa.

Gustavo assustou-se: — Comor! Enlouquecestes? Pois é justamente isso
que quero evitar a qualquer precol Jamais o farei.
O Dr. Villefort abanou a cabeca exclamando: — Pois é a unica soluciao

possivel, se quiserdes evitar males maiores. Escutai-me. Ha longos anos conheco
a Sra. Condessa e permiti dizer-vos que seu carater voluvel, vingativo, mau,
sempre evidenciado, ndo nos tranqtiliza de forma alguma. Naturalmente desde o
vOsso casamento tem se preparado para a satisfacao desse capricho, do qual nao
desistira jamais. Acredito mesmo que envidara todos os esfor¢os para vingar— se
caso nao consiga o que pretende.

— Esse é o meu recelo.

— Uma das maneiras talvez seja de contar a filha, a seu modo e em versao
sua, essa aventura passada. Penso ainda, que ela va mais longe, procurando
afastar a filha do vosso convivio.

Gustavo levantou-se e sem poder conter-se ergueu o punho encolerizado :
— Se fizer isso eu a mato! Mato como se mata uma cobra venenosa!

— Acalmai-vos, Sr. Barao. Essa seria a pior solucao. A Sra. Baronesa é
uma mulher compreensiva e avancada.

Deveis procurar contar-lhe tudo. Juntos procurareis solucao para o caso.



Estou certo que ela a encontrara.

— Pedis o impossivel. Como aparecer aos seus olhos como um
conquistador vulgar e leviano de sua propria mae?

O médico suspirou preocupado: — o tributo pelos vossos erros passados.
Cedo ou tarde teremos que arcar com as consequéncias das nossas agoes. A
verdade a fara sofrer menos do que as armadilhas e as intrigas de sua mae.

Gustavo, inquieto, andava de um lado a outro.

— F esse vosso conselho?

— Sim Naio tendes outra saida. Ou cantais toda verdade prevenindo vossa
esposa, conquistando-lhe a confianga e a ajuda ou tereis que ficar a mercé da
Condessa e das suas ameagas. Sabeis a que ponto vos poderao levar?

— Certamente a loucura e ao crime. Meu amor por minha mulher é tao
grande que jamais permitirei que alguém nos separe. A1 daquele que se interpuset
entre nos.

O médico pousou a mao sobre o ombro do Bario com amizade : —
Deveis lutar contra esses pensamentos violentos. A violéncia s6 cria violéncia e
nao nos ajuda de maneira alguma. Sois homem de coragem. Fazei da Sra.
Baronesa uma aliada.

— Impossivel!

— Meditai no que conversamos.

— Fare1t o possivel. mas nao terei essa coragem. O médico abanou a
cabeca pesaroso.

Gustavo retirou-se meia hora depois, ainda abatido e preocupado. Nao
podia aceitar a solu¢ao que o amigo aconselhara. Seu coracao ensombrecido pela
tristeza sentiu a sombra do 6dio a envolver-lhe o pensamento cansado.

Sua mulher representava em sua vida a concretizagao maxima do ideal. Por
ela sentia-se inclinado a um conceito mais enobrecido da vida, Fora a seu lado
que conseguira esquecer um pouco o remorso e a sensa¢ao de culpa do passado.

Com o peito oprimido por angustioso receio, retornou ao lar. Ao entrar,
vendo a familia reunida no salao, comoveu-se. Beijou-os com infinito carinho e
passando o braco sobre os ombros da esposa querida, conduziu-a a um sofa com
ternura enorme.

Atentando para seu rosto emocionado, Genevieve perguntou: — O que se
passa? Noto que estas diferente. Gustavo olhou-a nos olhos e pediu: — Nao me
deixes. Preciso muito de ti. Nao poderei viver sem teu amor!

Genevieve sorriu: — Sabes que te amo! Porque me falas assim?

— Quero pedir-te que fiques mais a meu lado. Sinto-me muito infeliz
quando nao estas em casa. Pego-te! Fica comigo! Necessito tanto de ti!

O acento sincero e profundo do Bario impressionou Genevieve que
respondeu: — Certamente. Se achas que tenho estado fora muitas vezes,
procurarei restringir minha auséncia. Sabes que saio contrariada, apenas para nao



ofender minha mae a quem tanto devemos.
Vendo mencionar a Condessa o Barao estremeceu. Sua lembranca

causava-lhe sensacao desagradavel de repulsa.

— Eu sei, minha querida. Contudo, és minha esposa, minha companheira.
Sinto-me muito so. Pego-te que fiques mais a meu lado!

— Por certo, Gustavo. Digo-te que nao desejo outra coisa senao isso.

Ele beijou-lhe a face corada e macia. O simples pensamento de perdé-la o
desesperava, Por enquanto podia ficar tranquilo, mas, até quando?



CAPITULO XIII
UMA VITORIA DO MAL

A tarde 1a em meio e o sol estava alto, penetrando alegre pelos reposteiros
do gabinete povoando-o de luz e sombras, fazendo refulgir os metais dos
candelabros ou esmaecer o colorido dos quadros da parede.

Indiferente a beleza da tarde, Gustavo ia e vinha num irrequieto caminhar,
cenho franzido, rosto preocupado, onde se refletia certo temor.

Trazia entre os dedos um bilhete perfumado que relia de quando em
quando, procurando penetrar nas entrelinhas, um tanto comuns.

“Preciso ver-te urgente na cabana de costume. Ainda hoje, espero-te.
Vamos resolver de uma vez nossos problemas?”.

Nao estava assinado, mas o Bardo sabia bem do que se tratava. O que
desejaria aquela perversa mulher?

Resolveu nao ir. Ignorar o bilhete, O que poderia ela fazer? Talvez seu
receio fosse infundado. Se contasse a filha a verdade, ela seria a primeira a ficar
em dificuldade, porquanto além de adultera, podia acusa-la de querer destruir-lhe
o lar.

Ao mesmo tempo sobressaltava-se ao pensar: Genevieve compreenderia?
Nao iria defendé-la acusando-o? Conhecia— lhe o profundo amor pela mae.
Temia que a defendesse. Deveria ir? Pata qué? Para suportar novas cenas
desagradaveis?

Nao. Nao irta. Amarrotou o bilhete e o queimou atirando fora as cinzas.

Durante o resto do dia procurou esquecer o fato, mas nao estava tranquilo.
Foi com horror que viu chegar a Condessa, ja nos derradeiros raios solares,
quando o crepusculo comegava a descer, enchendo de sombras as arvores do
Parque. Genevieve recebeu-a com a gentileza e a alegria habituais e Margueritte
parecia alegre e indiferente.

Mas no momento em que o Bario a ajudava a subir na carruagem
sussurrou-lhe com energia : — Preciso ver-te. Urgente. Vai a cabana amanha as
16 horas. Procurando disfarcar, conservando o sorriso, Gustavo respondeu: —
Nio irei. Nunca mais. A Condessa nao titubeou: — Espero-te. Se nao fores,
conto a Genevieve toda a verdade. Escolhe.

— Naio faras isso! — exclamou ele aterrado.

— Sabes que farei. Nada mais me importa agora.



Vendo-a partir sorrindo, dando os ultimos acenos a filha, Gustavo sentiu-
se enraivecido e triste.

O que lhe preparava aquela mulher?r Como desiludi-la? Notando-lhe o
olhar entristecido Genevieve tornou: — Gustavo, o que tens? Noto-te estranho,
pareces triste. O que te preocupar O Bario sorriu: — Nada. Ligeira indisposi¢ao.
Passara logo, tenho certeza. E enquanto a abragcava com ternura e a conduzia
para o interior do castelo, sentia uma imensa tristeza, um vago pressentimento
desagradavel a envolver-lhe o coracao.

Por um momento pensou em seguir o conselho do Dr. Villefort, mas
observando o rosto ingénuo e tranqiilo da esposa faltou— lhe coragem.

Apesar do receio que tinha da Condessa, bem no fundo, nao acreditava
que ela fosse capaz de cumprir a ameaga.

Entretanto, se pudesse ver o que se passava no intimo daquela mulher
teria duvidado, A Condessa planejava sua vinganga antegozando o prazer de ver
a homem que a desprezara chorar e ser desprezada pela mulher que amava. Tudo
estava bem delineado. Nao podia falhar.

No dia imediato esperou ansiosamente a visita da filha que solicitara de
maneira irrecusavel.

Genevieve chegou sorrindo, alegre e bem disposta. Conversavam muito e a
Condessa solicitou-lhe a prestacao de alguns delicados servicos que a moga
procurou executar com prazer.

Pretextando lembrar-se de um compromisso urgente e ter que ausentar-se,
a Condessa pediu-lhe que acabasse a tarefa, antes de sair.

A passos rapidos, dirigiu-se ao Pavilhao de cacga, tendo nos labios pérfido
SOTT1SO.

Assim que a mae saiu, a Baronesa procurou ultimar as documentos que sua
mae lhe pedira e as cartas.

Tinha urgéncia de voltar ao lar, do qual agora procurava ausentar-se o
menos possivel.

Encontrava-se na sala particular da Condessa e a camareira cuidava de
alguns arranjos.

— Ana, sabes onde esta o lacre?

Com os olhos brilhantes a serva abriu uma gaveta da escrivaninha
elegante. Logo, demonstrando nervosismo, fechou depressa.

— Perdao, senhora. Essa gaveta nao. Ninguém pode abri-la.

— Porque?

— Nao sei . . Mas, pego-vos por tudo, nao deveis abri-la.

Genevieve estremeceu. Quando Ana abrira a gaveta nio tivera suficiente
rapidez para fecha-la sem que Genevieve visse um papel com a letra
conhecidissima de Gustavo. Vencida por um sentimento indominavel, a jovem
senhora afastou a serva que se havia interposto entre ela e a gaveta e com rapidez



a abriu.

Apanhou o bilhete que dizia: “Minha amada. Morro de saudades. Preciso
ver-te no lugar de costume. Nao suporto mais esta auséncia. Beija-te com ardor o
teu maior admirador.”

— Vos acompanho, senhora.

Genevieve, empalideceu mortalmente. Nao estava assinado, mas nao
havia necessidade. Conhecia a letra muito bem. Apavorada olhou a serva que a
um canto solucava assustada. Com a mao gelada, o coracio batendo
descompassado, a Baronesa procurou na gaveta e encontrou diversos bilhetes que
falavam da avassaladora paixdao, na necessidade de suportar uma esposa sem
amor.

Levada ao paroxismo da angustia, Genevieve segurou a serva pelos
ombros sacudindo-a com violéncia: — Ana. Tu sabias! Tu sabias! Conta tudo.
Quero saber toda a infamial

— Nio posso — choramingou ela — A Sra. Condessa me mata.

— Se nao falas, mato-te eu! Vamos, conta-me ou chamo o Conde e a ele
contaras o que sabes.

A serva enxugou uma lagrima inexistente e tornou : — Pobre Sra.
Condessal Tem sido vitima desse homem toda a vidal Ele a tem perseguido;
antes quando a primeira esposa vivia. Nunca lhe deu sossego, ameagando-a,
obrigando-a a aceitar o seu amor. Sabeis como fez sofrer a Baronesa Livia, que
tentou contra a vida da Sra. Condessa, quando descobriu a verdade. Eles sao
amantes ha muitos anos. Jamais deixou de persegui-la. Contra a vontade a Sra.
Condessa concordou com vosso casamento, ameagada por ele que queria fazer
parte da familia para bem poder estar com ela, nao lhe dando chance de escapar.

Cada palavra de Ana atingia fundo o coracao angustiado de Genevicve,
que se sentia morrer. O golpe brutal que fizera ruir seus sonhos e ilusoes
provocava-lhe terrivel sensa¢ao de peso no peito, como se estivesse esmagado
pela dor.

— Ainda hoje — fez a serva com voz compungida — obrigou-a a ir a0 seu
encontro no Pavilhao de Caca. Ameacou-a de contar-vos tudo, caso ela se
recusasse.

Comprimindo o peito com as maos, Genevieve palida como cera

murmurou: — Nao pode ser. Nao acredito. Nao acredito.
— Ide, certificai-vos...
— Sim — ajuntou a jovem senhora meio atordoada — sim, é preciso

verificar. Irel.

Sem atinar bem o que fazia, Genevieve dirigiu-se ao Pavilhio de Cacga.
Cautelosa, aproximou-se de uma janela procurando ouvir o que diziam. Percebeu
a voz de Gustavo suplicante, mas nao entendeu as palavras.

Foi nesse momento que viu a figura do Conde surgir de uma moita e



dirigir-se a porta da cabana. Apavorada quis impedi-lo. Era tarde. Seu pai, de um
s6 golpe com violéncia abriu a porta. Genevieve, correu para ele. A cena que
presenciaram os deixou estarrecidos: Ajoelhada aos pés do Bario, Margueritte
solucava convulsivamente.

Vendo a porta abrir-se e o marido surgir enraivecido, Margueritte levantou-
se, correu para ele e implorou : — Salve-me. Salve-me desse monstro!

O Conde, rosto inflamado pelo 6dio sacou de um revoélver e insensivel ao
grito de Genevieve, apontou e deu ao gatilho.

O corpo do Bario rolou por terra enquanto que seu peito tingia-se de
sangue.

Meu Deus, meu Deus! — Solugou Nina comovida. Que tragédial

As imagens da tela desapareceram enquanto que as luzes da sala se
acenderam. Cora afagava com ternura a cabeca delicada de Nina procurando
suste-la.

Sentindo as lagrimas descerem-lhe pelas faces a jovem, voltando-se para o
instrutor, pediu: — Tende piedade de mim. Tenho sofrido muito. Agora quero
saber a verdade. Comeco a perceber que fui enganada. Que fui injustal Oh! meu
Deus, mostra-me a verdade! Quero sabet!

— Acalma-te, Nina. Teu pedido é justo. Teras a verdade. Mas procura
agora serenar um pouco para que possamos continuar.

Envolvida pelas vibra¢oes suaves dos circunstantes, Nina sentiu que uma
doce serenidade lhe envolvia o espirito aflito e pouco a pouco conseguiu acalmar-
se. As luzes se apagaram, a rememoragao ia continuatr.



CAPITULO XIV

GUSTAVO PERDE A VIDA
NUMA CILADA

O Bario estava visivelmente preocupado. Caminhava de um lado a outro
do seu gabinete imerso em profundos pensamentos. Finalmente, tirou novamente
do bolso o bilhete de Margueritte, leu-o e amassou-o com raiva. Se tivesse
coragem, contaria tudo a Genevieve. Mas nao tinha. Sabia que Margueritte ja o
esperava na cabana. Nao queria ir, mas por fim, resolveu. Haveria de enfrenta-la.
Convence-la a deixa-lo em paz.

Apanhou o sobretudo e saiu. A cavalo, dirigiu-se ao local do encontro. A
porta da cabana estava fechada, mas Gustavo a abriu com facilidade. Entrou. A
Condessa ja o esperava sentada a uma cadeira. Estava s6. Gustavo nem percebeu
que a2 ama nao a acompanhava como de costume para vigiar a porta do lado de
fora.

Cumprimentou-a friamente dizendo lago apds: — Nao desejava este
encontro. Contudo vim para que possamos resolver nossos problemas de uma
vez.

Um brilho de 6dio perpassou pelos olhos pintados da Condessa.

— Também nao desejo outra coisa — acentuou com alguma ironia. —
Parece que vossa leviandade nao deixa margem a davida. Depois do amor que me
jurastes, de tudo quanto houve entre nds, soubestes ferir meus sentimentos de
mulher. Acreditando-a mais compreensiva, o Bardo argumentou com sinceridade

O que houve entre nos foi um erro. Muitos males ocasionaram para noés
dois.Compreenda, Condessa. Eu era jovem e a amar de minha primeira mulher
nao me tocava de maneira profunda. Gostava dela, mas hoje sei que nunca amei
com plenitude. Vossa beleza fascinou-me e os costumes libertinos da Corte nos
empurraram ao adultério, Entretanto, a paixao ¢ um vicio e jamais nos podera
tornar felizes, principalmente quando traimos nossos deveres. Quase fizemos de
Livia uma assassina e por pouca nao perdestes a vida. Destruimos Livia que
muito sofreu pelo nosso crime. O Conde sempre foi um homem de bem e nao
merece que lhe manchemos a honra.

A Condessa sentiu recrudescer o 6dio dentro de si. Sorriu maldosa quandc
disse: — Dizeis isso agora. Quando ja nao tendes mais amor por mim.

A Condessa, num arroubo de emocao levantou— se aproximando-se do



Bardo que de pé a fitava com serenidade.

— Entretanto, Gustavo, eu ainda te amo! Eu te amo! Nao sentes que possa
suportar teu desprezo? Gustavo olhou-a com firmeza : — Por favor, Condessa.
Eu vos peco. Desejo que possais compreender que nao vos desprezo. Gostaria
que perdoasseis se vos fiz algum mal.

Porém, s6 agora sou feliz. S6 agora encontrei a paz, a ternura de um amot
verdadeiro. A plenitude que sempre busquei encontrei no amor de Genevieve e
sou sincero. Desejo apenas fazé-la feliz!

A Condessa nao conteve a avalancha de revolta.

— Nao posso crer que ela seja mais mulher do que eu. Uma criangal E
ridiculo!

Gustavo procurou acalma-la.

— Voltai a realidade, Condessa, Ela é vossa unica filha. Pretendeis destrui-
la?

— Claro que nao, Mas és meu muito antes dela. E depois, ela nio precisara
saber.

Lang¢ando olhares misteriosos ao redor ela tornou: — Se quiseres, ainda
posso salvar-te. Dize que seras meu como dantes e tudo estara resolvido. Caso
contrario, destruirei tua felicidade. Se nao me quiseres, nao a teras também.

Gustavo perdeu a calma, Compreendeu que ela tramara alguma coisa
terrivel. Uma sensagao de perigo iminente o acometeu.

— Que fizestes. Condessa? Que planejastes para me destruir?

Ela parecendo dominada pela emogao violenta, abragou-o com forca: —
Gustavo, sé meu. Dize que me amas!

Revoltado ele a repeliu procurando desvencilhar-se dela, tentando sair dali
o mais breve possivel, Mas ela o agarrava febrilmente. Entre solucos suplicou
ardentemente, ajoeclhando-se a seus pés: — Concorda, Gustavo. Eu te amo,
concorda e posso salvar-te.

Nesse exato instante a porta abriu-se estrepitosamente e a figura agressiva
do Conde surgiu na soleira. O Bardo viu horrorizado que a Condessa se langou
nos bracos do marido, suplicando ajuda.

Dolorosamente surpreendido pode ver a figura de Genevieve, com o rosto
transmudado de dor pedir que o poupassem, depois, sem que pudesse dizer nada
ou tentar explicar-se sentiu que o sangue lhe corria pelo corpo empapando-lhe a
roupa. Seus olhos turvaram-se e suas pernas se foram dobrando inapelavelmente.
Quis gritar para a esposa que era inocente, mas nao conseguiu.

Caiu ao chao e por mais que lutasse para reerguer-se, seus pensamentos
perderam-se nas brumas da inconsciéncia.

Genevieve lancou-se sobre Gustavo chorando copiosamente enquanto que
o Conde, ainda palido e enraivecido abracava a Condessa que em lagrimas



assustadas, extravasava suas emogoes.

Nao planejara a presenca do Conde. Como ele descobrira o encontro?
Desejava apenas que Genevieve soubesse a verdade para separar-se do Barao,
mas nao desejara que o marido se envolvesse. Ele era mais perspicaz do que a
filha e seria mais dificil iludi-lo. Em todo caso, saira-se bem. Ele a julgava vitima
nao culpada. Vendo a filha em prantos, ergueu-a dizendo-lhe com carinho: —
Nao chores por ele. Era um canalha. Neste mundo nao ha lugar para eles.

A jovem Baronesa transida de dor, parecia morrer. A Condessa abracou-a
enquanto dizia com fingida ternura: — Filha. Nao queria causar-te esse desgosto.
Mas a perseguicao do Bario nio me dava sossego. Supliquei que me deixasse em
paz. Ja no tempo da primeira mulher ele me perseguia tanto que ela quase me
assassinou por isso. Quis impedir teu casamento, mas parecias tiao feliz! Pensei
que ele tivesse mudado. Porém, 1sso nao aconteceu. Continuou a perseguir-me
sem descanso. Hoje vim implorar-lhe que me esquecesse. Porém, nio sabia que
nos iriam encontrar.

— Por sorte — ajuntou o Conde — ouvi a conversa de Ana com
Genevicve e consegui chegar primeiro. O canalha esta morto. Ambas estao livres.
Genevieve nao suportou mais.

Sentiu uma dor profunda no peito e langando furtivo olhar para o corpo de
Gustavo estendido no chio, caiu, perdendo os sentidos.

No siléncio da sala de rememoracao ouviu-se a voz entrecortada de Nina
num desabafo incontrolavel : — Meu Deus. Tende piedade de mim. Ele era
inocente! Ele era inocente! Abracou-se a Cora solucante enquanto as luzes se
acendiam novamente.

— Acalma-te, meu bem, Agora sabes a verdade. Agora sabes!

— DPobre Gustavo! Quanta injustica lhe fizemos! — Suspirava ela
enternecida — Meu Deus, como poderei repara-las? Cora afagava
carinhosamente a cabeca da amiga, aconchegada ao seu ombro.

— A verdade, seja qual for, sempre nos beneficia se soubermos aproveitar
os erros passados como preciosas licoes de aprimoramento espiritual. Deus
permitiu hoje que a magoa secreta do teu coragao se esvaisse, embora a revelacao
tivesse reservado dolorosa surpresa.

— Tens razao. Gustavo sempre foi o maior amor de minha vida. Recordo-
me com desoladora tristeza dos dias que se seguiram a sua morte. Apesar da
imensa desilusdo, que me corroia a alma, eu era uma mulher forte moralmente.
Durante aqueles dias, muitas vezes pensei enlouquecer. Ninguém soube a causa
da tragédia. Um acidente com a arma durante a prepara¢ao de uma cagada foi a
justificativa dos meus pais para a tragica morte do Barao. Confesso que estava
aturdida e nao tomei parte nas explicacoes do acidente, onde ninguém ousaria
duvidar da palavra do Conde de Ancour. Meu marido nao tinha parentes
proximos que pudessem esmiugar a questao e, assim, o crime ficou impune pelas



leis humanas, tao deficientes na ocasiao.

Nina fez uma pausa, enquanto que o orientador perguntou sereno : —
Lembras-te de tudo com clareza?

— Sim — respondeu Nina. — Parece que um véu foi me arrancado da
mente e todos os acontecimentos de entao me acodem a memoria.

— Podera descrevé-los?

— Perfeitamente. Como ja disse, apesar do golpe mortal que recebera,
reagi. Tinha trés filhos que precisavam de mim e do meu carinho. Gus encontrava
— se inconsolavel, Nao se conformava de perder o pai, logo depois de ter
encontrado a alegria de um novo lar e acusava Deus de injusto e mau. Foi-me
preciso muita coragem para vencer minha prépria dor e poder socorré-los.

Apesar de tudo quanto Gustavo fizera, o filho era inocente e nio devia
jamais saber a verdade. Eu nao tinha o direito de destruir-lhe no coragao os
nobres sentimentos que seu pai lhe inspirava.

Voltamos para Varene e nossa dor continuava incessante.

La, tudo nos lembrava a forte personalidade de Gustavo, sua figura, suas
palavras, seus gestos, sua risada franca e sonora.

Durante o dia, eu fazia o possivel para entreter as criangas, usando toda
minha for¢a de vontade para isso, mais do que nunca disposta a educa-los para
que fossem homens uteis e de bem, para que jamais se deixassem arrastar pelas
paixoes e pelos erros humanos, como Gustavo.

Mas, a noite, quando me recolhia na soliddao triste dos meus aposentos,
onde o eco alegre da sua voz jamais soaria, quando me estendia no leito enorme e
vazio, onde suas maos fortes e meigas jamais me aconchegariam, toda dor, toda
magoa profunda se extravasava na avalancha de lagrimas e de anguastia. Jamais
duvidara do seu amor por mim. Jamais pensara que pudesse ter sido mentira. No
entanto, era para minha mae que ele vibrava de amor, enquanto que eu tinha sido
apenas pretexto, servindo de meio para que ele pudesse atingir um fim. As vezes
pensava que meu amor por Gus, tao correspondido, o tivesse também
influenciado ao nosso casamento. Revirava— me no leito aflita e angustiada e
muitas vezes cheguei a indagar em alta voz, como se ele me pudesse ouvir: —
Porque fez isso comigo Gustavo? Porqué? Chorava copiosamente e quase nao
dormia.

Emagrecia a olhos vistos e a custo mantinha a calma diante das criangas.

A principio evitava a presenca de meus pais. Mas sempre tive horror as
injusticas. Acreditava minha mae inocente. Ela era minha mae! Jamais pensei que
pudesse ocultar-me a verdade.

Mas, no meio da provac¢ao mais rude, Deus sempre coloca miao amiga e
sustentadora. Para mim o amparo nessa hora Dr. Villefort. Amigo dedicado ¢
querido, soube multiplicar-se em cuidados, Como o faria o pai mais extremoso.
Sua presenca tinha o condao de dar-me forcas novas.



Fo1 gracas a ele que consegui perdoar. Agora sei que ele sabia da verdade e
que falava com conhecimento de causa. Nunca aceitou a culpabilidade de
Gustavo. Contei-lhe tudo num desabafo e para surpresa minha tornou:— A
tragédia consumou-se. Pobre Barao. Como deve estar sofrendo!

— Se como pensamos, a alma sobrevive apos a morte do corpo, certamente
os remorsos nao lhe dario tréguas.

Ele me olhou com firmeza e declarou:— Para mim as coisas ainda nao
estao claras. Gustavo vos amava com sinceridade e arrebatamento Nao acredito
nessa historia. Sobressaltei-me— Achais que minha mae teria mentido? Nobs
vimos com nossos proprios olhos!

— Naio quero julgar. Porém, as aparéncias enganam. Confio no carater e no
amor do Bariao. Era um homem de bem. Algo deve ter acontecido, alguma coisa
que nao podemos compreender por agora, que determinou a tragédia.

— Dizeis isto para confortar-me.

Tudo esta muito claro. Preferia ter morrido do que descobrir a verdade.

— O tempo provara quem tem razao. Verels, Sra. Baronesa.

Hoje, depois de tanto tempo, compreendo que estava certo. Mas, naquele
tempo, a magoa era muito profunda e a confianca em minha mae, cega.

Nao esconda que por vezes, na intimidade do cora¢ao sentia um impeto de
revolta, mas fazia tudo por domina-lo.

Acreditava piamente na sobrevivéncia do espirito apds a morte e aprendera
a aceitar a reencarnac¢ao, bem como a justi¢a perfeita de Deus que da a cada um
segundo suas obras.

— Dr. Villefort, meu amigo predileto, foi meu orientador. Lia-me o Novo
Testamento e explicava-me as parabolas de Jesus com simplicidade e firmeza. Foi
o que me deu forgas para nao sucumbir e continuar lutando. Foi também o que
me valeu durante as provas que em minha atribulada encarnacao ainda me
Testava suportar.

— Minha filha — tornou o otrientador — se quiseres poderemos parar aqui,
no que diz respeito a rememora¢ao. Nao ha mais necessidade.

Nina colocou a mio timidamente no braco do dedicado assistente:— E
verdade. Contudo, existem ainda algumas coisas que eu gostaria de saber. Onde
esta Gustavo? Porque niao o encontrei ao regressar da Terra?

— Esta bem. Podemos continuar entdo. E necessario que conhecas toda a
verdade. Acomodemo-nos.

Sentaram-se silenciosos. Nina conservou a mao de Cora entre as suas. A
penumbra se fez e a tela reflexiva iluminou-se novamente. A rememoracao ia
continuar.

Na sala do Pavilhao de Caca do Castelo de Ancour ainda a cena fatal. O
Barao apavorado, querendo desvencilhar-se e a Condessa ajoclhada a seus pés
suplicante.



A porta abriu-se e Gustavo no auge da angustia divisa a figura do Conde e
atras o rosto conturbado de Genevicve. Compreendeu a cilada em que caira, mas
era tarde. Num segundo, a tragédia consumou-se.

Na teta de rememorac¢ao, todos os personagens falavam muito baixo e ela
agora focalizando mais a figura do Bardo, registrava-lhe os pensamentos de tal
sorte que os presentes o ouviam perfeita e distintamente.

Sentindo que o sangue escorria do peito ferido e que a vista se lhe turvava
tentou inutilmente gritar:— Genevieve, sou inocente. Eu te amo. Eu te amo.
Nao me deixes, nunca. Nao me deixes!

Estendido no chao, Gustavo lutava com todas suas forcas para evitar que
a morte o arrebatasse. Foi inutil, seu corpo nao mais lhe obedecia o esforco
desesperado e percebendo que nio poderia mais resistir, num rapido segundo viu
desfilar em sua memoria todos os acontecimentos de sua vida. Seus erros e
fraquezas, suas lutas, seu amor por Genevieve. Seu ultimo pensamento foi para
Deus. Depois, mergulhou nas brumas da inconsciéncia.



CAPITULO XV
A PERTURBACAO DE GUSTAVO

Acordou alguns dias depois em local estranho e deserto.

Atordoado, sentia enorme fraqueza e um tanto desmemoriado, olhou ao
redor querendo compreender o que se passava.

Aos poucos a paisagem foi se aclarando e ele verificou que se encontrava
absolutamente s6. Um lugar desagradavel e escuro. Procurou erguer-se, o que fez
com alguma dificuldade. Onde estaria? Tentou acalmar-se, mas sentia uma
tristeza enorme invadindo-lhe o coracdao. Levou a mao ao peito dolorido e num
atimo sentiu novamente o sangue bordejando e o desespero por niao poder
estanca-lo.

Lembrou-se de tudo. Um pensamento de terror e de revolta o acometeu.
Nao desejava morrer! Separar-se de Genevieve, de sua familia querida, sua casa
feliz.

Sentindo novamente que ia perder as forcas, lembrou-se de Deus e
implorou: — Pai de Misericérdia, tende piedade de mim, pobre pecador.
Socorrei-me!

Ajoelhou-se no auge da dor e por entre lagrimas suplicou ajuda. Ele nao
pode ver, mas duas entidades iluminadas o envolveram com eflivios de amor. O
sangue estancou ¢ o seu estado geral melhorou sensivelmente.

Reconfortado, levantou-se e apalpando-se com alivio balbuciou exultante:
Estou vivo! Estou vivo! Margueritte nao conseguiu destruir-me.

Vou procurar Genevieve. explicar-lhe tudo. Ha de compreender-me e
perdoar-me.

Um pensamento de rancor o envolveu por instantes.

— Assassinal Falsa! Perversal Ainda pagaras pelos teus crimes! Nao
erguerei meu braga contra ti, porque és mae de minha querida esposa. Nao quero
que ela me odete e despreze por tua culpa. Meu Deus ha de punir-te com rigor.
Mentirosa, assassinal

A lembranc¢a do crime e de Margueritte perturbou-o novamente c¢ subito
mal-estar o acometeu. Assustado, levou a mao ao peito que novamente lhe doia e
cujo sangue recomecava a gotejar. Surpreendido, amedrontado, deixou-se cair de
joelhos e num acesso de pranto pediu em tom suplicante: — Oh! Deus! tem
piedade de mim. Nao sei o que acontece, a cada pouco sinto-me morrer! Tem



piedade de mim, Socorre-me! Vendo que niao melhorava, aflito, murmurou
sentida prece pedindo esclarecimento.

Foi quando ténue luz acendeu-se-lhe diante do olhar enevoado de lagrimas
e uma figura delicada de mulher apresentou-se. Acreditando-se frente a uma
manifestacdo sobrenatural, Gustavo calou-se respeitoso em atitude humilde. A

entidade aproximou-se estendendo-lhe as maos, tornou com suavidade: — Vim
buscar-te. Tua existéncia terrena terminou. Tem coragem e vem comigo.
Gustavo, fitando a mensageira divina pediu entre solugos: — Senhora! Eu

vos peco, deixai que eu continue vivendo! Genevieve precisa de mim. Gus
também. Depois, como sucumbir perante a infamia e a mentira? Deus permitira
tamanha injustica? Eu estou inocente!

Com voz calma, mas enérgica a mensageira respondeu : — Nada podemos
fazer. Teu corpo ja esta morto ha varios dias. Precisas de socorro e atendimento.
Vem comigo!

Vendo que Gustavo magoado e triste mentalizava a Condessa com rancor,
ela continuou: — Nao guardes 6dio ou ressentimentos em teu coragao. A justica
de Deus ¢é perfeita. Confia nela e perdoa. Nenhum de nés ¢é inocente ou
injusticado. Cedo ou tarde colhemos — sempre o que semeamos. Todo aquele
que erra e prejudica seu proximo, ¢ candidato certo ao sofrimento depurador.
Ninguém saira da Terra sem pagar o ultimo ceitil do mal que houver feito.
Confiemos na sabedoria divina e aguardemos dias melhores. Aceita a prova rude
coma salutar remédio e vem comigo.

As palavras da entidade bondosa envolveram o espirito sofredor de
Gustavo com eflavios suaves e amorosos. Contudo, a perturbacio do recém-
desencarnado era evidente.

— Nio — murmurou ele visivelmente angustiado. — Ninguém podera
afastar-me dela. Preciso de Genevieve como do ar que respiro. Nao posso deixa-
la. Deixai-me. . . nao irei. Nao irei!

Sentindo que a intetlocutora o atrafa com efluvios de compreensao e paz,
arrojou-se a distancia como querendo subtrair-se a sua influéncia e entre o terros
e a tristeza repetia como que para si mesmo: — Nao ¢ verdade. Eu estou vivo.
Sinto-me vivo. Ferido, é verdade, mas vivol Quero ir para casa. Ninguém
conseguira impedir— me.

A forma luminosa apagou-se-lhe do olhar atemorizado ¢ novamente viu-se
s6 dentro da escuridao.

— Onde estou? — pensou ele procurando identificar a paisagem triste que
vagamente vislumbrava ao seu redor.

Nao se lembrava daquele lugar. Mas haveria de voltar para casa. Por algum
tempo perambulou sem encontrar o que buscava, Por mais que procurasse sair
daquele lugar escuro, nao conseguia. Estava agoniado e triste. Ja passara por
diversas crises de humor, indo da revolta a exasperacao, do desespero a suplica.



Parecia-lhe estar vivendo um pesadelo.

Numa dessas crises, ap6és chorar copiosamente, conseguiu finalmente
adormecer. Quando acordou, pareceu-lhe que a escuridio estava menos densa e
sentado a um canto da estrada solitaria e de vegetagdo escassa, comegou a
analisar com mais calma sua situa¢ao, Teria mesmo morrido? Seria verdade que o
espirito eternor

As palavras do Dr. Villefort acudiam-lhe ao pensamento dorido: Apalpou-
se com cuidado. Como era possivel? Sentia-se respirar, viver, sofrer, amar, existir.
Seu peito dofa-lhe ainda. Como podia ser? Se estava morto, continuaria
eternamente nesse lugar triste e solitario?

— Preciso sair daqui — pensou — . Quero ir para casal Preciso saber a
verdade.

Seu pensamento foi tdo positivo que pareceu-lhe de repente divisar um
caminho conhecido e que certamente o conduziria ao lar. Resoluto, criou novas
forcas e comecou a andar. A medida que avan¢ava emocionado, as trevas foram
clareando, como se estivesse amanhecendo e ao chegar frente aos enormes
portoes do Castelo de Varene, nao pode evitar que funda emogao o acometesse.
Duas lagrimas rolaram-lhe dos olhos cansados.

Precisava entrar, Os portoes estavam fechados. Aflito, pendurou— se na
sineta, para chamar o porteiro, mas nao ouviu nenhum ruido. Preocupado,
aproximou-se do gradil da janela, e viu que na sua pequena sala, o porteiro,
sentado displicentemente trocava idéias com o cocheiro.

Gustavo chamou-os varias vezes sem que nenhum dos dois o atendesse.
Vendo inuteis seus esforcos, abatido, sentou— se no muro, tentando concatenar
as idéias.

A atitude estranha dos servos, sempre fiéis e atenciosos, dava-lhe o que
pensar. Eles ndo o tinham visto nem ouvido. Seria entao verdade? Teria mesmo
mortido?

Agora, mais do que nunca, precisava ver Genevieve, Gus, saber como
estavam, procurar qualquer forma de falar-lhes, provar-lhes sua inocéncia, Mas os
portdes estavam fechados e precisava esperar que alguém entrasse ou saisse para
passar.

Na sua aflicio Gustavo nio percebeu quanto tempo permaneceu a espera.
Era ja no entardecer quando uma carruagem aproximou-se e reconhecendo o Dr.
Villefort, Gustavo teve uma exclamac¢ao de alegria. A carruagem parou frente aos
portdes e o Bardo de um salto penetrou no seu interior. Procurou conversar com
o velho amigo, mas vendo que nao era visto nem ouvido; encolheu-se a um
canto, entre desiludido e triste, O rosto do médico revelava preocupacao e
abatimento. Era-lhe penoso voltar aquele lar, dantes tao feliz, agora enlutado
pela tragédia. Reconhecendo sua casa, seus objetos queridos, Gustavo nao
conseguiu dominar a emoc¢ao. As lagrimas lhe desciam pelas faces palidas. Ao



lado do médico adentrou o pequeno salao, tao seu conhecido, e quando viu a
figura palida e emagrecida de Genevieve, trajada de preto, foi como se violenta
pancada lhe tivesse sido desferida no peito dolorido e por pouco nao perdeu as
forgas.

A doenca de Livia o transformou, acordando-o para a responsabilidade.
Tornou-se um homem de bem. Quando vos conheceu, tornou-se ainda melhor.
Nao deveis crer nessa infamia.

Gustavo, por entre lagrimas e com ansiedade, estudava as reacoes de
Genevieve. As palavras do velho amigo lhe balsamizavam o cora¢ao dolorido.

Os olhos de Genevieve brilharam com intensidade por alguns momentos.
Depois, sacudiu a cabeca desalentada: — Sois um velho e bondoso amigo,
incapaz de enxergar os defeitos alheios. Dizeis tudo isto para confortar-me.

Aflito, Gustavo abracou o velho médico dizendo-lhe ao ouvido com
paixao: — Conta-lhe tudo. Dize-lhe a verdade! Desmascara aquela mulher!

O médico, passou a mao pelos alvos cabelos como para afastar uma idéia
insensata. Por momentos sentiu impetos de revelar-lhe a verdade. Reprimiu o
impulso com vigor. Que adiantaria? O Bardo ja estava morto. Para que dar mais
um desgosto a pobre vitva revoltando-a contra a propria mae? Que lucraria com
isto? Apenas destilar 6dios e discordias, Se a verdade tivesse que ser revelada a
Genevieve algum dia, Deus se encarregada disso.

Vendo que o médico nao lhe atendia os desejos, Gustavo, sem querer
perder a oportunidade comegou a falar aos ouvidos do velho amigo sobre seu
amor pela esposa, sobre os tempos de noivado, sobre a plenitude dos seus
sentimentos.

Mais animado Villefort tornou : — Lamento que penseis assim. Sou
honesto mas nao ingénuo. Conheco as fraquezas humanas e niao me deixo
ludibriar com facilidade. Quando vos conheceu, o Bardo comecou a amar-vos e
me procurava para trocar confidéncias. Seu rosto iluminava-se de tal forma
quando aludia as visitas que vos fazia que ninguém poderia duvidar da sua
sinceridade Procurou— me antes de vos pedir em casamento e depois para contar
que tinha sido aceito. Jamais esquecerei sua felicidade, sua alegria, naquela noite!
Jamais poderia ser falsa. Nao creio.

Por momentos o rosto abatido da Baronesa refletiu saudade e alegtia.

— Sim — respondeu ao cabo de alguns segundos — , eu sentia que era
amada! Havia tanta luz em seus olhos quando me fitaval Tanta alegria quando
me abracava, tanto enlevo! Sua VOZ morreu num soluco, — Mas, nao! Foi tudo

ilusao. Um engano terrivel, que em minha condi¢io de mulher apaixonada nao
percebi. Como pdde ser tao cruel?

Lagrimas rolavam-lhe pelas faces emagrecidas enquanto que sua magoa
reaparecia contundente.

O desespero de Gustavo tocava as raias do insustentavel. Deu livre curso



as lagrimas, a revolta, a violéncia, a suplica, tez o que péde para convencer a
esposa da sua inocéncia, mas nada conseguiu senao gastar suas energias.

Caiu em prostracao e em funda tristeza. Estava tudo acabado, pensava
abatido. Melhor seria para ele se a vida se acabasse no tumulo, Do que lhe servia
continuar vivo no além, se ndo podia provar sua inocéncia, nem ajudar os entes
que amava? De que lhe valia saber que era desprezado por quem mais amava no
mundo? Que iria ser de sua vida dali por diante? Ficaria eternamente nesse
castigo?

Pensava com raiva na Condessa de Ancour. Era a culpada de tudo. Mulher
perversa e traicoeira. Sentia-se mal quando pensava nela. Odiava-se no fundo da
sua revolta— Mas ao mesmo tempo uma ponta de remorso o acometia ao
recordar-se que fora ele quem procurara conquista-la, dando livre curso a vaidade
cortesa. Era um homem casado. com uma boa mulher, que certamente nio
merecia sua traicao.

No fundo, a figura do Conde nao lhe aparecia na mente corno assassino
odioso. Sabia que conspurcara-lhe o lar, tripudiando sobre a honra de uma
amizade tradicional de familia. Jamais o Conde o ofendera e sempre tivera para
com ele gestos afaveis e afetuosos. Nao lhe guardava rancor. Tinha-lhe pena e
achava que a ele sim, devia uma satisfacao.

Porém, dofa-lhe té-la dado justamente quando se tinha regenerado.
Quando, tocado pelo amor se transformara num homem correto e responsavel e
que justamente por 1Sso tivesse pago com a vida a sua regeneracao.

A constatacao desse fato provocava-lhe acerba magoa. Se tivesse cedido
as pretensoes da Condessa, mesmo sem ama-la, certamente tudo teria continuado
como dantes. Ser honesto teria sido um mal?

Ao mesmo tempo compreendia que sua consciéncia nao suportaria
semelhante situagdo e, mesmo no auge da desesperagdo, sentia-se algo
confortado por nao ter cedido, Mas isso de que lhe servia agora?

Incapaz de fazer-se ouvido ou entendido, Gustavo passou a viver no
castelo, como uma sombra triste ¢ infeliz. Acompanhando de perto o sentimento
da esposa querida, assistindo— lhe a luta interior para suportar os problemas do
dia-a-dia com resignacao e coragem.

Observando-a, desvelando-se no atendimento e no carinho dos filhos sem
preferéncias ou parcialidades, dispensando a Gus o mesmo carinho que a seus
dois filhos, Gustavo reconhecia que seu amor por ela crescia a0 mesmo tempo
que sua angustia.

Muitas noites, quando na solidio do leito vazio Genevieve dava livre
curso ao pranto, chamando por ele com doloroso acento, ele a abracava com
carinho e misturava com ela suas lagrimas e seu desespero. Tentava por vezes
aparecet-lhe durante o sono. Aprendera que quando o corpo se acomoda no sono
reparador, o espirito liberta— se parcialmente, excursionando pelo mundo



espiritual, seu local de origem, sua patria real.

Vendo-a sair em espirito,. Gustavo procurou falar-lhe, abraca-la para
tentar dizer-lhe a verdade. Contudo, Genevieve quando o via, na semi-
obscuridade do quarto, repelia-o vigorosamente, horrorizada, relembrando
incontinente o choque sofrido no Pavilhao de Caca. Fugia— lhe com tal pavor,
que Gustavo entristecido, abstinha-se de aborda-la, seguindo-a de longe, qual
sombra desorientada e infeliz.

Muitas vezes, o pavor de Genevieve era tal, que ela se refugiava no corpo
adormecido, acordando-o imediatamente. Faltava-lhe o ar, sentia uma dor funda
no peito. Tinha medo de adormecer, procurando vencer o sono para nao
encontra-lo de novo.

Esse estado de agitacao constante foi abalando a saiude da jovem senhora
que emagrecia a olhos vistos, preocupando seus familiares e 0 médico amigo.

A Condessa ponderava que a filha estava feia nesse estado de magreza.
Desejava for¢a-la a alimentar-se melhor. Sugerindo que deveria viajar um pouco.

Gustavo, revendo a Condessa, sentiu renascer a revolta que lutava por
sufocar. Vendo-a satisfeita, com saude, desfrutando uma impunidade que lhe
parecia acintosa, nao conseguiu sopitar a avalanche de 6dio que o acometeu.
Acreditava-se injusticado, Se ele fora culpado, ela o fora ainda mais. Porque
somente ele arcara com as consequéncias dos erros? Porque ela duas vezes mais
criminosa usufrufa da vida respeitada e feliz? Sentiu impetos de agredi-la, de
atirar-se a ela dando Livre curso ao que lhe ia na alma. Porém, nao teve coragem.

Genevieve doente e debilitada, impunha-lhe desmesurado respeito.

Embora niao sendo visto por ela, ndo desejava magoa-la. Percebera que
todas as suas manifestacdes de revolta e inconformacao, de desespero e angustia,
contribuiam de alguma forma para agravar seu estado de saude. Por diversas
vezes calara suas explosdes de desespero ao perceber que as transmitia sem o
querer a esposa aflita cujo estado se agravava.

Quando isto acontecia, encolhia-se timidamente a um canto e entre
lagrimas pedia perddio a Deus por sua incompreensao. Conteve-se diante da
Condessa, lutando com todas as suas forcas, vendo-a aparentar diante da filha
uma ingenuidade e um carinho que nao possufa. Mas, para Gustavo, a prova setia
ainda mais dificil.

Margueritte, olhando a filha que descansava em um diva tornou: — Nao
sei porque te deixas conduzir pelo desespero. Quando Gerard morreu, nao ficaste
nesta depressao. Suportaste com mais coragem. Afinal, ele sim foi um homem de
bem que mereceu teu amor! Quanto ao Bario, lamento que nao me tivesses
ouvido, Es uma ingénua sempre trancada em casa. Nido conheces os homens.
Nao freqiientas os saloes!

Genevieve fez um movimento nervoso.

— Por favor, mamae. Nao falemos neste assunto que me desgosta muito.



A Condessa, nio se deu por vencida.

— Como nio falar? Como deixar que definhes por um miseravel traidor?
Como permitir que continues encerrada neste castelo, carregando o fardo de urm
filho que nao ¢é teu e que te faz recorda-lo cada instante?

Genevieve levantou-se como movida por uma mola. Seus olhos expeliam
chispas. Parecia uma gata assustada: — Peco-te pelo que mais queres que nao te
refiras dessa forma a meu filho, Ele é meu filho. Amo-o e nio me separarei dele.
E um inocente que tem sofrido tanto quanto nos.

A Condessa, mudou de tom procurando dissimular seus sentimentos: —
Acalma-te. Nao me agrada ver-te aqui encerrada. Es jovem.

Afasta-te desta casa, destas lembrancas e certamente a vida te sorrira de
novo. Deixa que eu te escolha um marido conveniente e bom.

Confia em tua mie que tem experiéncia e que sO deseja o teu bem!
Gustavo nao se conteve. No auge da revolta aproximou-se da Condessa
empurrando-a com forga.

— Assassina, infeliz — gritou-lhe exasperado — como podes ser tao mar
Deixa-nos em paz. Nao vés o mal que causaste? Nao estas suficientemente
vingadar Ainda nido aplacaste o 6dio que me devotas e queres atingir-nos ainda
mais? Assassina!l Vai-te daqui. Assassinal Margueritte, que parecia bem disposta,
sofrendo o impacto da furia de Gustavo, sentiu repentino mal-estar. Uma tontura
violenta e um arrepio de pavor percorreu-lhe o corpo bem cuidado.

Num gesto aflito, passou a mao pela testa como querendo afastar de st
aquela onda destruidora que a envolvia. Foi quando seus olhos se abriram
desmesuradamente e ela viu a figura do Bardo, a sua frente, ameagadora e
vingativa.

Foi um segundo, mas o bastante. Apavorada Margueritte gritou: — Me
acudam! E ele! Ele que veio vingar-se, Socorro! Tirem-no daqui, levem-no!

Genevieve, apavorada, acercou-se da mae a tempo apenas para ampara-la,
pois a Condessa perdeu os sentidos.

Assustada, Genevieve chamou as servas e procuraram socorré-la
friccionando-lhe os pulsos e afrouxando-lhe as vestes. Achegaram-lhe os sais ao
nariz e aos poucos Margueritte foi voltando a si. Abriu os olhos parecendo ainda
atordoada, depois tornou nervosa: — Eu o vi. O Bardo. Ele estava aqui. Olhava-
me com 6dio, parecia que queria agredir-me.

Embora impressionada, Genevieve tomou: — Nao ha ninguém aqui além
de nés. Foi uma alucinagdo, acalma-te, mamae. — Achegou-lhe aos labios um
calice de vinho sugerindo: — Bebe e te sentiras melhor.

— Era ele, minha filha. Quer vingar-se; eu o vi. Tinha o peito ferido,
coberto de sangue!

Tem calma, mamaie. Todos ainda nos conservamos chocados com a
tragédia. S natural que tenhas perdido a calma. Depois, porque haveria Gustavo



de querer vingar-se? Nao era por acaso culpado? Nao, prefiro crer que onde quer
que se encontre esteja arrependido do mal que nos fez.

A Condessa calou-se. Estava apavorada. mas fez visivel esforco para
recuperar a serenidade. Por pouco se tinha traido diante da filha.

Querendo desfazer a impressio de momentos antes, enxugou com o lengo
rendado duas lagrimas inexistentes. Enquanto que seu peito arfava em solugos
ardilosos.

— Fot por isto — ajuntou com voz lamuriosa — que te pedi para deixares
esta casa. Esta mal-assombrada, Por isso estas doente. Por isso andas nervosa.
Quero ir-me daqui. Se quiseres ver-me sabes onde me encontro. Aqui nao mais
porei os pés. O infeliz quer perseguir-me até depois de morto. Foi a custo que
Margueritte concordou em esperar mais um pouco até que estivesse melhor.
Nada a deteve assim que pode equilibrar-se nas pernas. Foi-se, palida, abatida,
apavorada. Genevieve deixou-se cair no diva desalentada. Estranhava a atitude
materna. Sempre a soubera descrente e cética Como poderia ter admitido a
presenca de Gustavor

Porém, o espirito infeliz e aflito do Barao, encolhido a um canto, parecia a
imagem do desespero. Recriminava-se pela cena de momentos antes e nao
compreendia como Margueritte tinha podido vé-lo.

Estava ali para provar a esposa amada sua inocéncia e seu amor. Contudo
o que tinha conseguido? Apenas aparecer como espectro da vinganga e do odio.
Naquele instante, mais do que nunca arrependeu-se profundamente de sua
leviandade no passado.

A sociedade concede ao homem, no campo dos sentimentos e das paixoes,
todas as prerrogativas e liberdades. E, impulsionado pela tentagio e pela
impunidade, a maioria entrega-se a ligacoes ilicitas, fruto das paixdes
momentaneas, procurando desfrutar o maximo. Sendo por isso louvado pelos
outros homens, pela sua posicio de virilidade e exuberancia. Nenhum homem
que comete adultério na Terra tem nocao de culpabilidade na consciéncia.
Fazem-no iludidos e ignorantes de que se a sociedade humana os deixa impunes e
os impulsiona, as Leis de Deus sao iguais para todos independentemente do sexo
ou posicao social a que pertenca.

Gustavo comecava a aprender que todo desvio, toda ofensa a moral que
venha a prejudicar terceiros ou que nos chafurde no vicio e na luxiria, sera
punido com conseqiiéncias tertriveis e inadiaveis.

Comecava também a compreender que o castigo sempre chega e irritava-o
apenas a impunidade da Condessa. Vagamente sabia que um dia ela seria
chamada as contas, mas quando? Até quando permaneceria na impunidader Até
quando poderia viver gozando o aconchego de um lar, desfrutando vida social,
intervindo a bel-prazer na vida dos outros, traindo e enganando?

Ele desgracadamente pagava o preco de um erro. do qual ja se encontrava



bastante arrependido, e ela? O que a estava preservando? Entretanto, mais
experiente e mais licido do que a principio, Gustavo procurou controlar as
emogoes, temeroso de prejudicar Genevieve.

A pobre senhora sentia-se nervosa e preocupada. Seu pensamento nao se
desviava da cena de momentos antes, S6 havia alguém capaz de ajuda-la. Era
Villefort.

Tocou a sineta e ordenou ao criado que fosse imediatamente busca-lo.
Precisava vé-lo com urgencia.

Quando o médico chegou, espelhando certa preocupacao na fisitonomia
bondosa, Genevieve levantou-se angustiada: — Doutor, preciso muito da vossa
ajuda.

— Por certo, minha filha, farei o que puder, mas noto que estais
perturbada. Deixai-me examinar-vos primeiro.

Tomou-lhe o pulso, permanecendo silencioso por alguns minutos.
Gustavo, palido, abatido, observava ansioso.

Sem esperar que ele terminasse Genevieve tomou: — Mandei vos chamar
por causa de um incidente ocorrido hoje a noite. Deixou-me preocupada e
nervosa. Sempre temos conversado sobre a vida além da morte e temos fortes
razoes para acreditar que o espirito sobrevive a morte do corpo de carne.

— S verdade. Quanto a mim nenhuma duvida resta quanto a
sobrevivéncia do espirito.

— Pois bem. Hoje, ainda ha pouco, minha mae teve uma crise, afirmando
ter visto o espirito de Gustavo, E o mais estranho é que ele a queria agredir.
Minha mae falou em vinganca e o descreveu com o peito coberto de sangue. Tera
sido alucinacao?

A fisionomia sempre serena do médico tornou-se muito séria.

Ap6s alguns segundos de meditacao, fixando-a com firmeza respondeu : —
Nao creio. Gustavo teve morte inesperada e violenta. Talvez se acerque do seu
lar desejoso de explicar o que nao teve tempo de fazer, ou busque o aconchego
que lhe era tao caro.

— FEra ele entdor Estaria em tdo lastimaveis condi¢des? Duas lagrimas
comovidas rolavam pelos olhos de Genevieve. O médico estava preocupado.
Muitas vezes pensara em Gustavo, receoso de que a traicao da Condessa o
conduzisse ao 6dio e a vinganca.

Era fora de duvidas que ele estava ali e pedira contas a Margueritte.

— Minha filha. Deveis conter as emocdes. Tendes trés filhos que
necessitam dos vossos desvelos e ndo deveis negligenciar a satde. E natural que
Gustavo tenha estado aqui, é possivel mesmo que a Condessa tenha podido vé-
lo. Contudo, esta circunstancia serve para nos lembrar que precisamos assisti-lo
com nossas preces. B preciso que ele sinta a vossa compreensio, vosso perdio.
Posso afirmar-vos que ele certamente sofre mais com a vossa magoa € a vossa



censura do que com a propria morte.

Reconfortado pelos pensamentos de simpatia que em forma de emanacoes
suaves lhe banhavam o espirito atormentado. Gustavo ao lado dos dois, sentiu
vislumbrado um atimo de esperanca. Iria o velho amigo dizer a verdade?

— Doutor, eu jamais deixei de ama-lo. Nao lhe guardo rancor. Mas a
magoa, doutor, como livrar-me dela?

— Deveis pensar, filha, que tudo foi um lamentavel engano. Que Gustavo
sempre vos amou com ternura e sinceridade. Que nunca vos traiu.

Por momentos a fisionomia de Genevieve distendeu-se em extasiante
telicidade, depois. sacudiu a cabe¢a e ajuntou com voz sucumbida: — Mas nao
posso. Minha mae me afirmou que foi verdade. Eu mesma suspeitei, antes de
conhece-lo melhor, das relacoes de ambos.

— Sempre afirmei sua inocéncia e continuo afirmando. Um dia ainda
concordareis comigo. Porém, acho que o momento é propicio para tentarmos
ajuda-lo. Nao vamos julgar nem ele nem ninguém Deve estar desesperado e
abatido. A morte do corpo representa, para a maioria, dolorosa surpresa e a
constata¢ao de que a vida continua, de que somos 0s mesmos, nos sentimentos,
nas necessidades, nas dores e nas alegrias, estabelece um cerco emotivo que os
enreda constantemente nos problemas que a contragosto deixaram no mundo.
Mormente no caso do Bardo. Sua figura me é muito querida. Para mim, é alma
nobre, dedicada que, envolvida pelas felicidades e tentagdes do mundo, muito
tem sofrido.

Acalentada pelas palavras serenas de Villefort, Genevieve recordou a bela
figura do marido, com carinhosa emocao.

Nesse instante, dois espiritos entraram no salao, invisiveis aos demais.

Emocionada, Nina reconheceu Livia, que amparada por simpatica senhora
de vestes alvas, e aureoladas por luminosos efluvios, aproximou-se do grupo.

Com um gesto carinhoso separou-se de Livia e aproximando-se do médico,
colocou a mao sobre sua fronte enquanto que seu pensamento em vigorosas
ondas luminosas, envolvia-lhe o térax. Como que tocado por subito impulso
Villefort ajuntou com voz persuasiva: — Sei que Gustavo esta aqui, 20 N0Sso
lado. Sei que nao encontra meio de falar conosco. — E, dirigindo-se a ele,
continuou: — Meu querido amigo, teus sofrimentos sao acerbos, bem sei, mas ha
ja em teu coracao a semente da misericérdia e do amor! Confia em Jesus, que
sofreu todas as infamias e injusticas dos homens sem merecer, e pensa que as
Leis de Deus sao justas e sabias e ndo nos pune senao quando merecemos. No6s ¢é
que erramos, nos é que precisamos lutar e sofrer para conseguirmos nossa
redencao. Rogo-te que, neste instante, eleves o pensamento a Jesus e pegas a ele
que te ajude. De nada adianta permaneceres aqui, no estado lastimavel de
desequilibrio em que te encontras, pois tua presenca angustiada toma maior a
magoa dos que te atuam. Tem coragem para renunciar por agora a presenca dos



que amas, mas confia que o amor ¢ a maior for¢a que existe. Um dia ele vos
reunira de novo em melhores condi¢oes; entdo, podereis ser felizes. Perdoa e
esquece. Deus ¢ juiz imparcial e certo. Confia nele. Podes crer que te devotamos
sentimentos de amor e de saudade. Segue em paz.

Em voz comovida, Villefort iniciou um Pai Nosso, secundado por
Genevicve que, por entre lagrimas, nao conseguia afastar o pensamento da
lembranca do marido.

Gustavo, comovido e reconfortado, sentiu que cada palavra do médico lhe
banhava o espirito com efluvios de paz e suavidade. Apesar da dor que ainda lhe
acicatava o coracao, pensou desalentado: Que adiantava permanecer ali,
perturbando a paz da sua familia, depois de té-los deixado na orfandade? Nao
seria sua culpa pelo que lhe acontecera? Nao fura leviano, desrespeitando o lar de
um amigo e causando a morte de sua primeira esposar

Diante do seu pensamento surgiu a imagem de Livia. Vivo sentimento de
remorso o acometeu. Onde estaria? Ferira seus mais caros sentimentos de
mulher, causara-lhe dor e morte.

Que destino cruel, pensava ele. Abusara da confianga ingénua da esposa
amorosa e sincera e quando fora leal e dedicado. a vida engendrara a farsa e era
tido como canalha e traidor. As duas mulheres que amara nao tinham sido felizes.
A culpa era sua. Pela primeira vez raciocinou com lucidez.

Villefort tinha razao. Deus da a cada um segundo suas obras. Sua justica
nao falha e é tao perfeita que sabe ensinar a cada um de acordo com o erro
cometido.

Lagrimas emotivas desciam-lhe pelas faces. Precisava fazer alguma coisa.
Nao podia permanecer perturbando seu lar tio querido. com seus pensamentos
de angustia e dor. Era preciso rezar. Emocionado ajoelhou-se recordando velho
habito da infancia e murmurou sentida prece.

— Meu Deus! Tende piedade de mim. Socorre-me senhor Jesus, nao
suporto mais o peso dos meus erros passados. Vem em meu auxilio, leva-me
daqui. para onde eu niao posso perturbar os que amo. Perdoa-me, te imploro,
pelas exigéncias descabidas; sou fraco e sozinho. Se quiseres me aceitar, senhor,
em algum lugar, procurarei redimir-me, sendo obediente aos teus mensageiros, e
farei tudo que puder para que um dia possa reunir-me de novo com meus entes
queridos. Senhor, neste instante penso em Livia, e se tua bondade permitir-me
vé-la algum dia, desejo pedir-lhe perdao. Estou aqui, Senhor, nio mere¢o mas
espero tua misericordia, .

A medida que falava, Gustavo vibrava intensamente, extravasando
sinceridade e emocao. Calou-se porque nesse instante percebeu que a pouca
distancia uma claridade ténue se estabelecia e extraordiniario acontecimento:
Livia sorridente, olhos marejados, face serena, estava diante dele.

Vendo-a surgir naquele momento de prece e meditacao, Gustavo arrastou-



se de joelhos e suplicou com voz trémula: — — Livia, vieste! Deus me ouviu.
Quero pedir-te perdio. Reconheco meus erros. Perdoa-me! Perdoa-me!

Naquele instante sublime de reencontro, Livia carinhosamente procurou
ergue-lo enquanto dizia: — Gustavo. Ha muito que te perdoei. Também fui
muito culpada pelo que nos aconteceu. Era meu dever de esposa estabelecer em
nosso lar lacos de alegria e de amor. Entretanto, orgulhosa e futil, nao soube ser
para ti a companheira, a amiga, a amante, a mae. Na minha inexperiéncia e
orgulho cultivei o ciime ao invés do carinho e da compreensao que necessitavas
para deixar a aventura. Nao soube compreender as tentagdoes e os enganos a que
as facilidades da Corte podem nos conduzir, Vi que estavas sendo enredado pela
seducao de outra mulher e nao soube salvar-te com meu amor e meu carinho. Ao
contrario, recorri ao 6dio, ao crime e a vinganca. Com isso, afastei-me mais de ti
e tornei-me indigna da tarefa que a vida me destinara de esposa e miae. Em tudo
quanto te aconteceu, uma parcela de culpa me cabe também.

Gustavo niao sabia o que dizer. Sua vitima, dizia-se algoz. Tamanha
nobreza de alma o tocava nas fibras mais profundas do coragao. Observando a
tenue luz que a envolvia, ajuntou comovido : — Es uma santal

— Nao. De modo algum. Quando conheceste Geneviéve e comecaste a
ama-la, fiquel triste e o ciime voltou a lacerar me o coragio, principalmente
porque percebi que nunca me amaste como a ela. Vi e penetrei teus pensamentos
e pude saber que entre nos existiu uma grande amizade, mas que jamais sentiste
por mim o mesmo arroubo, a mesma exaltacdo, a mesma emocdao, a mesma
profundidade de sentimento que nutrias por ela. Entretanto, uma amiga e
conselheira fez-me também penetrar os sentimentos dela e pude ver que era uma
mulher boa e sincera. Que te amava com a mesma sinceridade que tu a amavas e
O que era muito importante para mim, amava nosso querido Gus com desvelado
sentimento de mae. Como sentir ciume se ela beijava meu filho com amor e
ternura? Como nao queré-la se eu precisava dela para dar a ele tudo quanto eu
nao pudera? Como podia eu, que apressara minha morte com atos criminosos e
impensados, deixando-o 6rfio dos carinhos de mae, priva-lo agora também do
aconchego sincero daquele coracao nobre e dedicado? Nao seria cair de novo no
ciime destruidor e cruel? Lutei. Lutei, Gustavo, para vencer a mim mesma. Uma
vez o ciume me destruira, nio queria que o fizesse novamente.

Aos poucos fui serenando o coracao e pude perceber que a queria com
gratidao e amizade. Ela era a depositaria do meu lar. dos meus entes queridos.
Teria sempre meu apre¢o e minha gratidao. Estimo-a sinceramente. Apesar da
calinia e da infamia terem lhe ferido o coracao sincero e amoroso, ela em sua
nobreza de alma, soube compreender e separar as coisas, e continua dispensando
amor e carinho ao nosso filho, ocultando— lhe a dor interior. nao destruindo em
Gus o amor ¢ o respeito que a memoria de seu pai merece.

Com acento dorido Gustavo concordou: — Tens razao. Também tenho



observado tudo isso. E uma mulher excepcional. Entretanto, déi-me a calinia e a
aviltacao. Deves saber que estou inocente! Deves saber que arrependi-me de
tudo quando adoeceste e, desde entdo, tenho sido leal e fiel aos compromissos do
lat!

Livia sorriu animosa: — Tem paciéncia. Deus determina sempre os
acontecimentos da vida visando nossa eleva¢ao moral e espiritual.

— Gostaria pelo menos que Genevicve pudesse saber a verdade.

— Naio te lamentes. Aceita as consequéncias de tuas faltas com humildade
e resignacao. Deus é pai amoroso e justo. Um dia, quando for oportuno, todo
mal-entendido estara desfeito. Vim para buscar-te. Nao como a esposa de outros
tempos, mas como a amiga sincera que desejo ser. Ambos temos interesses
comuns na Terra. Nossos entes queridos precisam da nossa ajuda e sustentagao
nas provas da carne. Somos, porém, espiritos fracos e endividados perante as Leis
sacrossantas do Pai. Se quisermos fazer algo por eles, precisamos nos preparat
devidamente. aprendendo e servindo, procurando nos tornar discipulos de Jesus
Cristo. Ha muitas coisas que nao sabes ainda sobre nossa vida real, mas quando
fores te desligando da Terra aos poucos tua memoria ira voltando.

Gustavo lancou um olhar doloroso sobre Genevieve, abatida e orando com
tfervor, depois deteve-se nos objetos familiares e queridos do seu lar terreno.

— Eu quero ir, mas é doloroso ter que fazé-lo!

— Tens razao. Parece que nosso coragao se despedaca nesse ultimo olhar,
e nossos pés de repente se tornam como chumbo a nos impedir a partida. Mas ¢é
imperioso para teu bem e daqueles que amamos. que partas por agora. Sabes que
tua presen¢a aqui tem provocado angustia e depressao. Vem, prepara-te, ergue-te
no bem, no trabalho da redenciao e breve poderas voltar para com tua luz, tua
alegria, tua forca, assisti-los e ajuda-los. Vamos.

Gustavo aproximou-se de Genevieve com infinito carinho. beijou— lhe a
face abatida, abracou Villefort. Lagrimas doridas caifam-lhe insopitaveis. Foi ai
que ele vislumbrou o espirito iluminado da benfeitora que os assistia com
bondade.

— Nossa irma tem me socorrido. Gustavo, A ela devemos todo auxilio
que temos recebido.

Gustavo, perturbado, quis ajoelhar-se diante dela impressionado pela
luminosidade de seu olhar. Contudo, num gesto firme e simples, aquela bela
figura de mulher enlagou-lhe o brago dizendo com voz um tanto enérgica: —
Vamos, meus filhos. Precisamos partir ja. Conversaremos pelo caminho.

Livia enlacou-a do outro lado e os trés, como que impulsionados por
energias novas, sairam do castelo e seus vultos perderam-se na distancia.

Fundo suspiro escapou do peito de Villefort.

— Gracas a Deus. Parece que agora esta tudo em paz. E realmente estava.
Genevieve sentia-se mais serena € O ar parecia soprar energias novas ao seu



redor.

— Sim, doutor. Seja como for, estas oragoes fizeram-me grande bem.
Sinto-me muito melhor.

— Sempre que possivel deveis orar por ele, porém, nunca chama-lo.

— Confesso, doutor, que as vezes a soliddo ¢ tao grande que a saudade
nos coloca em situagao dolorosa, Se ele agora é um espirito liberto e pode ouvir-
me, por que nao posso evoca-lo nos momentos dificeis?

— Na verdade, nossos entes queridos que partem da carne, sdo espiritos
libertos, mas carregam consigo todos os problemas que tinham na Terra, todas as
imperfeicoes. Logo apos a morte, ndo se podem furtar a perturbacao decorrente
do seu estado emocional e lutam para adaptar-se a nova situagao. Estio entre
dois mundos, sofrendo delicado processo de transformacao. De um lado, a Terra
que amam apesar de todos os sofrimentos e lutas, seus entes queridos, seus
habitos aos quais desejam e nao podem voltar; vida que deixaram e da qual nao
conseguem desvencilhar-se. Do outro, a paz, o esforco para uma vida melhor,
que os atrai e da qual vieram e precisam voltar. S uma luta que existe e na qual
muitos tém sofrido largos anos de fracassos e angustia. Os lacos do amor e da
familia dificultam o desligamento do espirito. Deveis pensar que uma evocacao
inoportuna podera conduzi-lo a perturbacdo e aos problemas terrenos dos quais
precisa libertar-se. E verdade que os espiritos mais evoluidos podem ¢ nos véem
ajudar, mas nos nao sabemos se aqueles que amamos estao nessas condigoes.

Genevieve permaneceu meditando por alguns segundos, depois disse : —
Tendes razao. Compreendo e nao quero perturba-lo. Sinto— me melhor. Deus
me dara forcas para cumprir minha missao até o fim. Fundo suspiro partiu do
coracao de Nina. Era muito comovente rever estes acontecimentos e conhecet-

lhes a profundidade.



CAPITULO XVI
A ORIGEM DOS PROBLEMAS

A tela apagou-se e Nina permaneceu: altos enevoados, pensamento perdido
nas reminiscéncias longinquas. Depois, como que obedecendo a uma idéia
largamente meditada, alcou os olhos para o orientador e tornou um tanto enleada:
— Posso fazer-vos uma pergunta?

— Certamente.

— Sabeis que minha vida na Terra nao foi um mar de rosas. Lembro-me
bem de tudo que aconteceu depois desse dia.

Procuret ser boa mae para os trés filhos que Deus me havia confiado. Sorvi
o calice de amargura sem me queixar até o fim. Minha esperanca maior era o
reencontro com Gustavo, depois da morte. Entretanto, nunca mais nos vimos.

Por quer
Pelo rosto tranquilo do orientador passou uma onda de simpatia. Com voz
firme tornou: — Esperava por esta pergunta. Sabia que a farias. Sabes que Deus

¢ justo e bom. Todos os seus designios sao sabios. Para encontrarmos a origem
dos nossos problemas precisamos voltar um pouco no tempo. Em encarnagio
anterior, tu e Gustavo vos amastes Contudo, ele, leviano e futil, cedeu a tentacao
de uma cigana que o despojou de todos os haveres e com a qual ele te foi infiel
Casado contigo, ocupando alto cargo na nobreza romana, nao valorizou o lar que
era premiado com quatro filhos. Enleado pela perigosa cigana, que mais tarde
renasceu Condessa de Ancour, abandonou o lar e desceu os degraus da miséria
moral e material. Vendo-se abandonada pela cigana, arrependido, caindo na
realidade, levado pelo desespero. suicidou-se. Teus sofrimentos foram grandes.
Na luta para manter o lar e os filhas, dois meninos e duas meninas, empenhaste
todos teus haveres e nao pudeste impedir que tua filha mais velha, seduzida pela
posicao e pela fortuna que nido mais lhe podias dar, tenha se perdido no
torvelinho das facilidades sociais. Cedeu as instancias de um homem da nobreza
que Lhe pode dar uma situacao de riqueza. Infelizmente ele era casado e sua
esposa, no auge do desespero, foi definhando até morrer.

Nesse instante, Nina abriu desmesuradamente os alhos e num repente
ajuntou: — Sim. Lembro-me agoral Minha filha querida que tanta me fez sofrer é
Livia, de quem nunca senti ciime apesar de ter sido esposa de Gustavo!

— Sim — disse o instrutor com alegria, — E verdade. Livia é uma filha



muito amada. Meditemos na bondade do Senhor, permitindo a todos nés, apesar
dos erros, recomecar e refazer nossos caminhos! Pois bem — continuou ele —
Gustavo, suicida, passou longos anos no vale dos sofrimentos para recuperar um
pouco o equilibrio do seu perispirito lesado. Sofreu muita, até qué pudesse
recuperar um pouco de paz. Interessou-se pela sorte da familia que abandonara
em um momento de desvario. Chorou muito a sorte da filha que seu abandono
relegara a queda moral e que nio tinha ainda suficiente for¢a para enfrentar a
pobreza com dignidade. Longas anos te preparaste em estudos e em tarefas
sacrificiais em beneficio da proximo, para reencarnar de nova na Terra.
Vencedora na luta, estavas em boas condi¢oes espirituais e acima de tudo o
amavas. Com teu consentimento, foram programadas as realizacdes necessarias
ao reajuste de Gustavo, de Livia e da cigana, que na bondade do teu coracao
voltado ao bem, desejavas auxiliar. Ela renasceria primeiro e tu serias sua filha e
companheira. Assim, estarias perto dela para ama-la, dar-lhe carinho e, quem
sabe, ajuda-la. Sua marte ocorrera em condi¢oes muito dolorosas. O espirito de
Gustavo, enraivecido e desvairado. a perseguira por toda parte até que ela
enlouquecida e na miséria tivesse morte horrivel. Por algum tempo os dois
espiritos degladiaram-se. A cigana e a suicida. Assistidos por amigos dedicados,
quando foi possivel, cada um seguiu novo caminho. Entretanto, ligados pelas
erras passados precisavam reencarnar para ressarci-los.

Por 1sso, para ajudar teu marido, concordaste em reencarnar como filha da
cigana. Estava estabelecido que ele desposaria Livia para reconduzi-la ao
equilibrio que por sua culpa ela agravara. Estava também previsto que Livia
morreria jovem, estando assim saldado seu débito perante a Lei. Entio, ele te
desposaria e, juntos novamente, teriam também os trés filhos, Gerard, Caroline e
Gus que foram seus filhos na anterior encarnacao. Livia deveria reencarnar
brevemente em teu lar e, juntamente com a Condessa. tudo caminharia para o
reajuste.

Sabia-se que Gustavo nao viveria muita tempo. Suas condicoes de ex-
suicida nao lhe possibilitavam longa vida, contudo era necessario que
permanecesse mais alguns anos para terminar a tarefa.

O orientador calou-se e vendo o olhar brilhante de Nina. fixando-o com
interesse continuou: — Entretanto, submetido a prova dificil no reencontro com
o espirito da cigana, que era a Condessa de Ancour, novamente deixou-se seduzir
pela sua personalidade avassaladora. Cedeu a paixdo e com isso provocou a
revolta de Livia que inconscientemente rememorava a perda do pai e da
oportunidade de progresso que se lhe oferecia. Deixou-se levar pelo ciume e
apressou sua morte, desarticulando as forcas do bem que a sustentavam.

Gustavo, chocado, procurou reagir, tenda se esforcado por realizar a parte
que lhe cumpria. Arrependido, rompeu definitivamente com a Condessa. Porém,
ela ndo fez o mesmo. Deixou-se arrastar pelas emocodes do passado, teve vida



fatil e novamente destruiu lares com sua leviandade contumaz. Quando Gustavo
levado por sincero amor se casou contigo, teve oportunidade de retomar o
programa de recuperacao delineado antes da reencarnac¢ao, mas na luta entre o
amor de mae e o amor de Gustavo, Margueritte nio soube ver a realidade.
Preferiu manter-se no erro.

Embora Gustavo estivesse arrependido, era ex-suicida e fraquejara
novamente, reavivando e alimentando os sentimentos da antiga cigana. Por essa
razao, os acontecimentos desencadearam-se e ninguém, nem o seu desejo do
bem, sua renovacao mental pode impedir. Como sabes, Margueritte sofreu
perturbagoes mentais nos ultimos anos de sua vida. Teve morte atormentada e
seu espirito sofreu durante muito tempo nas zonas depuradoras do umbral.
Apenas tu conseguiste vencer. Educaste teus filhos com coragem e amor.
Sofreste as injurias de tua mae, doente, que na sua ignorancia via em Gus e em
sua semelhanca com o pai, motivo para odia-lo. Suas palavras veladas e
reticenciosas, cheias de subentendidos, despertaram a desconfianca do jovem
sobre a morte do pai. Embora te procurasse sempre para saber a verdade, nunca
quiseste revela-la, temerosa de destruir o respeito e o amor, o exemplo de virtude
que sempre Gus vira no pai. Pelo contrario, a cada dia mais o elogiavas, dando a
Gustavo todas as grandes virtudes. Gus sentia que havia algo, algum segredo e
Margueritte querendo que ele se fosse para sempre, desejosa de esquecer-se da
tragédia que ja a incomodava, sugeria-lhe a desconfianca de que a infidelidade
fora a causa da morte do pai. Nao podendo crer que fosse o pai o infiel,
principalmente porque o defendias com ardor, suspeitou da tua dignidade.

Sei que teu sofrimento fol inenarravel; tu o amavas como filho muito
querido. Suportar suas desconfiancas e seu afastamento foi-te dolorosa prova.
Porém, tudo suportaste até o fim, sem nada revelar. Reconhecendo-te a bondade,
Gus pediu-te perdio na hora extrema e pudeste regressar a Patria Maior como
uma vencedora, aureolada de luz, podendo gozar largo periodo de paz e de
felicidade.

Mas a lembranca dos entes queridos nao te deixava usufruir a felicidade
tao duramente alcancada. Quiseste ver tua mae, ¢ o seu estado deploravel e
constrangedor comoveu-te o cora¢ao amoroso. A ex-condessa, como deves
lembrar agora, havia se transformado em uma dementada figura, coberta de
farrapos, na colheita irrecusavel da sua semeadura.

— Sim — disse Nina num sopro. — Lembro-me bem,

Durante muitos anos dediquei-me as tarefas de socorro em favor dos
infelizes na esperanca de algum dia poder ajuda-la.

— Certo. E tanto trabalhaste, tanto fizeste que conseguiste te aproximar
dela, fazer-se reconhecer e ajuda-la. A desventurada agarrou-se a ti suplicando
que a tirasses do inferno onde se julgava atirada. Aos poucos, com perseveranca ¢
carinho, a ajudaste a recuperar algum equilibrio. Foste além; conseguida a



oportunidade de uma encarnacao redentora, quiseste ajuda-la de perto e pediste
para renascer novamente a seu lado, como filha.

— Sim. Lembro-me que a custo consegui esse beneficio. No programa
elaborado pelos nossos maiores, apos longos e minuciosos estudos que fizeram
do caso, ficou estabelecido que meu pai, unido a ela pelo crime cometido,
renasceria antes e ela irla pouco tempo depois. Foi escolhida uma fazenda no
interior de Minas Gerais. Seriam lavradores, aprendendo a licao do trabalho
viverlam na pobreza, porque a riqueza fora o motivo do fracasso de ambos.
Receberam-me como filha.

O orientador sorriu e esclareceu: — Sim, mas o que ignoravas era que
Gustavo renasceria a teu lado, como teu irmao na figura de Roque. Nina, movida
por funda emocao levantou a cabe¢a vivamente considerando: — Roque, era
Gustavo? Era por isso que nos amavamos tanto!l Ele sempre me cercou de
cuidados e atengoes. Meu Deus! Eu o encontrei e nao sabial

— Era preciso. Se conhecesse a verdade, seria mais dificil para ti o
desligamento na hora precisa, quando o prazo que te foi concedido expirasse.

— Compreendo! — respondeu ela humilde.

— Tua irmazinha Livia, era Livia reencarnada! Verifica bem minha filha
como Deus ¢é justo e bom. Permitiu renasceres ao lado dos que amas e recupera-
los no bem. Permitiu a Margueritte e ao Conde dar a vida a Gustavo que tinham
tirado e a Livia, a quem desviaram da oportunidade redentora!

— Meu Deus! — Balbuciou Nina comovida. — Quanta bondade F Como
pagar-vos?

Num assomo de intraduzivel sentimento, Nina ajoelhou-se e com voz
entrecortada tornou: — Senhor! Bendito sejas pela tua bondade e justica. Na. tua

misericérdia infinita, reconduzes os que erraram ao caminho da redencio e
permites novamente o recomego e a retificagado. Senhor! Mestre amado, que nos
tens sustentado e assistido nas horas dificeis com abnega¢ao e carinho, faze subir
aos pés do Pai a gratidio desta serva inutil e cega que tendo recebido tanta
felicidade, desejava dirigir os acontecimentos, os que ama, com risco de mal
conduzi-los. Senhor Jesus, Mestre dos Mestres, ensina-me a resignacao sem
reservas, para com os designios do Pai, porque sé Ele tem sabedoria para nos
conduzir, S6 Ele pode transformar caos e sofrimentos em redengao e experiéncia.
Ajuda-me ainda Senhor, para que de hoje em diante eu possa ser obediente e
submissa as suas santas Leis! Ajuda-me Senhort!

A medida que Nina pronunciava sua prece, seu espirito foi se iluminando,
Do seu peito partiam raios de luz que alcancavam o infinito, enquanto que suas
vibracdes qual flocos minusculos e perfumados desciam sobre todos que em
atitude de respeito e emocao, entregavam-se ao instante sublime.

Quando Nina se calou, o orientador levantou-a, dizendo com bondade: —
Hoje, minha filha, sé hoje, recuperaste tua personalidade. Realmente a figura



franzina de Nina desaparecera. Transformara— se em Genevieve, mas uma
Genevieve que, embora jovem, irradiava na luminosidade do olhar toda
formosura do seu espirito sublime.

Cora abracou-a comovida: — Como me sinto feliz!

— Sim — respondeu Genevieve com dogura. — Sinto— me feliz, mas
preciso retornar a acao. Ha muito sofrimento ao nosso redor. Depois —
continuou ela sorrindo — , ha a reden¢ao dos que amo! Que farei para ajuda-los?

O orientador sorriu com certa malicia: — Eu sabia que continuadas. Que
Deus te ajude e abencoe. E, as duas mulheres abracadas e quase a uma voz,
sussurraram : — Que assim seja!



CAPITULO XVII
ROQUE FOGE PARA A CIDADE

A tarde ia em meio Na fazenda e na casa humilde de Maria, apenas se
ouvia o barulho da lenha crepitando no fogio e a agita borbulhando na lata,
derramando-se nas labaredas que estalavam. Lidia, distraida, entretinha-se em
brincar com uma boneca de pano gasta ¢ um tanto encardida. Embalava-a com
amor, como se fosse a coisa mais preciosa do mundo. Tio entretida estava que
nem percebeu o ruido da porta. Apenas assustou-se ao ouvir a voz da mae
dizendo zangada: — Lidial O café! Ainda nao coou. Menina danada. Vive no
mundo da lua. Qualquer dia destes jogo esta porcaria dessa bruxa no fosso.

— Lidia, num gesto rapido, escondeu a boneca embaixo da cama.

— Ja 1a fazer, mamae.

Maria olhou a filha. franzina e delicada: — Vocé nem parece que tem 13
anos. Ainda brinca com boneca. Quando vou ter quem me ajude?
E num gesto de desprezo voltou ao assunto costumeiro: — Se Nina

estivesse viva eu nao estava tao abandonada. Ela fazia todo servico da casa
desde os cinco anos, Mas vocé nao presta pra nada.

Lidia disfarcou uma careta de 6dio: Nina, sempre Nina! Sua mae so6 falava
na filha mais velha que tinha morrido. S6 ela era boa, sé ela sabia fazer tudo.
Lembrava-se vagamente dela. mas sua mae parecia que nao conseguia conformar-
se com a escolha de Deus, tirando-a do mundo em lugar dela, Lidia. Nao que nao
gostasse de Nina, mas a atitude de sua mae tinha o condao de irrita-la. Momentos
havia em que chegava a adia-la.

Sempre que podia, Maria a criticava procurando justificativas para castiga-
la. Jamais a acariciava ou tinha para com ela gestos de amizade. Em
contraposicao, apegara-se ao irmao mais velho com carinho e dedicacao. Roque
tratava-a com delicadeza e ternura. Protegia-a contra os castigos da mae e sempre
que ganhava algum dinheiro, comprava-lhe doces ou mesmo algum vestido.

Maria, resmungando ainda, atirou a um canto o feixe de gravetos que
trouxera de volta da raca e comegou a preparar o café. Logo mais os homens
viriam para comet.

Abriu a armario velha e um tanto sujo, procurando o que fazer para o
jantar.

— Vida desgracada. O que temos mal da pra matar a fome de seu pai.



Lidia, vai no cesto vé se tem mandioca pra cozinhar.
Lidia apressou-se a ir ao barracao do lado, que servia de celeiro e de
despejo também.

— Nio tem nio, mie. Mas trouxe mais batata doce. E s6 o que tem.

— Batata doce de novo. Um dia eu larga isso e dou o fora com a primeira
que aparecet.

Lidia deu de ombros. Estava habituada as queixas da mae. Ia saindo
quando a ouviu chamar.

— Lidia Teu irmao acordou. Vai da banho nele.

Lidia obedeceu contrariada. Aquela vida dura e dificil revoltava-a.
Sonhava com a riqueza, o luxo. Um dia, ir1a para a cidade e encontraria um mogo
rico com o qual se casarial Deixarla a mae com alegria e sem saudades. O pai
sempre ocupado, trabalhando, revoltado com o patrao, nio lhe dava muita
atencao. Nao lhe alimentava queixas. Bastava a ele seus proprios problemas para
que se importasse com a filha.

Chegou para o jantar mal-humorado e sentou-se: — TFeijao com batata
doce! Outra vez?
— Ah! — ironizou Maria. — Vocé queda peru ou, quem sabe, um terneiro

gordol

— Quero a carne que estava na banha.

— Acabou — gritou Maria irritada, — Vocé mesma comeu toda. José
resmungou entredentes, mas comegou a comer em siléncio.

— O pao é puro fuba — disse por fim — Ainda bem que reconhece. Foi o
que pude arrumar. Se vocé fosse outro homem, tivesse mais cabe¢a, nos ia
terfamos saido desta misérial A gente podia ir pra cidade..

José passou a mao grossa pelos cabelos castanhos: — Nao ¢ facil. Nao
temos dinheiro pra agiientar os primeiros tempos. Nao se pode ficar na rua.
Depois, a vida 14 é dura. Nao sei o que poderia fazer. S6 sei lavrar a terra.

— E, por causa da sua burrice, nés vamos ficando por aqui, morrendo de
fome.

— Caia a boca, mulher. Estou cansado de suas queixas.

— E, eu deveria ter ido embora mesmo. . . Enquanto tinha s6 Nina. . .
Quem sabe ela nao tivesse morrido. Na cidade a vida é melhor. Fui ficando e,
agora, cada vez fica pior.

Enchendo de filhos. As vezes di vontade de sumir... José levantou-se
irritado: — Pois suma mulher do inferno. Num presta nem pra me ajuda, S6 sabe
queixar. Se abrir mais a boca eu sento o brago. Pensa que niao sei? O que vocé
quer é andar atras de homem por ai.

As quatro criancas assustadas, olhavam a semblante congestionado do pai.
A cena se repetia com freqiiéncia e quase sempre acabava em troca de sopapos.

Roque sentia-se mal cada vez que isto acontecia. Respeitava o pai, temia-o



pela sua severidade, mas niao gostava da mae. Evitava-a quanto podia. Ela,
entretanto, queria-o sempre perto. Tratava-o ora com excessos de carinhos, ora
com repentes de irritacao, Roque nao compreendia o que se passava em seu
coracao. Havia certas expressdes da mae, que lhe causavam profunda repulsa.
Sentindo-se em erro, procurava combater esse estado de alma e sentia-se culpado
por nutrir esse sentimento. Estava agora com 15 anos. Desejava ir-se embora,
tentar a vida longe de casa. Mas Lidia era acometida de fundo desespero quando
expressava esse desejo, agarrando-se a ele e fazendo-o prometer que nao iria.

A mae, apesar de desejar mudar-se, também o impedia de ir-se.

Roque, menino obediente e educado, grangeara as simpatias de D.
Emerenciana. Fora companheiro de brinquedos de Fabio, de quem aprendera as
primeiras letras com avidez. Entretanto, quando ele se fora para o colégio
interno, Roque se sentira mais s6. E a cada ano, mais instruido. Fabio voltava
diferente, nao encontrando mais prazer na companhia de Roque.

Felizmente Maria calou-se — o que raramente acontecia — € a0s poucos
José fot serenando.

Roque mal tocou na comida. Saiu andando a esmo, absorvido por seus
pensamentos intimos, sem atentar para a beleza da tarde que morria no sol
incendiado, que aos poucos escondia-se na linha do horizonte.

Dirigiu-se a um local sossegado, sob uma arvore, e sentou-se na relva, Seu
cora¢iao apertava-se em vaga melancolia. Trazia tristeza e saudade, sem poder
explicar do que e de quem. De repente, a figura de Nina surgiu-lhe na mente e
lagrimas assomaram em seu rostinho magro e moreno. Tinha saudades dela.
Sentia falta da sua presenca alegre e graciosa. Pobre irma. Sucumbira de miséria ¢
sofrimento, pensou entristecido.

As coisas em casa iam de mal a pior. Nao tinha vontade de acabar como o
pai, as voltas com as queixas da mae e as exigéncias do patrao. Aspirava ser util,
estudar, aprender a ler direito, como Fabio, Nio o invejava certamente, mas em
seu coracao havia o desejo de ser como ele. De ter a mesma seguranca que de
tinha.

Fabio lhe contara muitas coisas sobre a cidade e ele ardia de vontade de
conhecé-la. Muitos amigos seus tinham deixado a fazenda rumo a cidade. Porque
ele nao podia fazer o mesmo.?

Nervoso, arrancou um punhado de mato atirando-o longe.

— Vou embora de qualquer jeito — resolveu, — Se nao deixarem, eu fujo.

Falaria com o pai naquela mesma noite se tivesse ocasiao.

Dessa conversa dependeria sua atitude. Muitos planos fervilhavam em sua
cabecinha jovem quando uma hora depois regressou a casa.

A noite descera de todo e encontrou o pai fumando seu cigarrinho de palha
sentado em um caixote na porta da casa. Seu rosto rugoso e maltratado refletic
amargura e tristeza. Talvez o momento nao fosse oportuno, mas Roque niao



conseguiu dominar a impaciéncia.

José levantou os olhos com indiferenga.

— Falal O que ¢é?

— Tenho vontade de ir embora.

— Vocé também — respondeu irritado.

— E pai. Eu quero tentar a vida na cidade. Quando arrumar servigo ¢
casa. venho buscar o senhor.

José casquilhou uma risada ironica.

— Voceér! Quer ir pra cidade? Nao sabe o que quer. Que pensa que pode
fazer na cidade?

— Trabalhar, pai. Quero estudar e trabalhar.

— Vocér! Quem pos essas idéias na sua cabega? Sua mae com certeza. Sua
mae que ndao pensa em outra coisa senao em ir pra la. Nao sabe o que tem Ia.
Pensa que ¢ facil.

— Naio tenho medo de trabalhar, pai.

— Loucura! Vocé precisa me ajudar na roga. Estou velho o sustentei vocé
trabalhando duro durante 15 anos pra depois ficar abandonado na velhice.

— Mas eu volto pra buscar vocés!

— Nao quero ouvir mais nada sobre isto. Ja chega sua mae, Se vocé falar
de novo leva couro. Onde ja se viu?

José estava ameacgador. Diante disso, decepcionado, Roque se calou. —
Fico quieto porque nao quero apanhar mas vou pensar no caso. Qualquer dia
desses eu fujo dessa casa. — Com raiva foi para tras da casa e seu pensamento.
olhando as estrelas que coruscavam no céu, voltou a sentir a vaga melancolia, a
saudade indefinida. o anseio de alguma coisa que niao podia explicar.

S6 muito tarde e a instancias da mae entrou para dormir. Daquele dia em
diante, foi se firmando no pensamento de Roque a idéia da fuga. Dinheiro nao
tinha, roupa muito menos. Mas olhava seus bracos morenos pensando que
haveria de trabalhar. Pensou, pensou e resolveu que nada lhe valia esperar. Para
que? Dinheiro nao conseguia ganhar, roupa era dificil.

Naquele dia mesmo falou com D. Emerenciana. se lhe podia arranjar uma
cal¢a e uma camisa velha porque andava muito necessitado. Conseguiu mais do
que pediu. Duas camisas ¢ uma calca de Fabio. Eram desbotadas, mas sem
rasgao. Ficaram-lhe um pouco grandes, mas isto nao tinha importancia.
Embrulhou-as cuidadosamente e escondeu-as. sob uma moita.

O dia seguinte era domingo. Dia de ir a capela e a tarde podia sair um
pouco para jogar com os amigos. Planejou tudo.

Seria no domingo.

Sem demonstrar o que lhe ia no intimo, fez todas as obrigacoes do
costume ¢ a tarde preparou-se para a fuga.

Tomou Lidia pela mao e conduziu-a longe de todos: — Lidia, jura que nao



conta o que vou dizer pra ninguém?

— Roque, o que é° Vocé esta esquisito.

— Jura, senao nao falo! Lidia olhou assustada: — Juro! Jura por Deus? Juro
por Deus.

— Esta bem. Vou-me embora, Lidia agarrou-se nele chorosa.

— Naio vai nao. Eu nao quero!

— Boba. Eu vou, arranjo emprego, ganho dinheiro e venho buscar vocé!

— Eu nao quero!

— Nao seja boba. La na cidade a gente ganha muito dinheiro, dai eu
venho buscar a mae e vocé, e todos.

Lidia chorosa murmurou: — Vocé vai demorar?

— Nao sei, Mas s6 digo que vou e um dia volto. Af vou levar vocé pra
cidade, comprar vestido bonito, agua de cheiro, tudo que vocé quiser, até sapato!
Lidia abtiu os olhos admirada: — Tudo isso?

— Sim. Tudo isso. Espere e vera. Agora eu vou. Num gesto carinhoso,
abracou e beijou a irma.

— Adeus, Lidia. Assim que puder mando noticias.

— Adeus, Roque — respondeu a menina chorosa. um salto, sem olhar
para tras, alcancou a moita, pegou a trouxa de roupas e de magras provisoes que
levava e, agil, em poucos minutos sua minuscula figura desaparecia em direcao da
estrada.



CAPITULO XVIII

ROQUE VAI BUSCAR
A SUA FAMILIA

Foi com alegria que Roque contemplou a pequena casa que alugara, dando
os ultimos retoques nos arranjos que com orgulho preparara. Era uma casa
modesta, de quatro comodos em bairro periférico de Sao Paulo, mas representava
para ele a realizacio de um velho sonho e o cumprimento de uma velha
promessa.

Dez anos se tinham passado desde o dia em que, com o coragao inquieto e
munido de esperangas, tinha abandonado o teto paterno, vestindo roupas
emprestadas. Conseguira chegar 4 Sao Paulo, pedindo carona a um caminhao de
transporte. Sofrera fome e frio, trabalhara duro, mas perseverante no esfor¢o e no
trabalho, estudando a noite, tinha conseguido alfabetizar-se e aprender oficio de
marceneiro.

Ganhava pouco, porém, acomodado e simples, procurava juntar seus
parcos recursos para realizar seu sonho de buscar a familia. Reconhecia empresa
dificil. Nao ganhava o suficiente para todos, mas seus irmaos poderiam trabalhar
e assim, mesmo que o pai niao encontrasse trabalho de pronto, nio passariam
necessidades. Quando conseguiu economizar o suficiente para mobiliar uma casa
e ter o bastante para a mudanga, escreveu para o pai, mandando dizer através de
carta a D. Emerenciana que tudo estava pronto e iria busca-los no fim do meés.

Arrumou a casa com alegria, antegozando o prazer da mae tendo agu:
encanada, luz elétrica, fogao, panelas, conforto que jamais usufruira. Comprara
para cada um uma lembranga.

Nunca mais revira a familia. Lidia era ja moca. Jodo, Antonio, precisavam
estudar e trabalhar.

Arrumara a pequena bagagem e vestira sua roupa melhor. Queria
impressionar bem seus antigos amigos. Era como vencedor, como mog¢o
experiente que retornava ao lar. Varias vezes tivera noticias dos seus, conseguida
através de amigos Pagina 78

que viajavam por aqueles lados.

Sabia que o pai ficara furioso com sua fuga, mas confiava que o tempo
tivesse feito esmaecer sua revolta.

Durante a viagem sentiu crescer a sua impaciéncia, seu desejo de chegar.



Foi com emoc¢ao que reviu os caminhos de sua infancia. Estava entardecendo
quando cansado chegou ao antigo lar.

Sentiu um aperto no coragao. A casa pareceu-lhe mais feia e mais velha. O
pai, cama de habito, sentava-se no caixote na porta e vendo-o, levantou-se
fixando-o com o olhar perscrutador.

— Quem ¢ a senhor? — perguntou curioso.

— Sou eu, pai. Roque. Vim para casa.

José procurou fixa-la como que ajuizando seu aspecto. Seu semblante mais
enrugado e envelhecido pareceu contrair— se em rito de amargura — Vocé veio!
Foi-se embora, deixou nossa casa. Filho ingrato.

— Sim, pai. Eu fui, mas estou de volta. Quero levar vocés para a cidade.
Eu disse que 1a mas voltava para busca-los Chegou o dia!

Abracou a pai emocionado.

Nesse momento, atraidos pela sua chegada, a mae e Lidia sairam e vendo-
o precipitaram-se para ele com efusoes de alegria.

— Meu filho! Voceé voltou! Coma esta bonito! Como esta moco!

— Roque, eu estava esperando, vocé veiol Voce veio!

As duas correram para ele abracando-a e falando ao mesmo tempo. Os
dois irmaos mais novos que estavam atras da casa aproximaram-se abragando-o
efusivamente.

Com excecao de José que observava calado, tudo era entusiasmo e alegria.
Roque abriu a maleta que portava e foi distribuindo com orgulho os presentes
que trouxera.

Serviram-lhe cate com pao, depois sentaram-se ao redor para ouvi-lo
contar coisas da cidade, o que fizera e aprendera durante todo esse tempo.

Ele, embalado pelo entusiasmo foi contando seus sofrimentos, suas
vitorias, suas conquistas.

— Agora, vim para leva-los comigo. Tenho tudo pronto. Casa mobiliada,
tudo. Quando chegarmos 14, Lidia, o Antonio e o Jodo irao trabalhar de dia mas
de noite vao para a escola. Vao estudar, vao ser gente!

Eles ouviam estaticos, como se estivessem diante da desctri¢ao do préprio
paraiso.

— Bobagem. Eu nao saio daqui e ninguém vai, trabalho perdido Roque.

As palavras do velho José provocaram verdadeira estupefacio. Maria
indignou-se: — Porque niao quer ir pra cidade? Nao dizia que sé ia quando
tivesse jeito de viver e dinheiro para os primeiros tempos? Agora o Roque se
matou pra buscar a gente e vocé nao quer ir?

— Se matou porque quis. Eu nao mandei.

— Pai, nés vamos com ele — advertiu Lidia meio chorosa.

— Pois quem quiser vai. Nao seguro ninguém. Eu nao voul Maria
respondeu com aspereza ¢ Roque reviveu as cenas costumeiras de sua infancia.



Procurou intervir e conciliar as coisas. E, tanto falou, secundado por seus irmaos
que aos poucos fol vencendo a resisténcia do José.

O que vou fazer na cidade? Um velho como eu que s6 sabe lidar na roga?

— Eu arranjo um emprego pro senhor, pai. Se nao arranjar logo, nao faz
mal. O senhor trabalhou muito pra nés e é tempo de trabalharmos para o senhor.

Este argumento pareceu satisfazé-lo. Acalmou-se e aos poucos acabou
concordando. Iriam para Sao Paulo e caso nido se acostumassem sempre
poderiam voltar a fazenda.

No dia seguinte Roque iria a casa grande falar com D.

Emerenciana. Sabia que ela iria opor alguns obstaculos, mas ja tinha em
mente argumentos que considerava suficientes para rompei a barreira, sem
desfazer a amizade e os favores que a gratidio recomendava por todos aqueles
anos de convivio.

Resolvida este detalhe, naquela noite ninguém sentia sono. Excitados com
o 1nesperado, tracaram planos, alguns fantasiosos, mas naturais em criaturas
inexperientes que se preparavam para realizar um sonho de tantos anos.

Roque, sorria das infantilidades de Lidia, das perguntas ingénuas da mae, e
do olhar entendido e superior com que o pai o0 escutava contar coisas e costumes
da cidade.

Aos poucos eles irtam se adaptando a nova vida. Roque tinha sofrido
muito no inicio de sua vida citatina, mas conseguira vencer, alcancando um
objetivo ardentemente desejado; Amadurecera apesar de jovem. Sentia-se feliz.
S6 muito tarde recolheram-se naquela noite e de todos s6 Roque, cansado da
viagem, conseguiu dormir.

No dia imediato, levantaram-se cedo e comecaram a preparar— se para a
viagem. Ninguém foi para a rog¢a a nao ser o José que nao queria dar motivos de
queixa a0 seu patrao.

As nove horas Roque, em companhia de Lidia, foi falar tom D.
Emerenciana. Recebido com bondade e alegtria, viu a preocupagao estampada no
rosto redondo de D. Emerenciana.

— Vocé acha que vai dar certo? Que pode dar a sua familia conforto e
tranquilidade?

Roque olhou-a muito sério.

— Acho que ganho o suficiente. Nunca fomos ricos. Aqui, apesar da
bondade dos patroes, nossa familia vive vida dura e miseravel. Gostaria que eles
pudessem desfrutar de mais conforto que s6 a vida da cidade podera dar. Depois,
gostaria que meus irmaos aprendessem a ler, conhecessem a vida, pudesserr
viver.

D. Emerenciana abanou a cabeca.

— Grande ilusao a de vocés. Aqui a vida ¢ dura mas singela. Ha
tranqiilidade e paz. A leitura nao resolve os problemas do cora¢do. Ler para qué?



Que falta faz a seu pai e a sua mae o saber ler?

Roque olhou-a admirado.

— Espero que a senhora acredite que lhe somos muito agradecidos pot
tudo quanto nos fez. Mas progredir ¢ um direito que cada um tem. Minha mae
esta cansada desta vida dura. Meu pai ja sente o peso dos anos no cabo da
enxada.

Eu e meus irmaos trabalharemos para eles. Terdo vida tranqiila e mais
confortavel.

— Foi sua mie que colocou esta idéia em sua cabega. Maria sempre teve
ilusoes com a cidade. Nunca se conformou em ter nascido na pobrezal

— Eu também desejava vida melhor.

— Quando pretendem partir?

— O quanto antes.

— Seu pai tem uma divida conosco. S6 pode ir depois da colheita, para
pagar. Se nao retirar mantimento ou dinheiro, talvez dé para pagar.

Pelos olhos de Roque passou um brilho emotivo.

— De quanto ¢ a divida?

Com ar triunfante D. Emerenciana dirigiu-se a2 uma velha secretaria a um
canto da sala e abrindo uma gaveta tirou um livro meio ensebado. Era o caderno
dos apontamentos dos colonos. Jamais conseguiam ficar quites com ele. Roque
sabia que esse era o argumento mais forte. Muitas vezes ele detivera familias em
debandada. Outros, tal como ele proprio, fugiam sem pagar nada, jamais
retornando.

D. Emerenciana folheava-o com atencao.

— Aqui esta. José deve dois contos de réis.

Roque tirou a carteira do bolso e depositou quatro notas sobre a mesa.

— Aqui estao D. Emerenciana. Tenha a bondade de contar.

Visivelmente contrariada a fazendeira pegou o dinheiro e. contando-o
meio sem jeito, colocou-o dentro do caderno. Nao esperava que o rapaz tivesse o
dinheiro. Para os camponeses era dificil reunir aquela soma. Um pouco seca ela
retrucou : — Esta certo Podem ir, mas lembrem-se de que os preveni Conheco a
cidade. Sei que a vida 14 é muito pior. Em todo caso, nado pensem que somos
maus patroes. Apesar da ingratidio de vocés que nos abandonam com tanta
facilidade, se um dia precisarem voltar, arranjaremos servi¢o pra vocés. SAo crias
da casa.

Roque estendeu a mado para ela enquanto dizia: — Somos gratos pela sua
bondade. Que Deus abencoe a fazenda e a todos os seus. Peco que nos desculpe
de alguma coisa, Acredite que nunca esqueceremos quanto a senhora foi boa para
nos.

A fisionomia de D. Emerenciana distendeu-se. Roque tocara-lhe no ponto
fraco. Ela gostava de ser elogiada pela bondade e era com alegria que dizia que



em sua fazenda os pedes eram como filhos. Pena que tudo ficasse nas aparéncias
e no desejo, porque se fosse verdade a miséria seria menos rude aquelas familias.
Ignorancia e miséria. A vida simples da ro¢a é uma béng¢ao quando entendida e
vivida em plenitude. Para isso, ha necessidade de dar cultura e instrugdo para que
especializando-se e cultivando habitos sadios de higiene e de respeito mutuo,
possam estabelecer padrao de vida diferente.

Conservar o homem na ignorancia sem os beneficios que a civilizagao ja
pode oferecer ¢ rebaixa-lo ao nivel do primitivismo e da animalidade.

Foi com alivio que Roque deixou a casa grande, tendo resolvido mais
aquele problema.

Assim, tudo preparado, levando roupas e alguns pertences de uso pessoal,
a familia embarcou rumo a Sao Paulo. Ia comecar para eles nova vida. Partiam
sem penas nem saudades, com o coragao vibrando de entusiasmo e a alma cheia
de esperangas.



CAPITULO XIX

O CONDE DE ANCOUR
EXPIANDO HOMICIDIO

O Sol se despedia incendiando o horizonte e Maria atarefada recolhia a
roupa seca do varal. Ha dois anos estavam na cidade e sua aparéncia modificara-
se bastante. Estava caprichosamente penteada e suas roupas embora de pano
barato, eram bem feitas. Seu porte tornara-se altivo e. seu rosto empoado e, por
vezes um olhar de altivez a colocava um pouco distante dos demais.

Apesar de nio ter havido nenhum atrito com os vizinhos, nao era bem
vista, pelas mulheres.

— Antipatical — diziam ao vé-la passar altiva e ereta, sempre bem
composta. — O que pensa que €?
E outra argumentava: — Vocé viu a Maria. Olha pra gente como se fosse

uma princesa. Seus filhos sao operarios como nés. Dizem que nao come para
comprar roupa e sapatol O marido dela que abra o olho. O que ela quer ¢
assanhar o marido das outras!

— Que nio se meta com o meu. Faco ela em pedacinhos! Acabo com sua
pose!

Na verdade, apesar dos seus cinquenta anos, Maria ainda era muito bonita
e sua elegancia, seu perfume, atraiam sempre os olhares masculinos por onde
passasse. Nao que ela os incentivasse. A bem da verdade, ela nem sequer os
olhava, muito embora se envaidecesse dessas atengoes. Julgava-os ignorantes e
sujos.

Lidia, trabalhava em uma loja como balconista e tomara-se uma jovem
encantadora. Seus dois irmaos estudavam c trabalhavam como meninos de
recados.

Como moravam na Penha, safam muito cedo, levando lanche para almoco
e sO regressavam a noitinha. Quanto ao José, depois de alguns meses sem
trabalhar, tinha arranjado um lugar de guarda em uma fabrica, nao distante da sua
residéncia. Trabalhava a noite inteira e voltava pela manha.

Raramente via os filhos e, ao contrario dos demais membros da familia,
sentia saudades da fazenda, podia estar reunido com os seus na contemplacao da
Natureza, tenda tempo para tudo.

Sentia-se triste. O ruido dos bondes e o bulicio da cidade o aturdia. As



vezes falava em voltar para Minas Gerais, mas era tao mal recebido que nao tinha
condi¢coes de alcangar seu objetivo. O que mais a entristecia era verificar que
com os filhos trabalhando fora e ajudando a manter a familia, pois ele nao tinha
condig¢oes de fazé-lo, sua autoridade de pai diminuira.

Longe de casa a noite, nem sequer sabia a que horas seus filhos se
recolhiam.

Até Lidia, uma moca, ia a escola noturna voltando muito tarde.

Sua mulher, ndo o ouvia quando tentava impor sua autoridade. Brigava
com ele, obrigando-o a modificar seus habitos, usar roupas diferentes, temo,
sapatos, meias, que o faziam sentir-se ridiculo e pouco a vontade. Chamava— o
de ignorante, de caipira, esquecida de que ambos tiveram a mesma origem. Seu
ordenada era pequeno. mas superava muitas vezes o que ganhava na roga. As
despesas eram maiores e ele entregava tudo a Maria para que ela dirigisse a casa.

Sobracando as roupas secas, Maria colocou-as sobre a mesa da cozinha e
comecou a dobra-las.

A noite ja descera e o José ja tinha ido para a fabrica. Seus filhos logo mais
chegariam para o jantar, a que faziam as pressas para irem a escola.

Roque, para incentivar os irmaos, também cursava uma escola de eletro—
radio, desejoso de melhorar as suas condicoes e um dia poder, quem sabe,
trabalhar por canta propria.

ApoOs o jantar, depois da saida dos filhos, Maria sentou— se nos degraus
da escada do quintal. Estranha melancolia apossou-se do seu coragao. Uma
sensacao de medo a invadiu enquanto que um sentimento de angustia oprimiu-
lhe o peito.

— Bobagem — pensou — , tudo vai tao bem! Sacudiu os ombros e cuidou
de ligar o radio. Estava perto do carnaval c ela apreciava com entusiasmo as
marchinhas alegres. Contudo, naquela noite nio conseguiu prestar— lhes maior
atencao. O ar lhe faltava e tinha a impressao de que o ambiente estava abafado e
sombrio.

Fez um cha de cidreira e resolveu deitar-se. Nao esperou pelos filhos.
Custou a dormir e quando conseguiu seu sono foi cheio de pesadelos.

Via-se em uma cabana de madeira e suas paredes escuras infundiam-lhe
incontrolavel pavor. Tinha vontade de impedir alguém de entrar ali, porém por
mais que tentasse fechar a porta sempre ela se abria.

Acordou assustada e oprimida. Levantou-se. Foi ao quarto dos filhos,
estavam ja dormindo. Era madrugada. Deitou-se novamente, mas o sono custava
aparecer. Finalmente, eram ja cinco horas, resolveu levantar. Seu marido lago
regressaria e estava na hora de chamar os meninos.

Foi para a cozinha, acendeu o fogo e pos agua na chaleira para ferver. A
campainha da porta tocou com forca. Maria estremeceu, Com o coracao apertadc
foi abrir. Deparou com um guarda civil.



— A senhora ¢ esposa de José de Souza?

— Sou — respondeu apavorada.

— Venha comigo. Seu marido sofreu um atentado e esta muito mal.

Maria ndo pode emitir palavra. Dirigiu-se ao quarto dos filhos e sacudiu
Roque com for¢a. Este acordou e vendo a mie preocupada: — O que foi mae? E
cedal

Maria com voz fraca articulou: — Seu pai. Esta mal!

— O qué?

Num pulo Roque se levantou, vestiu-se e vendo que sua mae estava meio
aturdida acompanhou-a. Dirigiu-se ao guarda : — O que aconteceu? — A fabrica
foi assaltada. Seu José foi atacado.

— F grave? — perguntou Roque assustado.

— E. Ele estd mall Convém vir logo. Nao sei se escapa. Olhando
consternado para a mae assustada, Roque resolveu : — Fica mie. Eu vou com
ele. Chama Lidia. Hoje ela nao vai trabalhar. Fica com Pagina 83

a senhora. Estou pronta, seu guarda. Vamos.

Apanhou o palet6 rapidamente e saiu.

Na viatura a guarda, olhando-o com algum alivio tornou : — Foi bom ter
vindo vocé. Sua velha me parece muito nervosa e ia dar trabalho.

Roque, olhou-o fixamente: — Ele esta mortor

— Esta. Nao teve tempo nem de ser socorrido.

Roque baixou a cabega entristecido. Sentia-se com remotso.

Seu pai nunca se adaptara a cidade. Porque niao o tinha deixado na
fazenda? Seu coragao apertou-se.

Quando chegaram, a policia rodeava o local. Entraram. Vendo o corpo
cafido em uma poca de sangue, suas pernas enfraqueceram.

— F o filho — disse o guarda ao policial que examinava o local.

— Déem uma cadeira para o mogo, senio ele cai.

Roque estava palido. Levaram-no para a outra sala e alguém lhe deu um
copo de agua. Envergonhado, Roque procurou reagir. Afinal era um homem.

Mas sempre que via sangue se perturbava. Principalmente os crimes de
morte o afetavam. Quando seus colegas comentavam as noticias dos jornais
sensacionalistas, que relacionam as violéncias, Roque sempre se sentia mal.
Envergonhava-se dessa fraqueza, mas nao podia evita-la.

Abaixou a cabeca o mais possivel e aos poucos foi melhorando. Quando se
sentiu mais disposto, perguntou a um policial como tinha acontecido.

— Pelo que parece. os ladroes surpreendidos pelo guarda atiraram e
fugiram. Acreditamos que tenham sido dois, porque chegaram a arrombar a porta
do escritorio.

Roque estava arrasado. Sentia-se culpado. Jamais se perdoaria.

Os dias que se seguiram foram tristes para a familia. A autdpsia, os



funerais e as formalidades legais causaram-lhes aborrecimentos e preocupagoes.
Entretanto, aos poucos todos foram se recuperando das emocoes.

Afinal, a rotina da casa nio se alterou porquanto a presenca do pai tinha se
tornado ausente desde que ele comecara a trabalhar.

Maria foi quem primeiro se recuperou. Roque. entretanto, era o Gnico que
nao esquecia o pai nem por um instante. Era sua culpa. Se o tivesse deixado na
fazenda isso nao teria acontecido, Tal pensamento alimentado por ele comegou a
tomar vulto de tal sorte que passou a ficar nervoso e assustado.

Tinha a impressao de ver o pai na poga de sangue. Parecia-lhe ver seu
rosto palido acusando-o, acusando-o.

Aos poucos foi perdendo o equilibrio e dando vazao a crises nervosas. Um
dia em que teve uma séria alteracao na fabrica foi mandado ao exame médico.

O diagnostico veio acompanhado de muitos calmantes. Distonia do neuro-
vegetativo.

Roque comegou o tratamento, porém, sem resultados. Os calmantes o
atordoavam, porém, a angustia, o pavor, a sensa¢ao de culpa. o medo o invadiam
cada vez mais. Afastado do emprego por alguns dias, recebeu a visita de um
operario seu colega. Suas relagdes sempre tinham sido discretas, por isso a sua
presenca foi uma surpresa. O Oswaldo trazia fisitonomia alegre e agradavel.

— Vim tomar um cafezinho com vocé, Roque. E domingol!

— Entra, Oswaldo. A casa ¢ sua. Lidia, prepara um café pra nos.

A presenca do colega sensibilizou Roque, Estava muito deprimido e
emotivo. Qualquer demonstragio de amizade ou de descaso o tocava
profundamente.

— F a primeira vez que vocé vem a minha casa e o anico que se lembrou
de vir até aqui. Obrigado por isso. O outro sortiu.

— Que ¢ isso Roque! Eu sou seu amigo. Nao costumo falar muito, mas
sou sincero. Tive vontade de conversar com vocé. Desde que seu pai morreu
tenho vontade de vir aqui.

A palestra seguiu amena. Os irmaos de Roque sairam, enquanto Maria na
cozinha ouvia seu programa de radio. Lidia foi a casa da vizinha e os dois ficaram
sozinhos.

— E sua saude, como esta? Roque abanou a cabeg¢a com tristeza: —
Estou mal. Nao sei o que se passa comigo. Nao durmo, nio como bem. Déi-me o
corpo, o estdbmago e a vida parece-me muito penosa.

Oswaldo fixou-o com olhar firme: — Vocé ¢ jovem, tem saude, familia,
emprego, porque essa tristeza? Nao cré em Deus?

Roque olhou o amigo admirado.

— Certamente. Mas foi depois da morte de meu pai. Eu sou culpado. Eu o
matei.

— Porque pensa assim?



Roque estava palido, e suas maos tremiam denunciando seu estado de
alma.

— Ele nao queria vir para a cidade. Foi eu quem insistiu. Se estivesse na
fazenda ainda estaria VIVO.

— Como pode saber? A morte ¢ uma determina¢ao de Deus, Se seu pai
tinha que morrer dessa forma, isso aconteceria onde ele estivesse.

Roque olhou o amigo com admirag¢ao.

— Nao tinha pensado nisso. O outro continuou: — Acha que Deus nao
dispoe de recursos para fazer cumprir sua lei, onde quer que nos encontremos?
Nao seja ingénuo, Roque! A morte violenta representa sempre uma provagao, nao
sO para a vitima como para os familiares. A culpa de cada um de nods, nos
acontecimentos dolorosos de hoje, se encontra em nossas vidas passadas. Vocé
acredita na reencarnacao?

Roque pensou um pouco e respondeu sério.

— Acredito sim.

— Ja foi a algum centro espirita?

— Duas ou treés vezes, Vocé sabe que nao tenho tempo. Mas as vezes eu
sinto que ja vivi outras vidas. Em sonho algumas vezes me vejo outra pessoa.

— Eu set onde vocé vai em sonhos. Em um castelo na Fran¢a no tempo
antigo.

O outro admirou-se: — Como sabe?

Eu sei. Sei também que sua doenca nao ¢ causada pela morte de seu pai.
Ele resgatou uma divida, mas vocé tem uma tarefa a realizar na Terra nesta
encarnagao. Precisa ter muita paciéncia com sua mae.

— Como sabe tudo isso?

— Tem uma moga perto de vocé que esta me dizendo. Interessado, Roque
perguntou: — Como ¢ ela?

S um espirito muito bonito. Uma mulher jovem e bela, com roupas antigas,
cabelos vastos e cacheados.

Roque sentiu violenta emoc¢ao que nao podia explicar. Era como se a
pessoa que procurara encontrar, ou se, 0 que sempre inconscientemente tinha
buscado, estivesse ali, a seu lado. ao alcance de sua mao.

Nervoso, agarrou o braco de Oswaldo com forga e pediu: — Preciso veé-Ia,
preciso falar-lhe. Nao me abandone, por favor!

— Calma, Roque. Ela diz que se chama Genevieve. Ama-o muito ¢ estd a
seu lado. Vai ajudar. Mas que vocé precisa ler o Evangelho. Freqlientar um
Centro, trabalhar muito no auxilio ao proximo. Recomenda que jamais abandone
sua mae, acontega 0 que acontecer.

Violenta emog¢ao tomou conta de Roque. Lagrimas deslizavam pelo seu
rosto, sem que cle pudesse saber o que lhe ocorria . Aquelas palavras, aquele
nome, acordaram emocdes inusitadas. que nunca dantes sentira.



— FEla diz que estara a seu lado até o fim. Que voceé precisa lutar para
poder conquistar sua libertacao espiritual.

Oswaldo levantou-se, espalmou a mao sobre a cabe¢a do amigo e proferiu
comovente prece: — Senhor Jesus! Nos vos rogamos ajuda para este lar! Esse
irmao nosso, Mestre, que muito tem sofrido, mas que espera Senhor, poder
resgatar seus erros. Dai-lhe. Senhor, oportunidade de reajuste. Que ele possa.
Senhor, ir a0 encontro da vossa luz, conquistando com coragem, passo a passo, a
propria redencao. Assisti-nos, Senhor, e permiti que n0s possamos servir sempre.

Oswaldo calou-se comovido e renovado. Roque estava sereno.

Seu rosto palido guardava vestigios das lagrimas; em seu olhar estampava-
se paz e certa tranquilidade.

Ficaram calados, cada um guardando em seu intimo os beneficios
balsamizantes da prece. Por fim, Roque tornou: — Sua presenca me fez muito
bem. Sinto-me aliviado como ha muito nio me sentia. Quero aprender ser espirita
COmo Voce.

O outro colocou a2 mio em seu ombro dando uma palmadinha amiga: —
Certamente. B uma alegria poder contar com um amigo como vocé. Amanha
mesmo voce vai comigo ao Centro. Mas é preciso se preparar bem. Estudar o
Evangelho de Jesus para poder auxiliar aqueles que como vocé agora, precisam
de uma palavra consoladora.

— Eu ire1. Farei o que puder. Sinto-me muito melhor.

— Esta noite vocé vai dormir bem, Mas lembre-se que ¢ dando que
recebemos. Vocé precisa esquecer suas magoas, confiar na bondade de Deus e
trabalhar muito em beneficio de todos, principalmente de sua mae.

Roque sentiu que era verdade. Entre sua mae e ele sempre existira alguma
coisa diferente que ele nao podia explicar. Ela o queria com arroubos excessivos;
ele, por vezes, sentia dificuldade de aceitar-lhe os afagos e os carinhos.

O que haveria por tras de tudo isso?

Quando o amigo se foi estava mais animado. Ganhara forcas novas,
cobrara animo, Em seu coracao havia mais esperanca.

Os acontecimentos daquela tarde, encontraram ressonancia nas
profundezas de seu ser. A presenca desse espirito, dessa mulher que o ajudava,
causou-lhe intima sensacao de felicidade. Identificava-a na figura que por vezes
delineara em sonhos, e estava certo de que ela desempenhara em sua vida
passada importante papel.

Pensou em Deus e, agradecido, sentindo-se amparado, formulou
intimamente o desejo de lutar, de conquistar corajosamente sua evolucao
espiritual.



CAPITULO XX
O APOSTOLADO DE ROQUE

Dois anos se passaram. Roque ingressara de corpo e alma na nova doutrina
que em tao boa hora seu companheiro trouxera ao seu coracao aflito. Levado ao
grupo espirita, sentira-se de inicio aliviado e sereno.

Ja nos primeiros contatos sentira que sua angustia, seus problemas com a
morte do pai foram desaparecendo. Avido de conhecimento, procurou ler a fim
de melhor compreender a natureza daqueles acontecimentos que modificaram
completamente seus conceitos em relagao a vida e ao destino da humanidade.

Sempre respeitara a religido catdlica, a que por tradi¢ao sua familia se
filiara, Mas as supersticoes e as crendices dos seus pais jamais o atrairam.

Agora, tocado no intimo do ser, pela doce figura de Jesus, que na sua
bondade, colocara a seu lado aquele anjo em figura de mulher, que o comovia e
que lhe despertara no coracio doce sentimento de felicidade e de esperanca,
resolvera lutar. Sentia que chegara a hora de conseguir algo que sempre almejara,
mas que ainda nao conseguira definir.

Lancgou-se ao estudo de O Livro dos Espiritos. de Allan Kardec, e apesar
da sua pouca instru¢ao escolar, conseguiu penetrar fundo em seus ensinamentos.
Deslumbrou-se. Parecia-lhe que um véu lhe fora arrancado dos olhos, e
compreendeu perfeitamente a origem da vida na Terra, as Leis de Deus,
disciplinando os homens.

A reencarnagao consubstanciando a justi¢ca perfeita de Deus. A bondade
do Pai permitindo-nos, apos o arrependimento dos erros cometidos, a reparacao.

Entendeu que a familia representa sagrada instituicao na reconstrucao dc
bem, unindo espiritos em tarefas redentoras, no ressarcimento das faltas
reciprocas. Compreendeu e desejou mais. Leu todas as obras de Kardec, de Léon
Denis, de Delane, de Bozzano, que lhe eram emprestadas pelo diretor do centro,
com prazet.

Tornaram-se grandes amigos. Roque, renovado, contente, desejou ajudar o
proximo e sempre que podia tomava parte nas atividades assistenciais em
beneficio dos necessitados. Sentia-se util e feliz.

Suas faculdades psiquicas desabrocharam. Recebia belas mensagens do
espirito de Genevieve, falando sobre as virtudes espirituais. Escrevia receituario
assinado pelo espirito do Dr. Villefort. Quando falava sobre Evangelho,



surpreendia os companheiros pela beleza de suas palavras. em linguagem correta
e elegante. Ninguém, vendo-o falar poderia supor que ele houvesse cursado s6 o
primario. Depois, sua delicadeza no trato, sua finura de sentimentos e sua
simplicidade, conquistaram logo a simpatia dos frequentadores que procuravam
acercar-se dele, compreendendo talvez seu potencial mediunico.

Entretanto, embora Roque em tao pouco tempo se modificasse tanto, seus
familiares ndo o seguiam. Com zeloso carinho, Roque procurara transmitir-lhes
aqueles conhecimentos que tantas alegrias lhe trouxeram ao espirito Apenas
Lidia, sempre muito apegada a ele, interessara-se. Acompanhava-o por vezes e lia
alguns livros, embora sem compreender muito bem. Contudo, esfor¢ava-se para
agradar a quem adorava. Seu maior prazer era estar com ele, ouvindo-o falar,
trabalhando para ele, saindo com ele.

Apesar de queré-la muito, esse apego excessivo preocupava-o. Apesar da
idade, Lidia nunca se interessava por nenhum rapaz. Roque, principalmente
depois da morte do pai, pensava em seu futuro.

Todavia, um dia Lidia chegou em casa mais alegre do que o costume.
Como sempre, procurou o irmao para contar a novidade. Fora promovida no
emprego. Passara de balconista a funcionaria do escritorio.

Roque exultou. Sua irma conseguira estudar e melhorar suas condi¢oes
economicas. Realmente a mudanca fez bem a Lidia que foi se desembaracando
cada vez mais, melhorando o vocabulario e, ao contrario de seus dois irmaos, ja
nem parecia ter sido criada na fazenda. Vestia-se melhor, com gosto apurado e
discricao. Vendo— a, Roque sentia-se contente. Parecia— lhe ter contribuido
para sua ilustracao e isso lhe dava paz e conforto.

Um dia Lidia o procurou para contar que conhecera um mogo, com o qual
simpatizara muito. Por isso, gostaria de namora-lo. Preocupado, Roque quis
conhecé-lo. Lidia pediu-lhe para esperar um pouco mais. Afinal conheciam-se
apenas a algumas semanas e ela nao queria convida-lo a ir a sua casa.

— Como o conheceu? indagou ele curioso.

— No escritétio. E amigo do chefe.

— Ele trabalha?

— Nao. Estuda apenas.

Roque franziu a testa preocupado.

— Lidia. Cuidado. Nés somos pobres. Moco rico ndo casa com moga
pobre. Nao desejo que vocé sofra.

— Eu sei, Roque. Eu nao queria. Ha algum tempo ele tem me procurado.
Mas nao sei, ele me parece tao sincero, tao bom!

Roque sorriu com bondade.

— Confio em voce, Lidia. Nao entregue seu coracao assim, sem ter
certeza.

— Hoje ele me esperou na saida e viemos juntos. Disse— lhe tudo. Contei



a nossa vida sem esquecer nada. Roque, tive vergonhal!

Roque a abragou com carinho, mas sua voz era um tanto enérgica quando
disse: — De que Lidia? Ela pareceu enleada.

— Fale — pediu ele.

— Tive vergonha de que ele viesse, visse nossa casa. Ele é tido distinto,
tao fino.

— Niao podemos esquecer, minha querida, que viemos de condicoes
humildes, Mas que temos guardado em nossos habitos a honestidade e o trabalho,
preservando-nos da ambi¢ao e do orgulho.

Lidia baixou a cabeca confundida.

— Eu setl. Aprecio nossa vida de trabalho e honestidade. Mas gostaria que
nossos irmaos fossem tal qual vocé. Entretanto, suas maneiras, um tanto
grosseiras, deixam a desejar. Nossa casa ¢ muito modesta.

Roque olhou a irma com seriedade: — Lidial Nao se deixe envolver pelas
ambicoes humanas.

Acordal Se esse mogo for bom, procurara apenas as qualidades do coragao.
Caso contrario, melhor sera que siga um rumo diferente, ao encontro de uma
moga que pertenca a mesma classe social.

Lidia nao pode sopitar as lagrimas.

— Mas eu gosto dele. Sinto que com ele poderei ser feliz. Roque acariciou
com delicadeza a cabeca da irma.

— Nao chore. Lembre-se que neste mundo precisamos de muita coragem
para enfrentar nossas lutas. Nao vai agora desanimar, quando sua vida apenas se
esboca.

Lidia olhou para o irmao como que procurando apoio.

— Eu sei, E por isso que tenho medo. Medo de mim mesma. Depois,
receio a familia dele.

Roque suspirou : — E eu receio que vocé se iluda com as aparéncias. Com
o fausto de uma vida da qual nunca fizemos parte. Seria melhor se vocé pudesse
afastar-se dele. O ideal seria que o seu futuro marido pertencesse a0 nosso meio.
Temo pela sua felicidade.

Lidia baixou a cabeca pensativa. Tomou uma resolucao: — Acho que voce
tem razdo. Nao daria certo. Sei que a familia de Geraldo freqiienta a alta
sociedade. Nao nos veriam com bons olhos. Hoje mesmo acabarei tudo. Acho
que cada um deve conhecer seu lugar. Também tenho meu orgulho. Nao
suportaria nenhuma humilhacao.

Roque sorriu aliviado. Beijou a testa da irma com carinho: — Deus a
abencoe por ser tao sensata. Serda certamente muito feliz. Vocé merece.

Lidia sorriu. O apoio do irmao dava-lhe imensa satisfacio. Amava-o
profundamente. Admirava-o. Aparentando despreocupacao, Lidia retrucou
sorrindo: — Afinal, ele nunca me pediu em casamento. Nem sequer falou nisso.



Acho que nos precipitamos.

— Antes assim, Lidia.

Nos dias que se seguiram nao mais voltaram ao assunto. Até que Roque
observando o ar despreocupado da irma inquiriu : — Tudo em paz no seu
coracaor

— Creio que sim. Tive uma longa conversa com ele. Usei de franqueza e
procurei cortar todos os lagos amorosos entre nos. A principio Geraldo nao
aceitou minha explicacao, mas depois, aos poucos, foi se acalmando. Disse-me
que se sente muito s6. Pediu-me para aceita-lo como amigo. Nao pude recusar.
Ele ¢ tio delicado! Gostaria que voceé o conhecesse! Penso que seriam bons
amigos.

— Certamente, querida — tornou Roque pensativo.

— Falou-me com franqueza, fiquei com pena dele. O dinheiro nio é tudo
neste mundo! Seus pais estdo praticamente separados, guardam apenas as
aparencias. Sua irma unica anda em péssima companhia em noitadas e bebe
constantemente. Tem distirbios nervosos. Ja esteve até internada em casa de
saude. Tem apenas 25 anos!

— E sua mae?

— Passa as noites em uma mesa de jogo. Quanto ao pai, sustenta uma
artista de teatro e com ela passa a maior parte do tempo.

Roque preocupou-se : — Lidia, cuidado! Tem certeza que este mogo ¢
bem intencionado?

— E sincero. Eu sei. Disse que ao meu lado sente-se bem. Nao precisa
dissimular ou manter as aparéncias. Nao mais lamenta seus pais, mas sofre muito
pela irma a quem quer muito. Gostaria de ajuda-la, Roque. Quem sabe vocé, no
Centro, poderia pedir em favor dela?

— Certamente, Lidia. Poderemos orar por eles, mas lembre-se: para que
uma pessoa possa erguer— se no bem, vencer as tentagoes, ¢ preciso que ela pelo
menos deseje lutar. Em todo caso, Deus é bom e vamos pedir por eles.

Lidia beijou a face do irmao: — Eu sabial Vocé é tao bom que certamente
Deus o ouvira.

Roque sorriu.

— Vocé que pensa, porque me quer bem, Roque ficou preocupado com o
problema da irma. Temia pela sua felicidade. Conhecia a maldade e o lado triste
da vida. Sabia que o preconceito e a posi¢ao social dominam ainda o coracao dos
homen:s.

Nos dias que se seguiram, procurou nao demonstrar seu receio. Todas as
noites pedia a Jesus em suas oracoes pela felicidade da irma e, também, pela
tamilia do rapaz.

Certa tarde o jovem acompanhou Lidia até sua casa e Roque pode ser-lhe
apresentado. Seu rosto claro e seu sorriso simples impressionaram



favoravelmente. Apertaram— se as maos com cordialidade e Roque convidou-o a
entrar. Maria recebeu-o com simpatia— O ambiente era simples, mas agradavel.
Convidado a jantar, Geraldo aceitou com alegria e a comida simples e bem
preparada agradou-o sobremaneira.

O moc¢o muito a vontade, conversou com naturalidade e, ao sair,
apertando a mao de Roque disse— lhe em voz suplice: — Apreciel muito
conhece-los. Queria que me permitisse vir mais vezes.

— Certamente. A casa ¢ sua. Acompanho-o. Tenho vontade de andar um
pouco e gozar a fresca ,brisa da noite.

Sairam. Roque desejava conhecé-lo melhor. Foram conversando sobre
varios assuntos e pode verificar que tinham muitos pontos de afinidade.

O rapaz, sentindo o interesse fraterno de Roque, normalmente enveredou
pelo caminho das confidéncias. Trazia profunda magoa no coracgao. Sentia-se s
embora em meio a sua familia. Nao gostava da vida social a qual responsabilizava
pelos fracassos dos pais e pelos problemas da irma.

— Detesto a sociedade falsa de aparéncia. Gostei de Lidia porque esta
fora desse ambiente. Se um dia me casar, quero ter uma familia de verdade, onde
haja amor, compreensao, harmonia e entendimento.

Roque permaneceu pensativo. Depois tornou : — Culpar a sociedade e
fugir ao seu contato nao melhorara o problema dos seus. Ninguém pode
prescindir a convivéncia com o semelhante, seja qual for o nivel social em que
viva. E condicio para conquista de nosso progresso moral esse convivio.
Devemos ter em mente que s6 nos prejudicam nossas fraquezas e imperfeigoes.

— Como assim?

— Vocé vive no mesmo ambiente dos seus, contudo nao se deixou arrastar
no desequilibrio. Porqueé?

— Porque nao gosto.

— Sim. Vocé tem estado imune as tentagoes da vaidade, do orgulho, das
paixoes, porque seu espirito é mais forte. Naturalmente ja venceu em
encarnacoes passadas suas batalhas morais .

— Vocé acredita mesmo nisso?

— Sim. Vocé teria uma explicacao melhor?

Pensativo, Geraldo calou-se. Nunca tinha observado a questio dessa
forma. Sua profunda desilusaio para com a familia tinha-o abalado
profundamente. Para poder suportar a dor, procurara revestir-se de indiferenca.
Nao achava possivel uma modificacao no ambiente doméstico, Por isso. evitava
participar de qualquer problema.

Roque continuou : — Certamente, um dia eles conseguirio ser fortes coma
voce. Compete-nos ajuda-los para que encontrem o caminho da redencao.

— O que posso fazer? A principio tentei aconselhar, harmonizar. Falei
com meu pai tentando acorda-lo para as responsabilidades do lar. Falei com



minha mae inumeras vezes, tentei reté-la no lar, estabelecer ambiente agradavel e
amparar Helena que sempre viveu muito sé, nas maos de empregadas e
professores. Tudo inutil. Meu pai alegava que minha mae era indiferente e futil.
Jamais lhe oferecendo o carinho desejado. Ela por sua vez dizia-se abandonada e
traida, necessitando aturdir-se nas amizades e no jogo para poder suportar a vida.
Quanto a Helena, sempre se sentiu infeliz e s6. Atira-se as emogoes para fugir a
analise da tristeza.

— Quanto a vocé, desanimou e procurou isolar-se para nao sofrer mais e
envolver-se na angustia e na dor.

— E verdade — concordou ele pensativo — Mas que podia fazer?

— A fuga nao imuniza. Apenas protela a solu¢ao dos problemas.

— Sinto que voce me compreende! Analisa meu estado de espirito melhor
do que eu. O que acha que poderia ter feito?

— O que poderia ter feito nao importa agora, mas sim o que pode fazer!

— Acredita que haja alguma esperangar

— Creio em Deus e tenho fé.

— Eu também creio... — murmurou Geraldo surpreendido.

— Quando cremos em Deus, nés fazemos nossa parte e Deus, quando for
a hora, fara o resto.

— Gostaria de ser como vocé. Sua seguranca me faz grande bem.

— Vocé pode. o importante é saber qual o seu programa na Terra, o que
nao ¢ dificil.

— Como assim?

— Quando renascemos trazemos todo um programa de realizagdes que
deveremos concretizar na nossa passagem terrena.

Esse programa visa nosso equilibrio espiritual através da conquista das
virtudes morais, no resgate de nossos erros passados cometidos em existéncias
anteriores. I inegavel que vocé foi colocado junto dos seus familiares com a
incumbéncia de ajuda-los e conduzi-los ao caminho do bem.

Geraldo olhou para Roque admirado.

— De que forma? Tudo quanto podia fazer ja fiz.

— Niao, meu amigo. A vida ainda os mantém unidos no mesmo teto, sinal
de que a oportunidade permanece.

Geraldo abanou a cabeca desalentado.

— Nao sei.... Nao tenho mais esperanca de que as coisas melhorem.

— Vocé dispde de uma grande forca que ainda nao utilizou! Seu amor por
eles. o pensamento é energia viva e atuante que utilizada sabia e conscientemente
podera modificar o rumo das coisas. Seu desanimo, sua acomodagao a situagao
que considera inevitavel, contribui para que o mal se agrave a cada dia. E
verdade que vocé nao pode obriga-los a compreender a realidade que ainda nao
percebem, mas pode contrapor a sua for¢a mental, o seu otimismo, a sua vontade



de conduzi-los ao bem e a felicidade. As for¢as daqueles que se comprazem nas
trevas se utilizam das suas fraquezas para satisfazerem seus apetites materiais e
egoisticos.

— Como assim?

— Voce nao sabe que de acordo com nossos desejos. nossas ambigoes,
nossos pensamentos intimos e aspiragoes, somos assediados por espiritos
desencarnados que poderao nos atirar ainda mais e mais depressa ao erro e ac
sofrimento?

O rapaz sobressaltou-se: — Acha possivel que eles estejam sendo
subjugados por espiritos do mal?

— Acho. Entretanto, ha que compreender como isso é comum em Nosso
mundo. Quando morremos, nosso espirito, de acordo com sua elevacao moral e
espiritual, seus atos na Terra, sera conduzido para um local, do outro lado da
vida, de sofrimentos ou de felicidade. Jesus ja nos afirmara no Evangelho que ha
muitas moradas na casa do Pai, querendo especificar as diversas colonias
espirituais que existem no além da vida e que dara a cada um segundo suas obras.

Observamos que na Terra ha pessoas bondosas e mas, inteligentes e
perversas, nobres e dedicadas. Ao morrerem, os bons algam-se as moradas felizes.
os perversos e ctriminosos sao atraidos pelos abismos trevosos, pelo umbral e os
espiritos ainda apegados aos bens materiais, aos vicios, a ambicao e ao orgulho,
permanecem na crosta terrestre, errantes, sentindo dentro de si a manifestagao
dos mesmos vicios, dos mesmos desejos de quando eram encarnados.

Nao podendo satisfazé-los, porquanto nio possuem mais um veiculo de
manifesta¢ao que era o corpo carnal, procuram logo alguém desavisado, e que
possua 0s mesmos gostos, e passam a assedia-lo colocando-se em seu sistema
nervoso em tal simbiose que possam sentir as sensagoes que o encarnado sente.

Assim, temos um corpo de carne, sendo usado por dois espiritos. E pots,
compreensivel que seus apetites e suas paixOes aumentem e se tornem
irresistiveis. Se bebericava. envolvido por espirito alcodlatra, passa a embebedar-
se freqlientemente Se pecava pela gula, passa a comer a todo instante sem poder
controlar-se. Se deixava-se envolver pelos excessos do sexo e da luxiria, passa a
entregar-se de maneira exagerada ao desregramento dessas paixoes.

Geraldo estava pasmado. Pela primeira vez analisava a situacao sob esse
aspecto e sentia imensa piedade pelos seus.

— Meu Deus! — balbuciou ele, — O que poderemos fazer para liberta-
los?

— Ha, ainda, fora esses, o assédio de espiritos que em passadas existéncias
ofendemos e ferimos e que transformados em nossos inimigos tramam nossa
perda e nos envolvem, pro— curando nos levar a queda na perturbacao e no
crime!

— Vocé quer me assustar! Como poderemos lutar contra eles? Como?



— Nao — tornou Roque tranquilo, — Nao desejo assusta-lo. Quero que
compreenda que cruzando os brancos na indiferenga, vocé os deixa a mercé
desses perigos, sem tentar sequer uma defesa.

— Eu quero ajuda-los — tornou ele ansioso. — O que devo fazer?

— Precisa saber a extensio do mal, instruir-se nas coisas espirituais, no
Evangelho de Jesus. Orar por eles, para ligar-se com os espiritos do bem. Ser
paciente, sereno, para nao ser envolvido por esses espiritos do mal. Conduzi-los a
um tratamento no Templo Espirita. Esclarecé-los quanto aos riscos a que se
expoe.

— Sao materalistas. Nao acreditariam — volveu ele preocupado.

— Nao importa. Vocé pode ir por eles. Venha as nossas reunioes e juntos
vamos orar por eles. Sei que virdo.

O rapaz abanou a cabeca desalentado.

— Sera dificil. Roque olhou-o nos olhos.

— Pois eles virao, tenho certeza. Contudo, quero esclarecer desde ja que
precisaremos tempo para que eles se libertem do problema. Lembre-se que esses
espiritos apenas exploram as falhas que eles possuem. Para uma recuperagao total
ha necessidade de que eles compreendam e aceitem a necessidade de melhorar-se
intimamente, vencendo suas fraquezas. Esse é o trabalho que compete a vocé.
Precisa preparar-se, fortalecer-se para isso.

— Acha que conseguirei?

— Acho. Deus é bom e justo. Quando nos esforcamos na pratica do bem,
nos ajuda e nos sustenta.

— Sinto-me melhor agora. Parece que uma grande esperan¢a comega a
nascer em meu coracao. Eles vao se modificar!

— Esperemos em Deus. Lembre-se que é uma luta. Nao sabemos quanto
tempo podera durar! S6 Deus o sabel! As vezes continua ap6s a morte do corpo e
em outras encarnacoes, mas no fim certamente o bem vencera e felicidade nos
telicitara a vida, e a daqueles a quem amamos.

Geraldo pareceu meditar por alguns momentos, depois tomou com
seriedade: — Nao importa. Agora que eu sei, estou disposto a lutar. Hei de
estudar, aprender os segredos da vida espiritual para arranca-los dos erros e dos
sofrimentos.

— Que Deus lhe abencoe os bons propodsitos, mas convém nao esquecer
que s6 a reforma intima, na restauracao do nosso espirito, procurando nos libertat
das nossas proprias falhas, nos tornara resistentes ao assédio dos espiritos
infelizes que ainda se comprazem nas trevas. SO nosso proprio equilibrio,
evitando que nos tomemos instrumentos de seus desregramentos e viciagoes nos
podera defender com precisao. Quem se dispde a combater o mal precisa, antes,
vigiar e precaver-se para que se evitem afinidades que ao invés de nos tornar
eficientes no amparo ¢ na defesa dos que amamos. nos podera transformar em



espiritos fracassados iguais a eles. Por isso, pensando nos perigos que nos cercam
e em nossas fraquezas contumazes foi que Jesus nos aconselhou a orar e vigiar.

Geraldo comoveu-se : — Ajuda-me! Estou disposto a aprender.

Roque colocou a mao em seus ombros a guisa de conforto.

— Certamente. Juntos procuraremos achar a melhor solu¢ao. Agora devo
voltar. Amanha comeco cedo no trabalha.

O outro sorriu agradecido.

— Gostaria que me aceitasse como amigo. Seria um privilégio para mim.

O rosto de Roque distendeu-se: — E com alegria que sempre sera recebida
em nossa casa. Venha quando quiser. Amanha iremos ao Centro Espirita.

Ha uma reuniao de estudos doutrinarios, que certamente nos sera de muito
proveito.

Os olhos de Geraldo brilharam.

— Estou ansioso! Até amanha, Roque. Deus lhe pague por tudo. o outro
respondeu com simplicidade: — Até amanha.

Separam-se e Roque, vendo o rapaz afastar-se, sentia uma onda de paz
invadir-lhe o coracao. Ganhara um amigo! Lidia podia ser feliz se, como pensava,
se unisse a Geraldo. Era um moco nobre e de bons sentimentos.

Enquanto regressava ao lar, olhava o céu coberto de estrelas e sentindo os
astros que faiscavam na imensidao, uma saudade indefinida, uma nostalgia
imensa e inexplicavel dominou-lhe o coragiao. Sentia falta de alguém. de algo que
nao podia definir.

Sentia que alguém o esperava mais além, alguém que representava alegria e
amor, felicidade, mas que para alcancar a suprema ventura do seu convivio
precisava ainda depurar-se nos sofrimentos redentores do mundo. Seu espirito
amoroso langava uma suplica muda, um apelo, de amor e de saudade. Roque nao
viu que um vulto suave de mulher se aproximava com inexcedivel carinho,
beijava-lhe a fronte enobrecida. Mas sentiu que novas forgas, novo alento lhe
banhava a alma.

Ela suavemente murmurou-lhe aos ouvidos: — Gustavo! Tem paciéncia.
Trabalha e serve em beneficio de todos. Ainda é cedo para vires ao meu lado. Ha
deveres sagrados que precisas cumprir. Espera. Niao posso buscar-te nem em
sonhos, porque vendo-me mais de perto nao terias for¢as para terminar tua tarefa
na Terra. Deus te abencoe. Estarei a teu lado sempre que possivel!

— Como Deus ¢ bom — pensou Roque, sentindo as suaves vibra¢des que
lhe alimentavam o espirito. Satisfeito e sentindo a leveza do espirito e a paz no
coragio, regressou ao lar.



CAPITULO XXI
MOMENTOS DE ANGUSTIA E AFLICAO

Os dias que se seguiram foram de calma para Roque e sua familia. Os
irmaos trabalhavam e estudavam, ,progredindo lenta mas seguramente.

Joao era controlado e sobrio mas Antonio o cagula, era distraido e futil.
Com paciéncia e bondade, sem esquecer a energia, Roque conseguia conduzi-los,
orientando-os com amor. Respeitavam-no, embora nem sempre concordassem
com ele. A adoragao que Maria dispensava ao filho mais velho os enciumava e
Roque precisava agir com prudéncia para que a tao evidente predilecio da mae
nao os revoltasse.

Era uma tarde de domingo. Roque na cozinha colocara agua no fogo para
passar um café. A mae deitara-se um pouco e adormecera. Querendo poupa-la,
decidiu preparar o lanche para os irmaos que chegariam logo mais, do costumeiro
jogo de futebol.

A agua borbolejava na chaleira quando Maria surgiu cozinha adentro.

— Deixa que eu faco, Roque.

Com determinacao Maria dispos o bule e o pé de café. Em seguida tomou
a chaleira fumegante e despejou a agua no coador. Como estivesse ainda meio
sonolenta, seus movimentos nao foram muito seguros ¢ um jato de agua fervente
derramou se na mao que segurava o bule.

Assustado, Roque procurou socorré-la, mas para seu espanto, Maria
sacudiu 2 mao com indiferenca continuando seu trabalho. Admirado, Roque
olhou a mao da mie onde, um vergao vermelho denunciava a formacao de uma

bolha. Tomou-a preocupado enquanto dizia: — Vamos por remédio, mae. Bem
que eu queria fazer esse café... Venha, a dor vai passar.
Maria sorriu contente: — Nao precisa. Nao dé1. Minha mao ¢ calejada no

trabalho pesado. A agua nao queima.

— Mas tem bolha, deve estar doendo, nao esta? Maria sacudiu os ombros
com indiferenca.

— Nao. Nao esta.

Roque olhou a mae apreensivo. A auséncia de dor nio era normal.
Assustada procurou examinar a mae com o olhar para verificar seu aspecto geral.
Mas, Maria parecia muito bem. Catada, forte, bem disposta.

Apesar disso, ele ndo se satisfez. Precisava descobrir por que ela nao



registrara a dor. Um aperto angustiante envolveu-lhe o coracao e resolveu que a
faria passar pelo médico no dia seguinte. Nao tocou mais no assunto naquele dia
mas a noite nao conseguiu desvencilhar-se da preocupacio.

Por 1sso, logo na manha seguinte conduziu-a ao médico. Ela nio queria ir,
rindo-se da preocupacgao do filho, para com uma queimadura a-toa. Mas chegados
ao consultério a facultativo submeteu-a a rigoroso exame. Maria nao so tinha as
maos insensiveis como os pés.

O médico foi clara. Chamou Roque e sem rebugos disse o que pensava: —
Os sintomas sao claros, entretanto para confirmac¢ao ¢ preciso fazer um exame de
sangue. Porém o exame clinico e o arroxeamento que ja comegou nas partes
insensiveis, embora ainda pouco se notem, tendem a aumentar.

Observando a palidez de Roque, tornou com voz calma: — Nestes casos,
a lepra quanto mais cedo for constatada melhor. Poderemos intensificar o
tratamento com bons resultados. Por enquanto nio creio seja necessaria a
internacao. Entretanto, o exame de sangue ¢ que dara a ultima palavra.

Roque sentiu que sua voz nao saia da garganta. Num esforca supremo
conseguiu balbuciar: — O Sr. ndo se tera enganado? O médico olhou-o um tanto
irritado: — Conheco esses casos. Fiz curso de Dermatologia. Nao me atrevo a
dar-lhe esperancas. O Sr. constatard o que afirmo. Leve essa indicagdo para o
exame. Passe pela sala de analises que marcario hora para D. Maria vir tirar
sangue. Passe bem.

Roque nao se atreveu a dizer mais nada. Estava habituado ao trato
indiferente e um tanto duro dos médicos do Instituto. Mas, naquele dia, diante de
tao grande choque emocional, ansiava por um pouco mais de atengiao e
aconchego. Suas pernas tremiam e ele vendo a mae que ja o esperava no
corredor, com fisionomia alegre e confiante, nao disse nada.

— Naio vou fazer esse exame de sangue — disse ela decidida, — Nao
estou doente. Nao sinto nada.

— Tanto melhor, mas o exame sera feito de qualquer forma. Vamos
marcar a hora.

Olhando a fisionomia decomposta do filho, coma que um susto turvou-lhe
por instantes a alegria do olhar. Depois, dando de ombros, tornou: — Nao sei o
que puseram em sua cabeca. Esses médicos nao sabem de nada. Mas, esta certo,
faco o exame e vamos ver quem tem razao. A partir desse dia comegou para
Roque momentos de angustia e preocupagao. O exame, infelizmente, confirmou
o diagnoéstico. Maria contraira o bacilo de Hansen.

Olhando-a tao vaidosa, tao bela, tio consciente da sua beleza fisica, como
dizer-lhe a verdade? Como contar-lhe que pouco a pouco sua aparéncia se iria
modificando até que todos pudessem perceber sua infelicidade?

Sozinho com seu segredo, Roque sentia-se morrer. Estava preparado para
enfrentar a morte se preciso fora, com calma e compreensao, mas a doenca



terrivel o assustava, causando-lhe funda depressao.

Foi com o coragao apertado que compareceu no Templo Espirita para o
trabalho de sempre. Sentia-se sem capacidade para orientar e confortar ninguém,
carregando uma pedra cortante no cora¢ao oprimido.

Logo ao chegar encontrou Geraldo que pela primeira vez comparecia a
reunido em companhia da irma. Um olhar de Roque bastou para que percebesse a
evidente obsessao da jovem. Irrequieta, olhar fixo refletindo dureza e certa
malicia, riso um pouco forcado e ironico, gestos nervosos, Roque precisava
plantar naquele coracdo sofrido as sementes do Evangelho Cristaio, Mas seu
cora¢ao pesava como chumbo, Onde encontrar otimismo trazendo a angustia e a
dor dentro da alma?

Procurou conter-se. Encaminhou os dois irmados para o salio onde se
realizaria a reunido e a pretexto do adiantado da hora sentou-se por sua vez em
torno da mesa onde se realizariam os trabalhos da noite. Profundamente triste
Roque entregou-se a prece com sincero fervor. Implorava for¢as para suportar as
lutas que pressentia. Lagrimas rolavam lhe pelas faces, sulcadas pela dor, na
obscuridade do salao em penumbra enquanto o dirigente proferia singela oragao.

Roque sentiu-se envolto por um torpor, uma sonoléncia, enquanto que
uma brisa leve e suave lhe favorecia o espirito angustiado. Recolhido, em prece,
parcialmente liberto do corpo fisico, Rogue viu que pouco mais a frente ténue
claridade se formava. Interessado, observou que ela foi se adensando e que bem
no centro, apareceu delicado espirito de mulher. Trajava roupagem antiga, era
moca ainda e de rara beleza.

Sua presenc¢a provocou imensa emog¢ao no cora¢ao de Roque.

Parecia-lhe que este crescia dentro do peito em Inenarravel jubilo, Sentia
que esperara séculos por aquele instante de felicidade suprema e infinita.

Quem era essa mulher que falava as fibras mais intimas de sua alma?

Estendeu os bragos para ela querendo abraga-la. Os belos olhos de
Genevieve luziram emotivos. Estendeu as maos na direcao da cabeca de Roque
enquanto dizia: — Meu querido. Tem coragem! A luta continual Ja te havia
prevenido, que ela seria ardua. Cuida de nao fracassar. Estarei sempre a teu lado,
pedindo a Jesus que nos fortaleca.

Roque, ainda envolvido por suaves efluvios, atreveu-se a perguntar: — E
minha mae, podera curar-se? Genevieve olhou-o com bondade.

— Sim. Um dia quando ela ressarcir todos os seus erros passados. E
preciso que cada espirita aprenda a respeitar o instrumento precioso que Deus lhe
concede na Terra para o seu aprimoramento. As vezes, colhendo nossa
semeadura, mergulhamos no oceano doloroso dos resgates dificeis mas
necessarios, que irdo reconduzir-nos, ao aprisco do Pai, do qual nos afastamos
por nossos erros. Tem confianca, peco— te. Nao te deixes levar pelo desanimo
justamente agora que tudo se encaminha para o bem, Procura afastar do coracao



a tristeza, a angustia. Lembra-te apenas de que Deus é Pai bom e justo e tudo
determina em nosso favor ¢ em favor da nossa felicidade futura. Tem coragem.
Cultiva o otimismo apesar de tudo. Algum dia saberas o porqué das dores e
dificuldades de agora. Lembra-te, meu querido, que estarei sempre a teu lado,
mesmo quando ndo me possas ver nem sentir. Jesus nos abencoe.

Roque sentiu doce emog¢ao banhar-lhe o espirito aflito. Ondas luminosas
partiam do coracao da bela e comovente entidade e o envolviam afugentando
COmoO Por encanto 0 Peso OPressor que o angustiava.

Sentia-se leve e feliz como nunca se recordava de haver sentido. Vendo
que ela se despedia, desesperadamente tentou reté-la, num esforco supremo.

Ela, porém, enquanto aos poucos se distanciava sussurrou-lhe com dogura:
— Aprende a esperar, resignadamente. Obedece a vontade de Deus, senio nao
poderas mais ver-me como hoje, embora eu permanega contigo.

Roque esforcou-se por resignar-se a separagao, procurando equilibrio e
serenidade. Imediatamente voltou ao corpo. Entretanto, profunda modificagao se
tinha operado em seu espirito. Sentia-se leve, feliz. A visao fizera-lhe enorme
bem.

Recordava-se com emocao indescritivel da bela mulher. Poderia existir
felicidade maior? O que significariam sofrimentos e provagoes terrenas, por mais
dolorosos e dificeis que fossem, comparados a beleza e a felicidade que entrevira
da vida espiritual?

Envergonhava-se de sua fraqueza deixando-se mergulhar nas ondas da
queixa e do pessimismo. Tudo estava certo. Cada dor, cada luta cada sofrimento
tem sua razao de ser na justica perfeitissima de Deus.

Ao término da reunido, Roque renovado e sereno, abracou com carinho
fraterno Geraldo e a irma, que o olhava um pouco assustada. o trabalhador
dedicado, voltado as atividades do estabelecimento cristao, ia comecar com
tranquila serenidade seu trabalho em favor daquelas almas.



CAPITULO XXII

RESGATE DOLOROSO
DA CONDESSA DE ANCOUR

O Sol se escondia no horizonte e o céu belissimo parecia uma tela pintada
por extraordinario artista. Apesar do bulicio das aguas, Roque olhava o céu e
sentia-se maravilhado, refletindo na perfeicao da Natureza.

Voltava a casa apdés um dia de trabalho. Chegou no destino com certa
apreensao. Fazia quase um ano que ele descobrira a doenga de sua mae e até ali
pudera oculta-la dos demais, até dela mesma. Nao descuidara do tratamento,
conduzindo-a ao dispensario especializado, ministrando ele mesmo os remédios
necessarios. Até ali, a marcha lenta da moléstia, descoberta quase que no inicio,
evitara a internagao em hospital.

Roque, porém, nao tinha esperangas de cura. Sabia que o caso dela
representava uma provagao necessaria a depuracao do seu espirito. As mensagens
espontaneas dos mensageiros espirituais aconselhando paciéncia e resignacao o
faziam pressentir a marcha inexoravel da doenga.

E, de fato, a cada dia seus pressentimentos se confirmavam. Apesar de
todo tratamento, a melhora. era nula, e a moléstia caminhava lenta e
progressivamente. Agora, a aparéncia de sua mae modificava-se. Engordara. Sua
pele tornara-se mais corada e em algumas partes do corpo, especialmente nas
maos e no rosto, pequenas erupgoes apareciam engrossando a derme.

Maria, que dantes nao admitia estar doente, agora mostrava— se irritada e
preocupada. Estranhava a modificacdo de sua aparéncia, coisa que mais prezava
no mundo.

Asperamente, acusou Roque de envenena-la com remédios inuteis,
culpando-o pelas modifica¢cdes que se operavam em seu corpo.

Roque, com paciéncia suportava-lhe as ofensas e a revolta. A cada dia
encontrava dificuldades maiores em fazé-la ingerir o remédio. O médico
aconselhava a contar-lhe a verdade.

Porém, ele ndo encontrava coragem.

Como dizer-lhe que sua doenca era lepra? A ela, que sempre cultivara com
vaidade sua beleza fisica? Como cantar-lhe que tudo se transformaria
inapelavelmente?

Ele compreendia as necessidades espirituais e resignava-se, ela, porém,



nao possuia esse entendimento. Temia a violéncia da sua dor.

Ao mesmo tempo Os irmaos comegavam a reparar na aparéncia materna.
Como contar-lhes a verdade? Recordava-se do pavor das pessoas de sua cidade,
da proximidade dos doentes de lepra. Fugiam espavoridos, receando até passar
pelo lugar onde eles haviam passado.

Conhecendo a verdade, poderiam suporta-la? Roque, Vencendo os
pensamentos temerosos, entrou em casa.

O ruido de choro chamou-lhe a atengao. Preocupado entrou no quarto e
surpreendeu Maria sentada na cama, com a rosto entre as maos, em pranto
convulsivo. Penalizado, correu para ela abracando-a.

— Mae! O que aconteceu?

O pranto aumentou e Roque renovou a pergunta com certa energia.

— Naio sei a que tenho. Meu corpo esta estranho. Nao consigo segurar
nada. Os objetos caem-me das maos com facilidade. Depois, olhe para mim,
estou ficando feia, tio feia que hoje na padaria a Nena e a Leticia ndo me
quiseram dar a mao quando dei bom dia. Sera que elas pensam que estou
pestiada?

Roque procurou ajuda-la, orando em pensamento, enquanto dizia: —
Acalme-se, mae. Vai ver que elas estavam distraidas e nem viram.

— Viram sim — tornou Maria com voz rancorosa. — Falaram comigo
meio assustadas, nem me deram a mao e sairam quase correndo de perto de mim.
Eu, que sempre fui notada pela minha beleza, O que elas pensam que siao?

Havia tanto rancor em sua voz que Roque estremeceu. Toda a afabilidade
de Maria desaparecera.

— Vamos mae, nao chore. Voltemos nossos pensamentos para Deus que
nos vai ajudar.

— Naio, nao quero pensar em Deus. Nao acredito que ele possa me ajudar.

— Nao fale assim. A doenca ¢ condicio que todos nés enfrentamos um
dia. .. Precisamos confiar no amparo de Deus.

Maria atirou-se nos bracos do filho chorando convulsivamente.

— Roque, tenho medo! Muito medo. A noite tenho pesadelos horriveis.
Rostos me espreitam, riem de mim, escarnecem da minha aparéncia.

Roque apertou a mae comovidamente. Naquele instante, assistindo-lhe o
martirio, que estava apenas iniciando pela primeira vez sentiu um impulso de
imenso amor no coragao por aquela criatura que era sua mae, mas que sempre
despertara dentro de si um sentimento de aversao instintiva, que esforcara— se
por combater no cumprimento do seu dever filial. Mas, agora, o gelo rompera-se.
Fosse o que fosse que o passado ocultasse, ele, agora, ja podia pensar nela com
carinho e amor. Condofa-se pela. provacao terrivel que a aguardava dali por
diante e pedia a Deus forcas para ajuda-la até o fim.

As vibra¢des amorosas de Roque cairam como balsamo de luz sobre



aquele coracao atormentada. Aos poucos ela foi serenando. enquanto que Roque
procurava mudar-lhe o padrio mental, falando sobre assuntos alegres e diferentes
a respeito de Maria.

A certa altura, ela ficou calada e pensativa. De repente tornou com
seriedade: — Roque, o que sera que eu tenho? E doenca ruim?

— Naio set — tornou ele querendo evitar a mentira. — Certas doencas,
por nés nao conhecermos bem, nos assustam muito. Principalmente nés da roga
que nao entendemos nada disso. Mas, na cidade, hoje em dia, tudo ¢ diferente.
Veja a mae que, 1a na roga, o mal dos pulmoes niao tinha cura. Tuberculoso
morria mesmo. E todo mundo fugia dele com medo de pegar a doenga. Aqui na
cidade tem cura.

Quando é tratada direito e logo que comeca. Assim sio muitas outras
doencas que temos medo. No6s nao estudamos, mae. Os médicos é que sabem.
Maria encarou-o assustada: — Tisica eu nao sou. Niao tenho tosse, nio estou
magra. nem tenho febre. Mas voceé sabe o que eu tenho, a que é?

Roque sentiu-se desencorajado. O olhar da mae vibrava inquietude e
loucura.

— O que ¢é 1sso mae? Tem calma. Seja o que for noés vamos tratar.
Estamos tratando, Por que temer? A senhora niao sabe que todos nos
envelhecemos, adoecemos e morremos? TFaz parte da vida, Mas o que morre é o
corpo de carne, O espirito é eterno, ja existia antes de nascer e vai continuar
existindo quando seu corpo morrer. Nao devemos temer a doenca nem a morte.

— Vocé é um louco com essas bobagens de Espiritismo. Nao acredito.
Motteu, acabou. A vida é uma sé.

Roque respondeu sereno: — Seria bom para a senhora se modificasse seu
modo de pensar! Iria ajuda-la muito.
Maria teve um repente de revolta: — Eu nido quero! Sou jovem. Sou

mulher! Sou bela! Nao aceito a doenca. a velhice, a morte. Nao, nao eu!

Maria desesperada abriu a porta do guarda-roupa, diante do espelho repetia
furiosa: — Isto é temporario. Vai passar. Acho que alguma coisa que me fez mal.
Amanha vou fazer regime. Nao vou comer. Hei de melhorar. E também nio vou
tomar remédio mais nenhum. Vocé que é culpado. Com todos esses remédios me
intoxicando. Sinto dor no estomago depois que tomo esses comprimidos.

Roque colocou suas maos com firmeza sobre os ombros da mae. fixando-a
bem nos olhos enquanto dizia: — Mae, esses remédios sao necessarios a sua
recuperacio. E preciso toma-los de qualquer forma.

Ela permaneceu pensativa durante alguns segundos, depois tornou com

voz dura: — Vocé sabe o que eu tenho. Sabe! Nao quer me dizer. Por que? Sera
mesmo doenca ruim?
Roque sacudiu a cabe¢a em negativa: — Nao, mae. E apenas uma

suspeita. Nao possa afirmar nada, mas os remédios sdo necessarios para prevenir



um mal maior.

— Conte-me, o que é?

— Mae, acalme-se. Sente-se aqui a meu lado. A senhora precisa
compreender. Acha que eu faria alguma coisa que nao fosse para o seu bem?

Maria olhou-o nos olhos e depois respondeu: — Eu confio, mas acho que
preciso saber. Tenho esse direito.

Roque passou o braco sobre os ombros maternos, tornou com calma e
firmeza: — Mae. Sua doenca tem cura, Esta no inicio, mas é preciso primeiro
saber se ela se confirma. Nao deve preocupar-se por ora. confie em mim. farei
tudo por ajuda-la.

Maria estava assustada. O tom sério do filho provocava— lhe medo, tanto
medo que se conteve e nao perguntou mais. Seu coragao apertou-se em triste
pressentimento. Agarrou a mao de Roque com forca: — Roque, me ajude! Pelo
amor de Deus, nio me deixe morrer! Tenho tanto medo! Nao quero morrer.

Roque sentiu um aperto no corag¢ao, mas controlou-se com energia
procurando expressar serenidade e confianga: — Nao tenha medo, mae. Deus ¢
Pai bom e justo. Confiemos em sua bondade.

Maria teve um repente de furia.

— Nao compreendo sua calma. Eu falo da minha dor, do meu sofrimento
e voce fala de Deus! O que adianta?

Deus esta ocupado e longe, se é que ele existe. Eu estou aqui, preciso
resolver meu caso. Como pode cruzar os bragos e esperar?

Roque sentiu aumentar sua piedade.

— Mae, todos precisamos de Deus! Nao vé que ele é o Pai que nos deu a
vida e tudo quanto nos rodeia? Nao vé que tudo veio de Deus e que sem ele nada
somos? Maria teve um gesto impaciente.

— O que me irrita é que nao desejo ficar esperando uma ajuda que nunca
vira.

Roque calou-se. Sabia que a made jamais fora devota. Em todos os
momentos dificeis de sua vida, sempre procurara vencer sem recorrer a
Providéncia Divina. Costumava dizer que devia cuidar do corpo, porque era a
unica coisa importante.

Quando ela morresse, tudo se acabaria. Nunca se interessara pela religido
ou pelas coisas de Deus.

Ele sabia que a fé niao se pode dar. [ uma virtude que cada um vai
desenvolvendo dentro de si, com as experiéncias que for vivendo e sofrendo.
Suspirou triste, prevendo os sofrimentos inevitaveis para o futuro.

— O que quer que eu faga, mae? — perguntou depois de algum tempo.

Maria permaneceu pensativa; depois, num impulso, tornou nervosamente:
— Os médicos! Quero ir a outro médico. Acho que esses médicos da Caixa nao
ligam para ndés que somos pobres. Vamos procurar outro médico. Sim, € isso.



Riu, nervosamente, — E isso. Porque nao pensei nisso antes? Vai ver se
eles estao errados. Vai ver é so intoxicacao.

— Os médicos do Instituto sio muito bons. Mas se a senhora quiset,
iremos a outro médico. Acalme-se. Amanha mesmo iremos a nova consulta. Mas
acho que vao dizer a mesma coisa.

— Pelo menos teremos mais certeza.

— Esta certo. Agora vamos deixar isso de lado. Seja o que for, estaremos
juntos para lutar.

Pelos olhos de Maria luziu uma chama de paixdo. Abragou o filho e disse
com orgulho e confianca: — Sim, Roque. Tudo eu agiiento, se voce estiver
comigo. Roque, fixando os olhos brilhantes da mae, sentiu uma onda de terror.
Teve vontade de sair, deixa-la para sempre. Inexplicavelmente um sentimento de
repulsa assomou-lhe ao coragio. Procurou dominar— se. Era sua mae! Devia
ama-la Porque aquele sentimento justamente no momento em que ela lhe dizia o
quanto o quetiar

Ele que, disciplinando seus sentimentos pelo Evangelho de Jesus,
procurava amar seus semelhantes — e o fazia com facilidade e alegria — nao
entendia porque justamente para com ela, a quem deveria amar com mais
intensidade, isso nao acontecia.

A custo conseguiu conter-se e suportar-lhe a proximidade. Pobre Roque,
nao sabia que dentro de si as reminiscéncias da encarnac¢ao anterior falavam mais
alto, Nao era Roque quem sentia a repulsa pela mae, mas Gustavo que por
instantes reencontrara a Condessa cuja paixao ainda o perseguia.

Mas Roque niao podia saber. Lutou para dominar-se e, assim, tanto ele
tentava modificar seus sentimentos com relacio a ela, como ela também,
santificava como mae, sua paixao violenta e infeliz.

Unidos novamente, frente a frente, o choque tornara-se inevitavel, mas a
sabedoria Divina tudo dispunha para



CAPITULO XXIII
O BENEFICIO DOS LLACOS FAMILIARES

A tarde cafa de todo e as primeiras estrelas ja surgiam no céu quando
Geraldo chegou na casa de Lidia. Ia ver Roque. Nao esperara pela moga, coma de
habito, na saida do escritério, Sabia que o encontraria a sos.

Tocou o campainha e esperou. Roque veio abrir pessoalmente.

Cumprimentou o rapaz com alegria: — Ola | Vocé veio mais cedo; e Lidia?
— Nao fui busca-la. Preciso falar-lhe em particular. O outro estendeu a
mao: — Entre, Geraldo. Estou tomando café, aceita uma xicara?

O outro entrou. Depois do cafezinho perguntou: — E D. Maria?

— Mamae anda adoentada, ja se recolheu. Gosta de ouvir radio na cama.
Tem mais tempo depois que meus irmaos foram embora.

— E verdade.

— Bem, mas estou a sua disposi¢ao. E sobre sua irmi?

— Nao. Ela agora tornou-se outra; depois que temos frequentado as aulas
de Evangelho e as sessoes de cura. Deixou cenas amizades, tem dormido melhor
e perece-me mais alegre. Temos estado mais unidos e compreendido melhor o
problema de nossos pais.

Geraldo calou-se por alguns segundos, depois como que criando coragem
tomou: — Roque, eu gosto muito de Lidia, vocé sabe. Quero seu consentimento
pata casar-me com ela.

Roque olhou-a com certa embaraco. Gostava muito de Geraldo, sabia que
Lidia o0 amava, mas casar-se-1a com ela sabendo que sua mae estava leprosa?

O momento temido chegara. Precisava contar-lhe a verdade. E sabia que
poucos a suportariam. Se ele se recusasse a casar-se depois de saber nio poderia
condena-lo. Seus préprios irmaos, quando descobriram a doenca da mae, foram-
se apavorados, como se todos os demonios os perseguissem. Mudaram-se para
longe e nem sequer deixaram endereco. Nao sabia sequer onde estavam. A mae,
desde que os filhos descobriram sua moléstia, pouco saia do quarto, e Roque era
quem a acalmava e pacientemente a ajudava evitando a suicidio e a loucura.

Lidia, apesar de tudo, desconfiara, principalmente pelas medidas
preventivas de Roque, evitando contagio, separando objetos de uso pessoal. Por
isso, temerosa da atitude de Geraldo, I.idia comecara a evita-la.

O rapaz, profundamente enamorado, sentira-se ciumento e preterido e



tomara a deliberacao de casar-se o quanto antes. Dispunha de soélida situagao
financeira e estava ja para graduar-se.

Roque suspirou fundo.

— E entio? — inquiriu Geraldo preocupado. — Por acaso nio aprova
meu pedida?

— Nem pense nisso, Geraldo. Lidia o ama muita e nés todos sabemos que
voce sera para ela excelente marido. — Fez ligeira pausa ¢ prosseguiu. —
Contudo, precisa antes contar— lhe uma coisa...

— Estou ouvindo — tornou Geraldo com voz um pouco alterada.

— Sim. Acha que ja ¢ hora de vocé saber. Acredito na sinceridade do seu
amor por minha irma e set que a felicidade dela esta em suas maos. Mas niao
quero que tome nenhuma decisdao, sem conhecer nosso drama, nossa luta.

Impressionado pelo tom sério de Roque, Geraldo com o coragao apertado
tomou: — Seja o que for, quero saber.

— Sim. O problema refere-se a doen¢a de minha mae. E uma doenga
contagiosa e terrivel. Ela esta leprosal!

Apesar de toda sua fibra, Geraldo empalideceu, fazendo um gesto de
horror, Com o coragao apertado e sofrido, Roque tornou sincero: — Agora |z
sabe. Posso dizer-lhe que em nossa familia é o primeiro caso. Sei que depois disso
vocé nao renovara seu pedido de casamento e nao o censuro por 1sso.

A voz de Roque era humilde e terna. Continuou: — Meus proprios irmaos
fugiram espavoridos. Creia que nossa amizade permanecera a mesma apesar de
tudo. Compreendemos.

Geraldo levantou-se. Seus olhas estavam cheios de lagrimas.

Sempre achara D. Maria esquisita, mas nunca suspeitara da verdade, A voz
serena do amigo c seu tom dorido e resignado, tocaram-no fundo. Estava
desconcertado.

— Naio posso conversar agora. Depois conversaremos.

Saiu rapido. Roque procurou reagir dissipando a tristeza enorme que lhe ia
na alma. Sabia que seria assim, mas a constatacio do fato em si o deixava
profundamente desanimado. Pobre Lidia. Sua irma era vitima inocente da
moléstia materna. Certamente Geraldo nao mais voltaria.

Sentindo-se fraco ¢ deprimido, tomou O Evangelho Segundo o
Espiritismo, abriu ao acaso, e leu: “Causas anteriores das aflicbes”. Leu com
atencdo e arrependeu— se de seus pensamentos anteriores. Se Lidia fosse punida
pela vida, naturalmente tanto coma ele mesma, é porque tinha dividas perante a
Justi¢a Divina.

O melhor era orar e pedir forcas para levarem a cruz até o fim.

Quando Lidia chegou pouco depois, nem sequer desconfiou do que
acontecera. Roque estava sereno e alegre como sempre, mas ainda assim, ela sem
saber porque, sentiu um aperto no coracao. Alguns dias decorreram e a vida para



eles continuava na rotina costumeira.

Roque aceitara intimamente a auséncia de Geraldo até que certo dia,
também no cair da tarde, ao chegar em casa do trabalho, encontrou o moga a
pana, esperando.

Foi com alegria que a reviu e nao pode deixar de notar-lhe a fisionomia
atormentada e abatida.

— Roque podera dar-me um pouco de atengao? Certamente, meu amigo.
Vamos entrar. — Vendo o olhar assustado do rapaz, esclareceu com
naturalidade. — Minha mae nio sai do quarta. E suas coisas de uso pessoal estiao
separadas. Nada receie.

Geraldo corou fortemente, mostrando-se embaracado.

— Naio se acanhe — confortou Roque — , somos amigos.

— Claro — tornou o outro meio acanhado.

Roque deixou os pacotes que trazia sobre a mesa e, sentando-se a seu lado,
disse calmo: — Estou as suas ordens.

— Bem... No outro dia, comportei-me muito mal com vocé. Quero pedir-
lhe desculpas. Procedi como um adolescente irresponsavel Perdoe-me.

— Naio se preocupe. Sei compreender. Eu mesmo por vezes sinto impetos
de fugir.

Geraldo suspirou um pouco mais calmo.

— Vocé ¢é realmente uma criatura admiravel. Invejo-o. Gostaria de ser
assim tao humano e tao bom. Mas o que me traz aqui é outro assunto.

Pode falar — encorajou Roque vendo a indecisao do mogo.

— Bem. Depois que fui daqui naquela noite, ndo mais consegui acalmar-
me. Sai chocado, mas asseguro-lhe que a doeng¢a de sua mae em nada influenciou
em meu amor por Lidia. Tenho sofrido muito, mal tenho conseguido dormir.
mais forte do que eu. Nao posso viver sem ela. Quero desposa-la assim mesmo,
Roque sentiu uma onda de calor invadir-lhe o peito. Haveria felicidade para
Lidia? Geraldo prosseguiu : — Contudo, Roque, se eu aceito com naturalidade a
doengca triste de D. Maria, minha familia ndo aceitaria de forma alguma. Eles nao
terlam a necessaria compreensao e certamente interviriam dificultando as coisas ¢
fazendo Lidia sofrer.

Roque olhou a amigo com alguma preocupacao.

— Que poderemos fazer?

Geraldo, um tanto embaracado, passou a mao pela testa e respondeu: —
Tenho pensado muito. Como sabe, meus pais levam a vida social intensa, mas
sao extremamente liberais no que se refere a posicao social. Acatam minhas
deliberacoes e nio interferem muito em minha vida, dando-me a liberdade de
acao. Entretanto, sempre se mostraram extremamente preocupados com a saude
e por qualquer espirro estao as voltas com os consultorios médicos e os
laboratorios. Neste particular sio intransigentes. Tém horror as doengas e as



contaminagoes. Estao a par de todas as descobertas da medicina.

Tenho a certeza de que se oporiam com veeméncia a0 NOSSO casamento
nas presentes circunstancias.

— O que pensa fazer — indagou Roque com delicadeza.

— Bem. . . Eu pensei.. Nio sei se voce podera compreender.

— Fale, meu amigo, nao tenha receio.

O outro pareceu tomar resolucao e concluiu: — Bem, eu pensei que Lidia
poderia casar-se comigo sem contar a minha familia a verdade.
Roque olhou o outro pensativo e esperou que ele continuasse: — Eles nao

precisarao saber a verdade. Sera melhor para nés e principalmente para Lidia.
Concorda?

— Bem, se vocé acha melhor assim. . . mas acha que eles nao perceberao?

O outro pareceu inquietar-se. Remexeu-se na cadeira.

— Pensel nisso, pensei muito. E estou disposto a pedir-lhe o sacrificio
maior. Meus pais nio conhecem sua familia e por isso direi a eles que voces
moram em outro Estado. Nao é que eu queira que seja assim. Voceé me conhece
bem, sabe o quanto eu os estimo, como tenho sempre me sentido feliz nesta casa,
junto a vocés. Ninguém seda mais feliz do que eu se pudesse estar sempre aqui
junto a todos, sem que essa doenca infeliz nos traumatizasse o coragao. Mas sei
que eles nao aceitario a verdade. Poderia abandona-los, mas Jogo agora que
minha irma querida esta ingressando no caminho do bem e que minhas
esperangas renascem para que minha mie também, como a filha, se modifique.
Como deixa-los e permitir que eles caiam mais e mais no abismo de sombras em
que resvalaram? Guarda comigo o desejo ardente de ajuda-los. Como separar-me
deles cuidando apenas da minha felicidade?

Roque, eu o estimo como a um irmao, diga-me: Lidia também nao tem
direito a felicidade? Como eu, ela deverd, por causa dessa doenca materna,
sacrificar seu amor e seus sonhos de mulher?

Roque ouvia pensativo e compreendeu. Geraldo pedia-lhe que assumisse
sozinho a cruz que dividia com a irma. Era uma soluc¢ao boa. Lidia amava o rapaz
e merecia ser feliz. Ele era bom e capaz de orienta-la. Confiava nele. Porque
impedi-Ia de ser feliz?

Tomando uma resolucao, levantou-se e colocando a mao sobre o braco do
mogo disse: — Compreendo. Vocé tem razdao. Pode contar comigo. Se vocé a
ama, tudo farei para ajuda-los. Sei que ela o quer muito e serdo ambos muito
telizes. Deixe por minha conta.

— O que pretende fazer?

— Naio se preocupe. Eu e minha mae sairemos da vida de Lidia.

— De que forma? — indagou Geraldo um pouco alarmado.

— Da melhor possivel. Talvez possamos viajar por algum tempo. Sera
bom para ela.



— Viajar como? Sei que sua situacao financeira nio permite. Se nao se
ofender gostaria de oferecer-lhe alguns recursos..

— Roque sacudiu a cabega negativamente.

— Naio se preocupe. Estamos habituados a viver modestamente. O que
temos basta. S6 tenho pena de nao poder dar a Lidia um enxoval a altura.

— Vocé sabe que o que tenho hasta para noés. Lidia tera todo conforto e
sera a rainha da minha casa. Eu a quem muito.

— Eu set — concordou Roque comovido. — Eu sei... Nao se preocupe.
Venho pensando ha algum tempo ja, em levar minha mae para o campo. La,
quem sabe, ela podera sentir-se melhor.

O outro respirou aliviado. Se eles partissem, tudo seria mais facil. Seus
pais receberiam Lidia e iodos poderiam viver em paz.

— Roque, gostaria que nao contasse a Lidia esse detalhe. Tenho a certeza
de que ela nao concordaria, E uma filha amorosa e muito apegada a voce.

Roque concordou.

— Tem razao. De fato, sera melhor que ela ignore esse ponto de nossa
conversa. Quando pretende casar-se?

— Se vocés consentirem, dentro de um meés.

Roque sentiu um abalo emotivo. Sua irma representava o raio de sol de sua
vida solitaria. Separar-se dela, era-lhe doloroso. Contudo, nao deixou transparecer
a emoc¢ao que lhe pungia a alma e respondeu com um sorriso: — Entao, nio
temos muito tempo. Fagcamos o seguinte: procure-a hoje mesmo e faca-lhe o
pedido. Deixe o resto por minha conta.

— Certo — tornou Geraldo. — Vou agora mesmo. Deus o abengoe por
tudo. Vocé ¢é realmente admiravel. Minha gratidao sera eterna.

Levantou-se apressado e apertando-lhe efusivamente as maos saiu quase
correndo, ia a0 encontro de Lidia.

Vendo-o partir, Roque deixou-se cair desalentado sobre a cadeira.

— Meu Deus! — pensou agonizado. — Seja feita a Vossa vontade.
Amparai-nos e fortalecei-nos nesta hora dificill Seu coracao dorido implorava
for¢as, socorro. Orou alguns minutos. e reconfortado e animado por novas
energias tomou uma resolucao.

Levantou-se e foi ao quarto da mae. Maria, na semi— obscuridade do
quarto, estendida no leito, parecia dormir. Roque sabia que ela nio estava
dormindo. Ficava horas imersa em funda depressdao e, por vezes, agitava-se em
selvagem desespero. Ele assistira-a em diversas crises e embora sentindo o
corac¢ao confranger-se procurava dar— lhe um pouco de conforto.

— Mae! — chamou em voz baixa.
Um movimento revelou que Maria o ouvia.
— Mae! — repetiu ele aproximando-se e sentando-se ao lado da cama.

— O que quer? — perguntou com voz fraca.



— Precisamos conversar.

— Tem mais alguma novidade? Sobre minha sauder

— Nio, mae — replicou ele com calma. — Tenho pensado muito. Vocé
vive fechada neste quarto, sem um pouco de sol ou de ar.

— E acha que poderia sair para que todos me vissem? Assim como estou?
Para que me demonstrassem o nojo, o horror que sentem por mim? Gostaria que
a policia me descobrisse e me obrigasse a ir viver no sanatoério, longe de vocés,
para motrrer Como um cao?

— Nao mae. O médico permitiu sua presenca entre nos.

O estagio da sua doenga nao ¢ contagioso. Mas reconheca que isso nao ¢é
vida. Vocé estava habituada ao sol e 2 claridade. E preciso recuperar a alegria.
Maria suspirou fundo.

— Vocé sabe que 1sso é impossivell Sabe que vou morrer aqui, como um
cao monstruoso do qual os proprios filhos téem medo. Eu!l Tao bela e tio
admiradal Nao acha que Deus ¢ injusto e mau?

Vendo-a enveredar pelo caminho da revolta e da queixa, Roque procurou
levar-lhe o raciocinio para outro setor.

— Mae. Vamos viajar. Voltaremos a fazenda de D. Emerenciana. Ainda
posso trabalhar e 13, gozando os ares suaves do campo, a senhora recuperari a
saude.

— Sabe que minha doenc¢a ¢ maldita. Nao tem cural Maldita como eu.
Porque nao pede ao médico um remédio que me tire do mundo? Deste mundo
miseravel e ingrato que me tirou tudo?

— Mae, a revolta ndo vai ajuda-la a recuperar a satde perdida. Deus é
justo e bom. Noés é que erramos muito em outras vidas e renascemos agora para
expiar.

— Nao acredito. Essas histérias de reencarnacao eu nao acredito.

Roque, tacitamente mudou de assunto.

— Se a senhora nio me deixa falar, vou embora. Conversaremos mais
tarde quando estiver mais calma.

Maria sentou-se no leito. A presenca do filho era-lhe preciosa bén¢ao que
enriquecia sua solidao. Procurava reté-lo o mais que podia. Por isso procurou
controlar-se dizendo com voz chorosa: — Nao me abandone, Roque. Nio
agliento mais a solidao. Estou a ponto de enlouquecet!

— Entao a senhora vai procurar conter-se para que possamos tratar de um
assunto muito sério.

— Veja. Estou calma. Fale.

— Mae, Geraldo pediu Lidia em casamento.

— BE? — fez ela com alguma indiferenca. A filha nio a preocupava de
modo algum.

— E! — tornou ele com firmeza. — Fu sempre quis ir com a senhora para



o campo, porque certamente lhe fara tem. Mas me preocupava o futuro de Lidia,
maca demais para ficar na fazenda, naquela vida da roca. Geraldo pensa casar-se
dentro de um meés e nés podemos, por isso, ir embora.

— Entao, ela vai casar-se?r — gemeu Maria com voz alterada. Meditou
alguns segundos e depois passou a mao pelo resto inchado e cheio de pequenos
carogos avermelhadas. — E eu? Como ir ao casamento? Como aparecer diante
dos outros em sociedade, como um monstro? Roque, pelo amor de Deus, que
farei?

Lagrimas desesperadas desciam-lhe pelas faces e Roque alisou-lhe a cabeca
com carinho. Tinha-lhe muita pena. Observou que ela nem sequer se preocupara
com a felicidade da tunica filha, mas apenas com sua aparéncia e com a impressao
que poderia causar nos outros.

— Pobre mae — pensou — , quanta vaidade ainda em seu coragao!

— Pensei nisso, mae. Encontrei a solu¢do. Viajaremos antes do
casamento. Amanha mesmo, se a senhora quiser ¢ assim ninguém precisara ve-la
enquanto estiver doente, — E— gemeu ela aflita. — Vamos embora. Nao quero
que me vejam assim. Pelo amor de Deus, me ajude!

— Certamente, mae. Tranquilize-se. Tudo sera feito da melhor forma.
Amanha cedo irei procurar um lugar para Lidia ficar até o casamento. Sei de um
pensionato de magas onde ela podera morar.

Sao poucos dias. E, dentro de uns dais ou trés dias, juntos regressaremos
ruma a nossa terra.

Maria agarrou o brago do filho com forga.

— Meu filho querido! Nao me abandone! Todos se foram, mas eu lhe
peco, nao me deixe! Pelo amor de Deus. Eu nao suportaria isto sem vocé!

Lancou-lhe um olhar tio apaixonado que Roque instintivamente sentiu
dentro de si a repulsa que lutava corajosamente por vencer, Mas a figura de
Maria, tao diferente do que sempre fora, lhe inspirava muita piedade. Eram
sentimentos antagonicos que ele nao sabia justificar.

— Mae! Nunca a deixarei! Ficaremos juntos para sempre!

Mas enquanto dizia isso, sentia dentro de si um desejo imenso de fugir.
Conteve-se. Sorriu para ela, enquanto dizia: — Entao estamos combinados. Vou
tratar de tudo, se a senhora consente no casamento de Lidia.

Maria sacudiu os ombros com indiferenca.

— O que voce resolver esta bem, desde que nés nao nos separemos.
Todos podem ir, ndo me importa. S6 voce ¢ importante para mim. O mais, pouco
se me da.

Roque sentiu um aperto no coracao. Tanta vaidade e tanto apego o
assustava, Por outro lado, havia a vantagem dela, com sua docilidade, nao
impedir nem interferir na felicidade de Lidia, Que pelo menos ela pudesse
encontrar a amor na construcao do lar ¢ da famflia. Amava muito a irma. Ela era



boa e merecia ser feliz. Saiu do quarto pensativo. Na sala, sentou-se meditando,
tecendo planos para o futuro, O que lhe estavam exigindo era sumamente dificil,
Nao se sentia inclinado ao casamento, Nunca conseguira encontrar a
companheira que pudesse amar com sinceridade e alegria, Isso ndo o preocupava
muito, porquanto sentia que sua tarefa na Terra era outra, Todo potencial de
amor que sentia no cora¢ao procurava extravasar dedicando— se assiduamente
ao trabalho da mediunidade e da assisténcia em favor do préximo.

Sentia-se amparado pela bondade de Deus, resignara-se ja a esperar por
dias mais plenos de felicidade, talvez em uma vida maior, apés a morte. Mas,
agora, terla que deixar tudo. Amigos, trabalho, o grupo espirita onde tantas
amizades, tanto conforto encontrara, para isolar-se justamente com ela, a mulher
que apesar de sua mae, lhe provocava certa aversao. Porque ele? Porque seus
irmaos tinham desertado e sé ele teria que suportar a prova 'dificil? Seu coracac
apertou-se triste, Logo em seguida, duas sombras sinistras penetraram no
ambiente, aproximando-se de Roque, imerso em profundo desencanto.
Aproximaram-se dele e o envolveram, uma delas sussurrando aos ouvidos com

rito maldoso : — Quem o impede de ir-se embora também? Quem pode obriga-lo
a suporta-la até o fim?
O outro sorriu com maldade e disse por sua vez: — A velha megera que o

destruiu. Foi por culpa dela que vocé separou-se da mulher amada. Que vocé
perdeu a vida, lembra-se?

Embora nio lhe registrasse exatamente as palavras, Roque sentiu-se
envolvido em grande mal-estar. Parecia— lhe que de repente sua revolta se
tornara insuportavel. A repulsa pela mie apareceu de forma aguda e terrivel.
Teve impetos de fugir, de sair daquela casa para sempre. Lagrimas rolavam-lhe
pelas faces cansadas e curvou-se mais ainda ao peso do sofrimento e da dor.

— Isso — continuou a entidade envolvente. — Larga tudo. Deixa a
megera no Leprosario. Nao é o lugar certo para a Condessa pagar tudo quanto
nos fez? Se vocé esqueceu, nos nao esquecemos. Somos justiceiros por conta
propria, Nao a deixaremos nunca. Vamos sorver gota a gota a alegria de vé-Ia
reduzida a um monte de carne apodrecida e disforme. Mas vocé nos tem
atrapalhado. Larga tudo e ela sera nossal A levaremos a loucura e ao suicidio.
Entao, ela sera nossa, estara em nossas maos.

Roque sentiu-se envolvido por emog¢des desencontradas e tertiveis, Por
mais que Maria fosse dificil e sentisse por ela certa falta de afinidade, era sua
mae. Ele tinha o dever de assisti-la até o fim! Ele que procurava ajudar a todos
na assisténcia aos que sofrem, como poderia ser duro para com sua propria mae?
Nao seria ir contra os principios cristaos do Evangelho do Crista que
recomendava: Honrar pai e mae?

Passou a mao pela fronte cansada. Precisava orar, pensou entontecido.
Precisava orar. Procurou concentrar— se em Jesus, mas nao conseguiu. No auge



da aflicao, pediu entre lagrimas: — Ajuda-me, meu Deus! Ajuda-me!

Envolvido pelo magnetismo das duas entidades da sombra, Roque sentia-
se sufocar. Seu grito dorido e aflito foi ouvido, porque no mesmo instante entrou
no ambiente uma graciosa figura de mulher. Genevieve trazia um ala de luz lhe
circundando a cabega. Seu rosto belo e enobrecido apresentava alguma
preocupacao e seus olhos luminosos deixavam transparecer emogao e afeto.

Aproximou-se de Roque e as duas entidades sombrias, embora niao a
pudessem ver, sentiram de repente certo mal— estar. Genevieve colocou a mao
sobre a cabe¢a de Roque com extremo carinho: — Gustavo — disse com voz
enternecida — , tem coragem. Nao atires fora a oportunidade preciosa que Deus
colocou em tuas maos de progredir e ser feliz. O sofrimento na Terra é
abencoada alavanca que conduz ao reajuste. Ampara tua mae o mais que
puderes. Ela precisa de ti. Ajuda-a para que o amor egoista e terrivel do passado,
que tantas lagrimas nos causou, se transforme ao influxo da maternidade e dz
dedicagao em sentimento sublime que mais tarde sera luz a guiar-nos nos
caminhos da redencao!

Roque sentiu-se aliviado, embora nio lhe pudesse ouvir as palavras. Um
calor agradavel inundou-lhe o peito e aos poucos sentiu— se mais tranqilo.

O espirito de Genevieve, afagando-lhe amorosamente a cabe¢a onde
prematuramente alguns fios brancos comegavam a aparecer, continuava
sussurrando-lhe ao ouvido: — Gustavol Reage. As tarefas que te cabem sio
dificeis, mas lembra-te que elas sempre representam um fator de progresso
quando sabemos suporta-las com coragem, sem sairmos do dever que nos cabe.
Tua mae precisa do teu apoio. Que importa onde estejas na Terra, se estivermos
juntos? Quis a bondade de Deus conceder-me a ventura de poder estar a teu lado,
encorajando-te, orando, esperando. Pensa o quanto Deus é bom, o quanto temos
recebido de sua suprema bondade, ¢ vamos orar. Vamos agradecer a Deus, por
tudo.

Do seu peito partiam raios de luz que envolviam o frontal e o coracao de
Roque que sentindo-se envolvido por agradavel sensacao de bem-estar pensou:
— Deus é bom! Pedi socorro e o socorro veio. Posso divisar a figura suave do
anjo amigo que tem me socorrido e sentir que estou amparado.

Lagrimas comovidas banhavam lhe a face e um sentimento de intraduzivel
felicidade envolvia lhe o coracao. Agradecido, proferiu sentida prece e a medida
que orava, suaves ondas luminosas partiam-lhe da mente e espalhavam-se ao
redor. Vendo-a modificar— se, as duas sombras escuras se afastaram as pressas,
enquanto que um dizia: — Com ele nao adianta. Vamos com ela.

Nosso lugar ¢ 12, Ela nos escuta. Afinal, o que nos importa ele? E dela que
queremos nos vingar.

E, atravessando a porta, dirigiram-se ao quarto de Maria. Roque terminou
a prece, e sentindo ainda a presenca querida de Genevieve, tornou mentalmente:



— Nao me deixes, pelo amor de Deus. Tudo suportarei com mais coragem se
estiveres a meu lado. Ajuda-me! Nao me deixes, fica comigo.

A forma vaporosa de Genevieve abragou-o com ternura infinita, beijando-
lhe a fronte com extremado carinho.

— Gustavo, nao desanimes, aconte¢a o que acontecer. Finda a prova,

estaremos juntos para sempre.
Roque sentiu-se tomado de profunda felicidade. Nenhuma emoc¢io na
Terra poderia comparar-se aquela sensacao de plenitude e de alegria na qual, pot
alguns instantes, ele permaneceu imerso.
Quando ela se desfez, ele sentiu-se fortalecido e renovado: O medo e a
revolta tinham desaparecido. Fosse o que fosse ele lutaria e haveria de vencer!
Que o seu objetivo de fraternidade e reajuste se concretizasse.



CAPITULO XXIV

GUSTAVO E A CONDESSA UNIDOS
PELO SOFRIMENTO

O trem corria célere e o ruido cadenciado que produzia nio conseguiu
arrancar Roque da profundidade de seus pensamentos. O sol da tarde que ia em
meio, filtrando seus raios por entre os vidros das janelas. Alguns cochilavam na
modorra da tarde quente, outros conversavam, raros liam jornais.

Maria, cabisbaixa, fingia dormir, olhos cerrados, miaos escondidas nos
bolsos fartos. Ninguém reconheceria nela a Maria de outrora. Lenco na cabega,
puxado ao maximo sobre o rosto. na tentativa desesperada de ocultar a face
inchada e coberta de granulos avermelhados. Vestido fechado, mangas
compridas, parecia uma velha, Entretanto, seu coracao ardia qual fogueira
insuportavel. O que fizera ela para merecer semelhante castigo? Por que tantas
mulheres belas e jovens, e so a ela a doenga martirizara? Poderia um dia curar-se?

Nao queria que a vissem na fazenda. Recusara-se a voltar para a antiga
casa onde D. Emerenciana a receberia boamente.

Mas como enfrentar a presenca das pessoas que a conheceram no auge da
mocidade e da beleza, agora nesse estado horrivel?

E as mulheres que sempre a hostilizaram por lhe invejarem a beleza?
Como retomar qual um rebotalho humano e uma caricatura do que fora?

Qualquer lugar, qualquer sofrimento, até a morte seria melhor do que
oferecer nos que a conheciam o espetaculo da sua tragédia. Nao sabia para onde
estavam indo. Nao lhe importava. Ao lado de Roque sentia-se amparada. ir para
onde ninguém a identificasse, onde enterrasse sua dor tao pro funda. Maria
passava por sucessivos estados de angustia, de revolta e depois cafa em grande
depressao.

Roque estava profundamente emocionado. Conquanto pro— curasse
conter-se ocultando o montante das preocupag¢des que o afligiam, nao podia
deixar de se sentir muito triste. Fora-lhe penoso deixar a irma em um pensionato,
sob a alegacao de que a viagem era necessaria ao restabelecimento de sua mae.
Lidia nao queria separar-se deles. Queria ir também, transferindo seu casamento.

A custo, Roque conseguiu convencé-la. Seria por curta permanéncia. Sua
mae tinha vergonha de apresentar-se na cerimonia matrimonial, O melhor era
viajar por algum tempo. Dentro de alguns meses voltariam, entdo tudo seria



diferente. Ela nao devia recusar a felicidade e a uniao com o homem amado, a
pretexto da doenca materna. Ficasse tranquila. a melhor solucao seria essa.

Falara com o médico que deveriam voltar ao interior e ele concordou,
receitando grande quantidade de medicamentos, mas salientando a
obrigatoriedade da apresentagdo periddica de Maria no Dispensario do Estado.
Depois de alguns preparativos ele e a mae rumavam agora para o interior do
Parana.

Nunca tinha ido por aqueles lados, mas confiava em Deus que haveria de
conseguir um emprego modesto, mas decente, que lhe permitisse cuidar da mae
com carinho e abnegacio.

Fora-lhe muito penoso. também, deixar o Nucleo Espirita, onde durante os
ultimos anos fizera tantos amigos. Sentida falta das reunides Evangélicas, do
contato amoroso com oOs amigos espirituais. Porém, sabia que Genevieve, o
bondoso espirito que tanto o emocionava, o acompanharia por ande fosse.

Esse pensamento dava-lhe coragem para enfrentar o que ainda viesse a
ocorrer. Deus lhe daria forgas. Até o dia em que pudesse, redimindo os erros
passados, encontrar a vida maior na espiritualidade.

Mas era-lhe sumamente dificil. A vida na Terra determinava certas
exigéncias e a falta de carinho, de amor, de amizade, o deixavam angustiado e
triste.

Sabia que lhe cumpria educar os sentimentos, a fim de dar a sua mae o
amor que lhe era devido. Roque sentia-se muito triste, e Maria estava por demais
envolvida dentro de si mesma e dos seus problemas para perceber sequer o
desgosto do filho.

A viagem durava ja algumas horas e nenhum dos dois sentira fome. Nao
tocaram no cesto onde Lidia, com zeloso carinho, colocara algumas guloseimas,
tentando ocultar as lagrimas que lhe rolavam pelas faces delicadas. Custava-lhe
muito separar-se do irmao.

Quanto a mae, habituada ao seu alheamento e a sua voluntaria reclusao,
nao lhe sentia a falta. Alias, Maria nunca dara a filha a atengdo que ela desejaria,
tratando-a com indiferenca, Mas com Roque era diferente, Obrigou-o a prometer
noticias o mais breve possivel, porquanto ela ficaria inquieta até que soubesse o
paradeiro de ambos.

Ao mesmo tempo, a familia de Geraldo dava-lhe medo. Eram pessoas de
trato, ela era uma pobre menina roceira, Mas seu noivo a amava ternamente e
procura adivinhar— lhe os pensamentos buscando ser para ela nio s6 o noivo,
mas o irmao e a familia que ela perdera.

Roque levado para o desconhecido, conduzindo a mie doente da alma e
do corpo, nao sabia bem o rumo que devia tomar.

Chegando a Londrina, resolveria o que fazer. Ha muito que nao trabalhava



na roca, mas se fosse preciso voltaria a fazé-lo. Entardecia quando chegaram ao
destino. Roque procurou uma pensao modesta e com cuidado conduziu a mae ao
pequeno quarto. O jantar estava sendo servido, mas Maria nao ia aparecer na sala
de refeicoes.

Consciencioso, Roque ficava satisfeito por sua mae nao querer aparecet,
porquanto nao podia permitir que ela contaminasse os outros. Apesar do médico
ter-lhe dito que sua doenga nao era contagiosa na fase em que estava, ele tomava
precaucoes.

Pediu a refei¢ao no quarto, e com carinho colocou a comida no prato que
Maria levava consigo, cuidando para que ela nio tocasse nos pertences da
pensao. Serviu-a com seus proprios pertences, e depois ele mesmo levou tudo
para a cozinha, lavando no quarto, na pia, os objetos de Maria.

Fazia tudo com discricdo e carinho tais que Maria nem sequer percebia a
intencao.

A noite, naquele local estranho e triste, olhando o teto de madeira que os
cobria, a luz fraca e triste, sentiu-se sufocar.

Convidou a mae para sair, na certeza de que ela recusaria. mas ele nao
agientava ficar ali, fechado. Mas Maria, além de recusar-se a sair,
lamentosamente pediu-lhe que ficasse.

— Roque, eu nao agiiento mais isto! Se nao tivesse tanto medo da morte,
atirava-me no leito do trem... Roque, por que essa cruz? Por que? Que fiz eu
para merecer tao grande castigo? Eu nado creio na Justica de Deus! Nao creio nerr
em Deus!

Roque sentiu uma onda de desanimo invadir-lhe o coragao. Procurou
conter-se, Fez sobre-humano esfor¢o para dominar seus sentimentos, buscou
colocar-se em seu lugar, com seus problemas, e uma piedade enorme assomou-lhe
a0 COracao.

Com carinho, tomou-lhe o braco e conduziu-a ao leito, obrigou-a a deitar-
se ¢ depois comecou a lhe falar de Deus, da Natureza, das licoes da vida, da
bondade e da Justica das Leis Divinas.

Maria, apesar de nao aceitar o que ele dizia, sentira um calor agradavel
ouvindo a voz do filho adorado e, a0 som dessas palavras, vencida e cansada,
adormeceu.

Roque suspirou aliviado. Resolveu sair um pouco. A noite era fria, mas a
brisa que o envolveu aliviava-lhe a testa escaldante. A caminhada aos poucos foi
cansando foi o corpo e quando voltou ao leito, duas horas mais tarde, conseguiu
finalmente dormir.

No dia seguinte, Roque levantou-se cedo e saiu para procurar trabalho.
Trazia documentos em ordem e encaminhou-se a uma serraria retirada do centro
da cidade. Apesar de inexperiente, agradou ao capataz sua figura humilde e séria.
Também sua caderneta de trabalho o impressionou favoravelmente, porquanto



eram raros os trabalhadores por ali que a possuiam. Assim foi convidado a iniciar
no dia seguinte.

Isto deu-lhe alegria e paz. A ajuda de Deus nao faltara no momento azado.
O salario era modesto, mas haveria de dar para os dais. Restava-lhe procurar uma
pequena casa ande pudesse levar a mae e onde também ela desfrutasse maior
liberdade. Trazia alguns recursos que bastariam pata a aquisicao de alguns
pertences indispensaveis.

Voltou para dar a noticia a sua mae e depois de ligeira refeicio saiu em
busca de uma casa. Levava tristeza ainda no cora¢io, mas sem revolta nem
magoa, nutria também uma pequena esperanca de paz e tranquilidade,
felicitando-lhe o intimo.



CAPITULO XXV
EX-AMANTES, AGORA MAE E FILHO EM REAJUSTE AFETIVO

A tarde declinava sonolenta e ja algumas estrelas luziam no céu, apesar da
claridade do dia nao se ter esvaido de todo na paisagem simples e singela do
campo.

Um homem caminhava pensativo, roupas surradas e simples, rosto moreno
crestado pelo sol no trabalho duro da terra, onde uma barba emprestava um
aspecto mais sério, apesar dos olhos, brilhantes e lucidos, revelarem a forca e a
vitalidade da juventude.

Contudo, dez anos passaram e Roque ja nao era mais o mogo que chegara
a Londrina com o corag¢ao angustiado e triste. Na verdade, aqueles anos tinham
sido dificeis e de muita luta, mas, apesar disso, ele proprio reconhecia que seu
espirito tornara-se mais forte e mais corajoso. Olhando o céu limpido e de um
azul suave, Roque pensou: Como ¢é bela a obra de Deus! Quanta calma, quanta
paz! Sentiu o espirito repleto de quietude e enquanto caminhava mentalizava
uma prece de gratidao, quando gritos estridentes cortaram o ar, quebrando a
serenidade do dia que morria.

Roque sobressaltou-se e estugou o passo. Quase correndo alcancou uma
pequena cabana de madeira, entrou rapido e teve tempo de segurar um vulto de
mulher que gritando como louca pretendia sair porta afora.

Com energia ele bradou firme: — Mae, estou aqui. Tenha calmal Vamos,
deite-se. Estou aqui.

— Deixe-me ir — berrou ela com voz rouca — , quero fugir deles. Vao
matar-me!

Querem me destruir, Onde esta Roque? Onde estd que nio me vem
defender?

— Estou aqui, mae! Olhe pra mim. Estou aquil!

Ela, entretanto, nas brumas da inconsciéncia se debatia entre o pavor e a
revolta. Seu rosto estava deformado e vermelho; placas purulentas marcavam o
seu drama terrivel. As maos cobertas de chagas e os pés deformados, enrolados
em panos velhos e de cor indefinida.

Sentindo-se incompreendido, Roque enquanto a retinha, murmurou uma
prece.

Recorria a Deus, porque sabia que s6 Ele poderia socorré-la.



Aos poucos Maria foi se acalmando, caindo em pranto convulso. Com
paciéncia e amor, Roque conduziu-a ao leito e acomodou-a.

— Vamos mae, deite-se.

Ela obedeceu qual crianga e aos poucos seus solucgos se foram acalmando.

Roque fitou-a com piedade. Nada em seu corpo deformado e doente
recordava sequer a figura da bela Maria de outros tempos.

O que teria feito aquela criatura para que sofresse tao terrivel provar Sabia
que todo efeito tem uma causa.

Que Deus, pai bom e justo, jamais a deixaria sofrer se nio houvesse
necessidade. Como se nao bastasse a moléstia dolorosa, Maria acusava
perturbacdo mental. Sem poder resignar-se com a transformacao de sua beleza,
cheia de revolta e odio, tornara-se presa facil nas maos de espiritos que, seus
inimigos de outras vidas, julgavam-se com o direito de feri-la ainda mais,
envolvendo-a nas tramas terriveis da obsessao.

A presenca de Roque, suas preces, contribuiam sempre para afasta-los,
mas voltavam quase sempre atraidos pelos pensamentos dolorosos de Maria.

Apesar de afastado dos trabalhos espirituais nos grupos espiritas, Roque
nunca deixou de trabalhar no auxilio ao semelhante.

Sua mediunidade, apés a ida para o campo, enriquecera-se,
desenvolvendo-se cada vez mais. Era constantemente procurado pelos doentes e
endemoninhados que ao seu contato, ouvindo suas preces e os trechos do
Evangelho, melhoravam com rapidez.

Aos poucos, uma auréola de mistério foi se criando ao seu redor. Tendo o
estado de Maria se agravado, Roque fora forcado a mudar-se para um local
solitario e distante. Temia que na cidade fosse forcado a internar sua mae. Sabia
que ela sentia— se melhor com sua presenca e sofria horrivelmente quando ele
safa para o trabalho. Por outra lado aceitara a missio de trata-la e, por isso,
pretendia fazer todo o possivel para dar-lhe o conforto do seu afeto de filho.

Todavia, os gritos de Maria, seu vulto sempre envolvida em panos e véus,
com os quais ela procurava ocultar sua deformidade, as atitudes de Roque sempre
em casa, s saindo a indispensavel, suas atividades espirituais, tudo contribuia
para que em uma cidade pequena, se formassem e desenvolvessem as idéias mais
disparatadas a seu respeito.

Havia os extremos. As almas simples, dedicadas ¢ humildes o adoravam e
o chamavam santo, principalmente depois que, através de suas oracdes, tinham
sido curados. Outros, os maldizentes e os levianos, materialistas ou presos aos
preconceitos religiosos, o acusavam de charlatio e de mistificador. Diziam
alguns, tentando impor receio aos mais humildes. que ele tinha satanas preso
dentro de casa. Por isso que as vezes se ouviam gritos e imprecacoes, € um vulto
envolto em panos era visto de quando em vez rondando a casa na ca— lada da
noite.



A principio, Roque nio os levara muito a sério, mas com o correr do
tempo as coisas se agravaram. Uma queixa a policia, e quando Roque regressou
do trabalho, viu que dois soldados tentavam arrombar a porta de sua casa,
enquanto que Maria do lado de dentro os mandava embora recusando-se a abri-
la.

Assustado, Roque conversou com os policiais explicando— lhes que sua
mae sofria das faculdades mentais e que era perigoso para eles entrar sem que ele
estivesse em casa. Conversou com ela, que se acalmou, abriu a porta e convidou-
os a entrar. Desconfiados e trémulos, mal transpuseram a porta e puderam ver
Maria que com o rosto coberto com um véu negro repetia apavorada: — Roque,
nao deixe que eles me vejam. Poupe-me esta dor! Pelo amor de Deus.

Roque, abragou-a com carinho.

— Venha. mie. Vamos para o quarto, a senhora vai deitar agora,
descansar. Ninguém quer lhe fazer mal. Eu estou aqui. Eles sao meus amigos!
Nao tenha medo.

Ela deixou-se conduzir e pouco depois Roque conversava com os
soldados. Fora uma queixa contra ele, por manter presa uma pobre mulher, a
quem espancava de quando em vez, fazendo-a gritar.

Um pouco encabulados ouviram as explicacoes de Roque que justificou:
— Minha mae sofreu um grande desgosto, um abalo nervoso, e ficou assim. Tem
mania de esconder-se e embrulhar se em panos. Tem horror a ser vista, por isso
reage furiosa— mente sempre que tentam ve-la ou falar-lhe.

Esperem um momento.

Foi até a comoda tirando alguns documentos de uma gaveta.

Eis aqui nossos papéis. Podem verificar.

Os dois, homens rudes e de pouca instrugdo, passaram o olhar sobre
aqueles documentos e deram-se por satisfeitos. A finura de Roque impunha-lhes
respeito e acatamento. Foram— se. Roque, no entanto, temia outros
aborrecimentos. O estado de Maria estava se agravando e ninguém seria capaz de
prever do que ela seria capaz se alguém se aproximasse em sua auséncia. Nao
podia deixar de trabalhar, porquanto ambos viviam do seu salario, Por isso
procurou uma pequena cabana bem distante e para 1a se mudou.

Assim, naquele local solitario, Maria poderia usufruir mais liberdade,
saindo para tomar ar e caminhar um pouco.

Sua luta era grande. Era um homem moco, cheio de vigor, e em plena
for¢a de sua juventude isolara-se do mundo e das afei¢bes mais caras.

Escrevia constantemente para Lidia, que feliz vivia com o marido, tendo ja
trés filhos que constituiam seu mais caro tesouro. Reclamava a visita do irmao
que lhe escrevia explicando que nao poderia afastar-se da mae, cujo estado se
agravara. Nao permitiu a vinda de Lidia, porquanto sabia que Maria nio queria
que a vissem.



Diversas vezes Lidia e o marido tinham ido a Londrina, mas apesar da
insisténcia de Roque, Maria se recusou a recebe-los A presenca da filha e do
genro, que a tinham sempre visto no apogeu da saude e da beleza, causava-lhe
enorme angustia. Nao so6 se recusava a vé-los, como debatia-se entre a revolta e o
desanimo. Custava a controlar-se, permanecendo agitada durante muitos dias,
mesmo apos eles terem ido embora. Por isso, para poupa-la. Lidia escasseava as
visitas, mantendo correspondéncia com o irmao, informando-se de tudo quanto
ela podia saber.

Roque, a cada dia, mais e mais se via for¢ado a permanecer ao lado da
mae.

Nio ia a parte alguma, e sua unica, distracao eram os livros que Lidia lhe
enviava da Capital.

No trabalho, apesar da sua bondade e correciao, era olhado com certa
desconfianca por muitos colegas, que nio podendo compreender seus atributos
mediinicos, nem conhecer a verdade sobre a sua mae, levados pela excessiva
imaginacao, conjeturavam sobre ela, inventando as mais escabrosas historias.
Diziam que ele era um feiticeiro que mantinha um demonio a seu servigo, um
genio do mal que com ele habitava, ajudando-o em sua magias.

Outros garantiam que ele aprisionava sua propria esposa ¢ movido por
violento ciime a obrigava a viver escondida e coberta de panos, sem que jamais
alguém pudesse ve-la.

Muitos outros boatos corriam de boca em boca. Ninguém podia
compreender como aquele homem ainda mog¢o niao procurava manter relagoes
amorosas com ninguém, controlando sua natureza Entretanto, Roque nio era um
super-homem. Mas podia controlar seus impulsos.

Nao tinha inclinagao para o casamento. Sentia falta imensa de carinho e de
aconchego; momentos havia em que a solidao lhe dofa de forma insuportavel,
mas nao encontrara nunca uma mulher que pudesse amar, extravasando o
potencial de sentimento que guardava em seu coracao. Roque desejava
ardentemente encontrar 2 mulher amada, mas, nio a tendo encontrado, nio se
podia sujeitar ao extravasamento das paixoes e sensag¢oes fisicas.

Assim. por varios motivos, embora sofrendo amargurado, lutando contra
seus impulsos amorosos e carnais, Roque conseguia manter— se distante das
mulheres, procurando sublimar seus sentimentos, na tolerancia com a mae
enferma e com a agressao velada e malévola dos colegas.

Naquele dia, um domingo, Roque entretinha-se cuidando de suas plantas.
Apreciava muito esse contato com a Natureza. Dava-lhe alegria cuidar da terra,
prepara-la. semear e acompanhar seu crescimento, zeloso e contente.

Aos poucos cuidara do pedaco de terra que nao era grande e seu aspectc
era vicoso c alegre. Plantara flores ao redor da casa, tentando amenizar o
ambiente do lar triste e atribulado. Era também uma maneira de fugir a solidao e



a tristeza. Cada flor ele a oferecia aos espiritos amigos que o acompanhavam,
Principalmente a suave e comovedora figura de Genevieve.

Era sempre entre a angustia c o éxtase que Roque lhe evocava a presenga.
Por vezes, ela nao vinha responder ao seu apelo, mas quando a sentia perto, um
misto de alegria e desespero o acometia. Seu afeto por ela era tao real que se
surpreendia tentando abracga-la fisicamente, beija-la com infinito amor. Mas ela
lhe acariciava a cabe¢a com ternura e ele por vezes, entre chocado e temeroso,
sem compreender bem seus sentimentos, receando ofendé-la com um amor que
por vezes se lhe configurava muito humano, sentia tanto desejo de toca-la, de
sentir-lhe a presenca de forma mais objetiva, que temia estar, com seu amof,
maculando sua figura delicada e sublime.

Algumas vezes cafa em pranto, onde a dor, a solidio, a magoa e o
sentimento de inferioridade o dominavam, mas depois, reagia, lutava, e 1a
trabalhar com a terra, cuidando de suas plantas com amor.

Era de manha ainda e Roque pacientemente regava os canteiros de rosas
com cuidado.. Sua mae dormia ainda, sob o efeito de um sedativo que o médico
lhe receitara para ajuda-la a suportar sua luta dolorosa.

De repente, quebrando a calma da manha azulada, um carro desceu a
estrada, detendo-se subitamente frente ao portao. Uma nuvem de poeira encobriu
a entrada, mas apesar disso Roque reconheceu a visitante.

Era a filha de seu patrio. Conhecia-lhe o carro, apesar de te-lo visto
poucas vezes.

Limpando as maos, Roque dirigiu-se a recém-vinda que rapidamente
descera do carro e se dirigia para ele com passos firmes. Parou diante do portao,
olhando-o com curiosidade.

Roque apressou-se em abri-lo e tirando o chapéu com respeito, perguntou :
— Senhorita, precisa de alguma coisa?

— Sim — respondeu com voz firme. — Venho a sua procura. Preciso
falar-lhe.

Um tanto embaracado, Roque tentou esquivar-se: A moca sacudiu
energicamente a cabeca.

— Nao. Vocé é o Roque. Tenho-o visto trabalhando na fazenda de meu
pat. E a vocé mesmo que procuro.

O tom decidido da moc¢a niao admitia duvidas e deixava Roque sem
alternativa.

Habituada a mandar, vendo todos os seus caprichos satisfeitos, Leonor
nao hesitava diante dos seus objetivos. Beirava ja os trinta anos, apesar de nao
aparentar mais do que vinte, gracas a seu porte delicado e seus tracos miudos.
Apenas o olhar era firme e sua decisao evidente.

Em que lhe posso ser util? — indagou ele, com humildade.

— Nao vai me mandar entrar? — perguntou ela, olhando curiosamente



para a casa modesta.

Roque fez um gesto desalentado: — Sinto, senhorita. Casa de pobre nio
tem conforto para oferecer. / muita honra recebé-la aqui.

— Mas eu preciso falar-lhe, nio posso ficar aqui, em pé. O assunto é
muito grave.

Roque nao teve outro jeito sendo conduzi-la a entrada da casa onde havia
um banco acolhedor sob a fronde generosa de uma arvore amiga.

— Venha, senhorita. Aqui poderemos conversar. Ninguém nos
interrompera.

Lancando olhares furtivos para a casa, refletia-se-lhe no olhar um brilho
mau, Fora até ali decidida a saber o que havia atras dos boatos que circundavam
aquele homem e haveria de descobrir.

Vendo-lhe o olhar manso e a atitude serena, resolveu contemporizar.
Sentou-se no banco. Roque, encabulado, permaneceu em pé. A presen¢a da moga
fazia o sofrer. Sentia-lhe os pensamentos curiosos e pressentia que um perigo
qualquer o envolvia com aquela visita.

— Seu pensamento procurou refugio na prece e, a0s poucos, recuperou a
serenidade e a calma, Fixando a figura da moga, poéde ver— lhe a aura escurecida
prenunciando a inferioridade do seu padrao mental, — Sente-se — disse ela. —
Precisamos conversar. Irrita-me ve-lo af em pé.

Roque apanhou um caixote e sentou-se frente a moga.

— Pode falar, senhorita.

— Muito bem. Direi o que me trouxe aqui. Mas antes, responda-me: Por
que ndao me deixa entrar em sua casa e me recebe aqui, quase na estradar

Roque fixou-a com olhar enérgico : — A casa é de pobre. Além disso,
minha mde ¢é muito doente. Sua doenga poderia impressiona-la
desagradavelmente.

— Por que? Ela é um monstro por acaso? Estara deformada? formada?

Olhando-a nos olhos com firme energia Roque respondeu: — Sua doenca
¢ grave. ¢ pode contamina-la. Melhor deixa-la em paz. Vamos ao assunto que a
trouxe a esta casa. Em que posso ser util?

Leonor sentiu um arrepio pela espinha ao fixar-lhe o olhar, Havia uma
forca nele que nao péde definir, mas que a fez mudar o tom de voz. Foi com
naturalidade que respondeu conciliadora: — Vim porque preciso dos seus
servicos. Disseram-me que vocé detém poderes especiais. Estou atravessando um
grave problema.

— Certamente a informacao que lhe deram nio foi muito precisa. Nac
detenho poder algum.

Ela pareceu contrariada : — Por acaso nao quer me atender? Eu soube que
curou o filho da Jovelina, que estava quase morto; que o Z¢é deixou da pinga com
reza sua ¢ que o Antonio, que tinha saido de casa, voltou pra mulher e os filhos



com sua intercessiao. Vai negar 1sso?

Roque, calmo, esclareceu: — Apenas limitei-me a orar por eles, pedindo a

Deus e a Jesus que nos socorresse. Mas eles receberam segundo o merecimento.
— Vocé é um homem estranho — murmurou ela, olhando-o com
curiosidade, — Mas seja como for, voce precisa me ajudar.

Roque olhou-a bem nos olhos enquanto respondeu : — Meus recursos sao
poucos. Contudo, se depender de mim, estou as ordens.

Ela sorriu com certa frieza: — Esta bem. Agora comeco a falar Meu caso ¢
simples.

Estou esperando um filho. Nao o quero. Depois, sou solteira, ja sabe como
meu pai é atrasado. Vai me criar problemas. E eu também nao quero. Sera um
empecilho em minha vida. Quero casar. Preciso estabilizar minha vida e isso vai
impedir-me.

Roque estava atonito. A crueldade daquela mulher o deixou quase sem

resposta. Ela continuou: — Pois bem, preciso de voce. Quero que, de qualquer
forma, provoque o aborto.
— Bu? !l — — murmurou Roque, aturdido, — A senhora esta cometendo

um engano. Nao tenho nenhum conhecimento de medicina. Depois, o que deseja
¢ um assassinato. Mesmo que soubesse como, eu nao o cometeria.

— Por que nao? — ajuntou ela, com rancor, — A responsabilidade é toda
minha.

Ele sentiu uma piedade imensa por aquela mulher que recusava
conscientemente a béncao da maternidade.

Procurou dissuadi-la.

— Pense bem, senhorita. Acredito que sendo solteira e conhecendo a
maneira de ser do Coronel, esse filho lhe trara muitos problemas,, mas tudo
podera ser solucionado. N6s poderemos pensar numa maneira de salvar essa
crianca.

— Como? — perguntou ela com ironia.

Ignorando deliberadamente o tom duro, Roque continuou : — A senhorita
podera fazer uma viagem. Seu pai nao sabera, quando a crianga nascer. Depois,
se nao quiser ficar com ela dara a alguém para criar.

— Bem, se vé que vocé nao me conhece. Ja pensei bem sobre o caso. Nao
quero que essa crianca nas¢a. E quando eu resolvo, vou até o fim. Incomoda-me
esse mal-estar e muito mais me incomodara daqui por. diante. Nao quero.

Vendo que Roque ia continuar arrematou com voz fria e colérica: — Vai
me ajudar ou nao a acabar com isso?
— Nao — disse Roque, com firmeza, — Nao posso. Nao o farel.

— Se vocé nado fizer o que quero, posso arrasa-lo a qualquer hora. Ainda
niao pensou que estd em nossas terras ¢ que a uma palavra minha podera ser
jogado na rua? Roque, com voz triste mas firme, tornou: — Nao fac¢a isso. Nao



mate essa pobre crianca que nao tem culpa de nada. Acredita que uma vida possa
ser por noés inutilizada sem que grandes calamidades nos atinja o coragao?
Quando um 6vulo é fecundado no ventre materno, ha um espirito que sob as
béncios de Deus a ele se une em busca de uma nova encarnacao na Terra. Ele
traz um programa de acao que, se cumprido, o ajudara a progredir
espiritualmente. Deus em sua infinita bondade quase sempre reune pela
reencarnagao espiritos que se amam ou que trazem tarefa de reajuste afetivo.

A moca o ouvia um pouco admirada e perguntou: — Vocé acredita que
esse corpo tenha uma alma. é isso?

— Sim. Eu acredito que noés todos somos imperfeitos e reencarnamos
muitas vezes na Terra para aperfeicoamento do nosso espirito. Quase sempre nos
unimos a devedores de outros tempos, a inimigos de outras eras para nossa
reden¢do ou reencontramos entes queridos do passado para juntos continuarmos
nossa colheita de progresso. Por isso lhe peco. Deixe essa crianga nascer! Pode
ser alguém que lhe foi muito querido em outra vida!

A moca casquilhou uma risada escarninha: — Vocé acredita mesmo nisso?
Depots, se sua teoria absurda fosse verdade, poderia ser um inimigo meu,
portanto ¢ melhor que eu me livre dele enquanto posso...

— O que serd pior, porque isso aumentara sua revolta e ele podera
permanecer a seu lado, prejudicando-a muito, levando-a até a loucura ou a morte.

Ela empalideceu: — Cala essa boca agourenta. E isso o que vocé quet!
Mas nao adianta. Nao me vai convencer. Sei o que estou fazendo. Nao acredito
no que diz, mas se for verdade corro o risco. Quero ver quem pode mais!

— Vamos logo, Roque, vocé vai ou nao fazer o que quero?

— Naio sei fazer isso e vocé sabe que mesmo que soubesse nao faria. £ um
crime e nés nao podemos executa-lo.

Ela fuzilou-o com o olhar.

— Pois acho bom atender, porque sendo vocé é que ar— card com as
consequiéncias. Darei dois dias para vocé pensar. J4 vé que sou paciente.
Enquanto isso, pense bem na maneira de resolver meu problema.

Voltarei dentro de dois dias, Pense bem.

E. deixando Roque angustiado, levantou-se bruscamente e saiu levantando
grossa nuvem de pa.

Com o coragao apertado, Roque sentiu-se envolver por grande melancolia.
Como ir novamente em busca de outro lugar para viver? Sua mae estava cada vez
pior. Tinha serias crises de deméncia, vendo-se apodrecer em vida. Sua moléstia
agravara-se e. condoido. Roque procurava aliviar-lhe os sofrimentos. Para onde
ir? Ninguém aceitaria a presenca de sua mae. Por isso fora residir tao
retiradamente. Pensava permanecer ali até que ela desencarnasse.

Sabia que a filha do Coronel nao mentira. Era capaz de fazer o que dizia.
Conhecia-lhe as atitudes endurecidas e frivolas.



O crepusculo caira de todo. Olhando o céu com preocupagao e angustia,
murmurou com lagrimas nos olhos: — Deus meu! Ajudai-nos mais uma vez. Vos
que tanta bondade tendes para comigo. Conduzi nossos passos e proteger minha
pobre mae! Senhor, tende piedade também desta pobre mulher! Esclarecei— lhe
o espirito dementado. Dai-lhe compreensio para que nao pratique semelhante
crime. Oh! Senhor, que aquele espirito possa reencarnar para cumptir vossos
designios de esclarecimento e de paz!

Roque ajoelhara-se na terra dura, cabeca alcada para o alto, na
manifestacao de fé. E uma brisa suave, conduzindo branda luz o envolveu,
acariciando-lhe o corpo e sossegando— lhe o coracao.

Um vulto suave de mulher aproximou-se luminoso e suave. Acariciou a
cabeca pendida de Roque, murmurando-lhe ao ouvido com carinho.

— Gustavo! Tem coragem. Deus nio da o fardo maior do que podemos
carregar, nem faz com que seus filhos perecam no abandono. Tem fé. Deus esta
contigo e nao te desampara.

Roque nao a viu, nem lhe registrou as palavras, mas uma doce sensagao de
conforto balsamizou-lhe o coracio dolorido.

Sim. Ele tinha fé! Deus os ampararia. Nao devia temer as ameacas
daqueles que niao tém condi¢bes ainda de compreenderem a verdade, nem de
enxergarem as realidades da vida maior.

Levantou-se decidido e com passos firmes penetrou na casa modesta. Foi
até o quarto de sua mae. Ela, encolhida a um canto, sentada no chao duro,
permanecia com a cabe¢a envolvida em panos de cor indefinida.

Com o coracao apertado pela piedade. Roque aproximou— se dizendo
com voz doce: — Mae, sou eu! Tira esses panos de sua cabega, vem, levanta-te
dai.

Ela permaneceu quieta. Ele insistiu: — Mie. levanta-te. Vem, sou eu. E o
Roque que esta aqui.

De repente, Maria levantou-se.

— Ela ja foi embora? — perguntou desconfiada. Julgando que ela se
referisse a visita inesperada, tornou: — Ja. Ja foi.

Maria descobtiu-se lentamente e foi acometida de um acesso furioso.

— Mentiroso! Até voce agora mente para mim? Até voce? Veja, ela esta ai,
rindo-se de mim.

— Ela quem? — indagou Roque preocupado.

— Elal A Baronesa. Ela, linda, rica, poderosa! Ri de mim, do que sou
agoral Nao a vér

— Sim — tornou Roque conciliador. — Sim. Nao tenha receio, ela nao lhe
podera fazer mal.
— Eu sei — reconheceu ela mais calma, — Mas ela vem rir de mim. da

minha dor. Olhe, nao se tia nao.



Seus olhos abriram-se desmedidamente fixando um ponto longinquo,
depois continuou: Dizendo isso aprumou-se da pose de receio. e de pavor
enrijeceu a fisionomia. Um brilho orgulhoso transpareceu— lhe no olhar.

— Minhas joéias! Quero minhas joéias! Mande entrar minha camareira.
Preciso escovar meus cabelos, cuidar de minha pele! Andou pomposamente pelo
quarto acanhado, sentando-se no leito pobre com refinada elegancia.

— Preciso preparar-me! Vou ver o Barao. Eu quero minhas joéias —
bradou colérica — , por que nao me obedecem? Ah! aqui estio. E com sorriso de
satisfacao, ela assumiu a atitude de quem coloca colares e pulseiras. Ajeitava os
cabelos desgrenhados, manifestando intima satisfacdo. Depois de algum tempo
sua fisionomia transformou-se de novo: — O Barao! Ah! o pavilhio de caga. Um
encontro de amot! Ele é meu. — Sorriu sinistramente e continuou: — O Bario
nao me ama. Agora ¢ dela. Mas hoje me vingarei. Traidor imundo, vai pagar-me.

Roque sempre assistira as crises maternas com paciéncia e tristeza, em
preces e cuidados. Muitas vezes ela assumira atitudes de grande dama e titulos de
nobreza, mas jamais mencionara esses detalhes e Roque ouvindo-a, sentiu imenso
terror, Seu coragao foi acometido de um medo inexplicavel. Parecia-lhe que algo
terrivel estava por acontecer.

Lutou para dominar-se. Grossas bagas de suor desciam— lhe pelas
temporas. Sentiu vontade de correr, de abandonar a mae ali para sempre. Ela
continuava: — FEle vai pagar-me. Ela vai deixa-lo para sempre! Mas. . . ele esta
morto, sangue por toda parte. Sangue!

Gritando assustadoramente, Maria caiu sobre o leito desacordada e Roque
saiu dali correndo apavorado, sem poder definir ou compreender o que sentia.
Correu alguns metros distanciando-se da casa e depois sentou-se sob uma arvore
procurando acalmar-se, Nao era normal sua atitude. Sua mae nunca o agredira,
nao era para temer. Ao mesmo tempo sabia que nao era dele que tinha medo, mas
de algo desconhecido. Sentia uma inexplicavel dor no peito, aguda e terrivel.

Aos poucos essa sensacao foi se acalmando e ele poéde pensar com mais
clareza. Sabia que estava unido a mae por um drama do passado, do qual
precisava libertar-se. Seria isso que o fizera sair apavorado?

Mais calmo, orou novamente, pedindo paciéncia e com— preensao para
suportar a prova até o fim. Sentindo-se mais refeito, voltou sobre seus passos,
indo socorrer a pobre mae desacordada e exangue.



CAPITULO XXVI
UMA AMEACA INESPERADA

Dezesseis horas. O sol estendia-se sobre a terra. crestando a vegetacao
empoeirada da estrada. A sombra, sentado sob uma 4rvore ao lado da casa
humilde, Roque entretinha-se com Leitura. Espirito amante do saber, adquiria
todos os livros que podia e, com a leitura, tentava manter um padrio de
conhecimentos que o colocava a par de tudo quanto ia pelo mundo, embora
vivesse recluso naqueles ermos, entre pessoas simples e sem grandes
conhecimentos.

De repente, Roque levantou o olhar auscultando a estrada com certa
inquietacao. Trés dias haviam transcorrido e nada da filha do coronel, isto nao o
tranquilizava, muito ao contrario, sabia que Leonor niao era pessoa de desistir
quando se propunha a alguma coisa.

Dera-lhe um prazo: dois dias e; até aquela hora nao se manifestara, muito
embora ja se tivesse esgotado o tempo.

Roque sabia que ela voltaria. Nao sabia quando, mas ela viria. Continuou a
leitura procurando, sem que pudesse, esquecer a sensacao desagradavel, Nao se
enganava. O ruido do automével, a poeira, anunciou-lhe que o momento temido
chegara. Leonor estava de volta!

Com ar de desafia, pastou-se em frente de Roque que em pé a saudara
timidamente: — E entdo? — indagou com voz cortante. — Vim buscar a
resposta. Vai ajudar-me?

Roque olhou-a nos olhos procurando envolvé-la com eflavios de paz.

— Se eu puder ajuda-la, conte comigo, mas nao para um crime e sim para
salvar uma vida. Tenha a certeza de que a senhorita mudou de idéia quanto a
crianca.

Leonor, que as primeiras palavras esbogara ironico sorriso, fechou a
tfisionomia onde havia fundo rancor.

— E sua ultima palavra? Recusa-se a fazer o que quero? Roque sem
desviar o olhar repetiu: — Estou pronto a cuidar da crianga, a fazer o que for
possivel por ela e por vocé. o que posso fazer.

Uma onda de rubor coloriu o rosto magro e ossudo da moga.

— Vai arrepender-se. Vai ver. Breve ouvira falar de mim.

E sem que Roque pudesse deté-la voltou-se rapidamente, tomou assento



no carro, manejando-o furiosamente, desapareceu. Roque, apesar de preocupado,
sentiu certo alivio Afinal o que poderia ela fazer? Se o coronel o despedisse, nio
teria outro remédio senao ir-se dali. Para a cidade nao lhe era possivel com a mae
daquele jeito. O melhor seria embrenhar-se no mato, e arranjar um canto onde
pudesse construir uma cabana e viver ao lado da mae enquanto da vivesse.

Nao podia abandona-la e se a levasse para a cidade, certamente o
obrigariam a interna-la. Se nao houvesse outro meio, viveriam da pesca e da
plantacao. Tinham algumas galinhas. Nao tinha receio. Sabia que poderia
defender-se. Compraria um saco de sal e de agticar e para os dois daria para muito
tempo.

Mais calmo, Roque pensou na crian¢a que nao poderia nascer e em Leonor
que tao friamente a condenara a morte. Como era infeliz aquela mulher! Num
assomo de piedade, orou por ela pedindo a Deus que lhe esclarecesse o espirito
endurecido.

A noite comecava ja a aproximar-se e Roque dirigiu-se apressadamente a
cozinha. Precisava aquecer o jantar para os dois. Os dias que se seguiram
transcorreram calmamente. Nenhuma novidade na fazenda onde trabalhava nem
em casad a nao ser as costumeiras crises de Maria. Roque, aos poucos, foi-se
esquecendo do caso da filha do Coronel.

Uma semana apos, soube da alarmante noticia: Leonor estava enferma,
passava mal. Durante a madrugada, o corre— corre na fazenda fora grande e
quando ao clarear do dia Roque se dirigia ao trabalho, logo notou algo de
anormal, Nao lhe foi dificil saber do que se tratava.

O coronel, as pressas, mandara buscar o médico na cidade e havia horas
que o facultativo estava ao lado da enferma. Diversos medicamentos tinham sido
comprados na cidade em correrias e confusio.

Roque sobressaltou-se. O que teria feito Leonor? Apesar da confusido da
casa-grande Roque e outros trabalhadores realizaram normalmente sua tarefa.
Estava ja quase na hora de ir para casa, quando vieram chama-lo. O Coronel
queria vé-lo urgente.

Fundo suspiro saiu do peito do Roque. Pressentia que novos problemas
tinham surgido nao sabia como, mas via-se em dificuldades. Instintivamente
procurou orar em pensamento pedindo forcas e protecio.

Limpou as maos calosas afeitas ao trabalho rude e, ajeitando a camisa
modesta, chapéu na mao, dirigiu-se a varanda da casa— grande. A mestica que
trabalhava na cozinha o fez entrar dizendo com ar espantado: — A coisa esta
feia, Roque. S bom saber. Nunca vi seu Coronel tao brabo. T4 esperando no
escritorio.

Calado, Roque dirigiu-se a pequena sala de madeira onde o Coronel tratava
os assuntos administrativos da fazenda. Bateu na porta discretamente.

— Entra — resmungou a voz forte do Coronel.



Empurrando a porta que se achava apenas encostada, Roque entrou.
Embora respeitoso, mantinha uma atitude digna e serena.

— Feche a porta — ordenou o patrio com rispidez.

O Coronel era homem temido nas redondezas... Politico e violento, era
parcial em suas atitudes, deixando-se inimeras vezes arrastar pela forca das suas
paixoes ou opinides nem sempre justas. Cenho carregado, palido, nunca Roque o
vira com tanta violéncia no olhar nem tanta dureza na voz.

— Aproxime-se — ordenou com dureza.

Roque acercou-se da escrivaninha do patrio conservando-se em
expectativa. O Coronel fixou-o como se quisesse ler o que lhe 1a na alma.

— As ordens, Coronel, — O assunto é muito grave. Tao grave que se nao
desejasse saber algumas coisas, sua vida que nao vale nada ja teria se acabado.
Roque sentiu que a situagao era pior do que imaginara. O que lhe teria dito
Leonor?

Sem baixar o olhar, Roque controlou o tom de voz t respondeu com
delicadeza: — Se eu puder ajudar, com muito gosto.

A atitude digna e humilde de Roque pareceu irrita-lo ainda mais: — Vai
responder o que eu lhe perguntar — berrou ele com raiva. Roque manteve
silencio. O Coronel olhou-o com furia: — Que sabe sobre minha filha?

Apesar de esperar alga sobre Leonor, a pergunta direta raivosa o
desconcertou um pouco: — Comor! Sabe como... — balbuciou ele confuso. O
Coronel esmurrou a mesa com forca : — Quem pergunta sou eu, cretino.
Responda: que sabe sobre minha filha?

— Eu?! Senhor Coronel, quase nada, ou melhor, sei o que os outros sabem
sobre ela...

— Nao me irrite mais — berrou ele furioso. — Estou procurando ficat
calmo. Nao me obrigue ao que estou procurando evitar.

Responda: o que foi ela fazer em sua casa nestes dias? Por que ela ia a sua
procura? Responda.

Olhava-o colérico e parecia prestes a agredi-lo.

— Bem, Sr. Coronel. Ela foi para pedir um conselho. O si. sabe, as
pessoas me procuram pata conversar, pedir conselho.

O Coronel emitiu um grunhido raivoso: — E vocé acha que eu acredito.
Minha filha, moc¢a estudada, que sempre dispensou conselhos e soube se
conduzir, ir a sua casa se aconselhar? Acha que vou acreditar nisso?

— F a verdade, Sr. Coronel. Ela queria falar comigo.

— Sobre o qué? — perguntou ele desconfiado.

— Assuntos particulares dela, Sr. Coronel.

— Que intimidade tinha vocé com ela para que ela o procurasse para
aconselhar-se sobre assuntos particulares?

— Nenhuma, senhor. Nunca tinha conversado com ela, mas o povo fala



muito e ela pensou que eu pudesse lhe valer. infelizmente, com o Sr. sabe, nada
posso; sou ignorante e simples; nao pude ajudar. O Coronel cofiava a barba em
ponta e seu olhar arguto tentava devassar o intimo daquele homem. Ao cabo de
um segundo de siléncio tornou: — Que espécies de relagdes mantinha com ela?
Roque nio entendeu bem: — Como eu disse, senhor, conversel com a senhorita
pela primeira vez quando ela foi procurar-me.

Pelo olhar do Coronel passou um brilho malicioso, pareceu acalmar-se e
com voz melosa perguntou : — Que acha da fazenda? Surpreendido, Roque
respondeu: — E uma bela propriedade, senhor.

— Vocé gostaria de ter uma igual, nao é verdade? Todos os pedes como
voce tém esse sonho.

Sua voz era persuasiva. Roque respondeu serio : — Qualquer homem se
orgulharia em possui-la. Contudo, jamais tive esse pensamento, seu Coronel. Sou
homem rude, simples, nao saberia cuidar de tudo..

Pelos olhos do Coronel passou um brilho de maldade: — Minha filha ¢
muito tica. Unica herdeira. Vocé gostaria de se casar com ela, nio é, de ser o
dono de tudo?

Roque empalideceu. Compreendeu onde o outro queria chegar.

— Claro que nao, Sr. Coronel. Quem sou eu para aspirar semelhante coisa?
Nao passo de um pobre diabo sem nada de meu. Nunca ousaria pensar nisso.

— Pois pensou. Pensou, nio é° agarrou-o com furia pelo colarinho —
pensou tanto que sabia que eu jamais consentiria num casamento desses e por
isso iludiu a boa-té de Leonor e a seduziu. Pensou que iria conseguir seu intento.
Roque estava branco e sem a¢ao. Jamais tal idéia lhe passara pela cabeca. Nao
sabia o que. responder.

O Coronel, notando-lhe a palidez, vociferava com raiva: — Culpado, sim.
Sedutor infeliz. Pensa que darei o consentimento? Mato-o como a um cao.

Perturbado, Roque nio conseguia escapar daquelas maos que como ferro o
seguravam.

— O senhor se engana, Coronel — balbuciou com voz entrecortada, —
Nao fui eu. A crianca nao é minha.
Ele deu um pulo de raiva: — A crianca? Como sabia? Quem sendao o

sedutor poderia saber que ela estava esperando crianga?

— Coronel, eu juro que nao fui eu. Dona Leonor foi me procurar para dar
um jeito..

— Assassino! Ainda tem coragem de confessar isso? Leonor passa mal e
vocé confessa que ela o procurou para dar um jeito? Se ela morrer, ouca bem, se
ela motrer, vocé vai pagar caro. Assassino maldito.

Enlouquecido. o Coronel segurava-o com uma das maos e com a outra
dava-lhe murros, dando vazao a féria que o acometia. Roque sentia que o sangue
lhe escorria pelo nariz e ficou atordoado. A faria do Coronel era incontrolavel.



Roque pro— curava desviar-se sem conseguir.

Foi nesse instante que o capataz irrompeu na sala acompanhado de uma
criada.

— Senhor Coronel. Venha. D. Leonor esta mal, venha depressa.

Essas palavras foram como um jorro de agua fria sobre a furia daquele
homem. Atirou Roque para o capataz com um empurrao dizendo: — Cuide desse
cachorro, Nao o deixe escapar. Se ela morrer, nem o diabo o podera salvar.

Saiu furioso enquanto Roque seguro pelo capataz tentava conter o sangue
que bordejava impetuoso. Américo o olhava com ar de divertimento: — Entao
foi voce, hein? Bem que eu desconfiava da sua santidade, Onde ja se viu homem
sem mulher? Nao lhe gabo o gosto. Tanta morena bonita e vocé logo se engajou
com d. Leonot.

Roque nem se deu ao trabalho de responder. Que lhe adiantaria? As coisas
tinham acontecido de um jeito que por mais que tentasse explicar aqueles
homens maliciosos e maldosos, eles ndo irlam acreditar. Suspirou fundo.
Confiava em Deus que d. Leonor dissesse a verdade, dando o nome do culpado.
S6 assim poderia libertar-se de tao desagradavel suspeita.

O capataz segurou-lhe o braco com for¢a, empurrando-o para a porta.
Roque obedeceu resignado. Confiava em sua inocéncia. Tudo se esclareceria.

Américo levou-o a um barracio de madeira, no qual guardava material, e
brutalmente o empurrou para dentro: — Fica ai, praga. Vou fechar por fora, mas
aviso que estou por perto; se tentar fugir leva fogo.

Foi com o peito oprimido de angustia que Roque viu a porta fechar-se e
ouviu o ruido da corrente sendo passada no ferrolho, o cadeado se fechando.
Estava prisioneiro. Quanto tempo iriam deixa-lo ali?

Subitamente lembrou-se de sua mae. Era ele que lhe preparava a refeigao
modesta e que a forgava a lavar-se, a trocar de roupas. Era ele também que lhe
ministrava a dosagem de remédio que a ajudava a agiientar a decomposicao fisica
sem que o mau cheiro a enlouquecesse ainda mais.

— Meu Deus! — gemeu ele com voz dorida, — O que sera dela se eu nao
voltar?

Se o Coronel o mandasse matar, o que para ele niao era dificil, quem
olharia pela infeliz? Preocupado. Roque sentiu— se impotente diante dos
acontecimentos. Porém, tentou reagir. Era inocente. Tudo ndo passava de mal-
entendido que logo seria esclarecido. Leonor falaria e certamente tudo terminaria
bem. Resolveu manter calma e esperar. Nao tinha nada a temer.

Sentou-se em uma tabua, procurando serenar o cora¢ao atormentado, Se
ao menos pudesse orat!

Procurou levar a pensamento em Deus e abriu seu coracao pedindo ajuda
para sua pobre mae, para a tresloucada moga, cuja vida corria perigo, e até pelo
Coronel tao infeliz quanto ela.



Sentiu-se reconfortado, percebendo a brisa suave que o envolveu e um
delicado perfume que o fez identificar plenamente a figura querida de Genevieve.
Seus labios entreabriram em inefavel sorriso. Ela estava a seu lado. Nio a via,
mas sabia que ela estava ali, envolvendo-o com emanag¢des suaves de amor.

Respeitoso murmurou: — Generosa benfeitora, ajuda-nos a todos.
Principalmente a mim tdo fraco e cheio de falhas! Ampara-me para que eu possa
continuar a tratar minha pobre mae que enlouquece de dor.

Ao cabo de alguns momentos sentiu-se mais calmo. Enquanto a suave
presenca daquela benfeitora o envolvesse, nio poderia temer a maldade de
ninguém.

O tempo foi decorrendo e ninguém aparecia. A noite desceu e Roque
procurou o lampido, mas nao encontrou fésforos para o acender.

Dentro em pouco a escuridio era total e a inquietacio voltou a
atormentar-lhe o coracdo. E sua mae? O que estaria pensando? Ela tinha medo
do escuro, havia épocas em que as crises se agravavam a noite. Deveria estar
desesperada a sua procura.

Precisava escapar dali de qualquer forma. A escuridio dentro do barracio
era total, mas se ele pudesse despregar uma tabua ou duas, poderia passar pelo
vao. A noite encobria sua fuga. Depois. quando tudo se esclarecesse, ele poderia
voltar e explicar.

Ansioso, procurou alguma coisa para tentar arrancar as tabuas. Havia
cordas, barbantes, arames etc, mas ndo conseguiu encontrar nenhuma
ferramenta. Lentamente apalpou tudo que pode na esperanca de achar o que
precisava. Mas naquela escuridio nao conseguiu localizar nada que pudesse
utilizar. Colocando varias tabuas e caixas uma sobre as outras conseguiu subir até
o forro que também era de madeira. As tabuas estavam bem pregadas, e nem na
parte onde elas se uniam era-lhe possivel abrir uma brecha.

Foi quando ouviu o ruido da corrente no trinco da porta. Rapido, espalhou
as coisas provocando ruido. O capataz entrou trazendo lampiao aceso na mao.

— Que faz vocé ai dentro com tanto barulho?

— Nada — balbuciou Roque. Estava escuro, quis ir perto da porta e cali.

— Hum. . . — resmungou o outro. — Vim aqui pra lhe dizer que as coisas
vao de mal a pior. Nao queria estar na sua pele, diabo.

D. Leonor? — perguntou Roque aflito.

— E .. D. Leonor — e terminou maldoso, — Esta preocupado com ela,
naor Pois é pra estar. O Coronel levou ela pro hospital na cidade. Ela parecia
morta. Eu vi. Acho que ele ndo percebeu, mas ela ja esta morta. Assim a Vitorina
me contou.

Uma onda de pavor invadiu o coracao de Roque. Se Leonor morresse sem
talar, estava perdido. Precisava fugir dali o quanto antes.

— Seu Américo — falou com voz firme, olhando-o bem nos olhos — |



deixe-me ir embora.

O outro pareceu assustado : — Embora?! Vocé conhece o Coronel. Ele
manda e eu obedeco.

— Mas eu juro que nao fui eu. Nem conhecia d. Leonor de perto antes
dela ir 2 minha casa ha duas semanas. Foi um mal-entendido.

— O que vocé tem é medo. O medo dé1. Mas eu nao acredito e mesmo
que acreditasse nada poderia fazer, Se voce escapa eu é que levo — abanou a
cabeca decidido. — Fica af quieto. Num mandei vocé arranja encrenca.

— Mas eu preciso tratar minha mae. Ela é doente e se eu nao voltar pra
casa ela vai ficar desesperada.

O capataz olhou Roque com certa ironia : — E? Pois chegou a hora de
voce demonstrar seus poderes, Nao é vocé o “santo” dos milagres? Fica ai e faz
uma magica, se puder.

Sem ligar para o desespero de Roque, saiu rindo maldosamente. Mas,
distraido na conversa, Américo deixou o lampido sobre uma mesa rustica, o que
de certa forma confortou Roque. A luz o ajudaria a encontrar uma maneira de
fugir. Percorreu o olhar pelo barracio onde inimeras caixas, objetos de uso na
lavoura, adubos etc.,, lotavam boa parte. Comecou a busca. Precisava
ferramentas. Tinha que sair dali o mais rapido possivel, buscar a mie e irem-se
embora daquele local.

Nio encontrou nada que pudesse utilizar. A madeira das paredes era
grossa e muito bem pregada. Como fazer? Se Leonor morresse o Coronel c
mataria, nao duvidava disso. Nao temia a morte propriamente, mas nao queria
abandonar a mae.

De repente teve uma idéia. Podia cavar um buraco no chio por baixo da
parede e sair do outro lado. Mas, com o qué? Procurou febrilmente e conseguiu
encontrar uma pa entre urna pilha de tabuas usadas. Radiante, apanhou-a,
procurou estudar bem a posi¢ao do galpao e lembrou-se que um dos lados dava
para o mato, distando uns quatro ou cinco metros, sendo facil escapar. Examinou
bem o local e pacientemente comecou a escavacao.

Porque nao pensara nisso antes? O trabalho era demorado e se o Coronel
voltasse estaria perdido. Ativamente comegou a cavar. A terra era muito dura e o
suor em grossas bagas lhe escorreu pelo corpo. Mas Roque nio desanimou.
Cavava, cavava sempre como se a cada esforco novas energias lhe multiplicassem
as forcas. Apesar de acostumado ao trato rude da roga, seus bracos dofam e as
costas pareciam partir-se no esforco herctleo. Felizmente, os caibros eram
distanciados permitindo que pudesse passar.

A noite 1a alta e Roque sem descansar continuava abrindo o buraco que o
levaria a liberdade.

Os galos cantavam anunciando a madrugada quando ele conseguiu
finalmente esgueirar-se pelo vao. Sujo de terra e suor, sentindo na boca um gosto



amargo e o corpo semi-adormecido pelo esfor¢o, respirou fundo quando se viu dc
lado de fora.

Olhou para os lados e niao divisou ninguém. Dentro em pouco o dia
comegaria a raiar e a vida na fazenda se movimentaria. Precisava agir depressa.
Sabia que ao darem por sua fuga o cagariam como bicho.

De um salto, ganhou o mato, rumo a sua modesta casa. Ao chegar,
cauteloso, nao divisou nenhuma luz. Tudo escuro e silencioso. Foi até o pogo
puxou um balde de agua e lavou-se.

Sentiu-se mais refeito depois disso. Cautelosamente entrou. Maria estirada
no leito gemia desalentada.

— Mae — disse com docura.

Apenas um gemido foi a resposta.

— Mie — renovou ele dirigindo-se ao leito — levanta, vamos partir.

— Para onde? Sinto-me cansada, nao quero ir.

—E preciso.

Certificando-se de que ela estava calma, rapido, enquanto falava, estendeu
um lencol e colocou dentro as roupas de Maria fazendo uma trouxa com seus
pertences.

— Levanta, mae Vamos embora. Depois eu explico tudo, precisamos sair
daqui antes de amanhecer Correu do lado de fora e pegou a pequena carroga arte
— ando o burro que possuia e em poucos minutos foi colocando a modesta
mudancga dentro dela. Tudo pronto, as provisoes, a agua nos garrafoes. mas Maria
apatica negava-se a ir.

— Mae, a senhora gosta de mim? Maria olhou-o com adoragao.

— Pois o Coronel quer me matar. Se nao formos embora minha vida corre
perigo.

Maria saiu da apatia habitual.

— Matar?

Levantou-se apavorada e acompanhou o filho subindo na carroca. Os
primeiros raios solares ja coloriam o céu nos albores do amanhecei quando eles
deixaram a casa modesta rumo ao desconhecido.



CAPITULO XXVII
A FUGA ESPETACULAR

Conduzindo a modesta carroga, Roque insistiu com a mae que comesse um
pedaco de pao. Ele mesmo procurou alimentar-se para ganhar novas energias.
Desde a véspera nao comiam e o estbmago lhe doia de ansiedade e fome. Nao fot
pela estrada usual. Quando dessem pela sua fuga certamente o procurariam pot
toda parte. Tomou um atalho que o levaria para longe da cidade. Pretendia
esconder-se temporariamente na mata até que pudesse dar um rumo definido as
suas vidas. Levava provisdes para algum tempo. Conhecia bem aquelas zonas.
Varias vezes embrenhara-se na mata para atender algum doente em lugares
distantes. Sabia onde poderiam esconder— se.

Maria obedecia apatica as determinag¢oes do filho querido. Deprimida e
acovardada frente a doenca horrivel, extravasava sua revolta nas crises de
inconformismo e deméncia. para depois mergulhar esgotada na depressao e na
indiferenca. Nao perguntou o porqué da fuga nem da perseguicao do Coronel.
Nada lhe importava senao o filho e sua propria doenga.

Estando a seu lado, acalmava-se. Assim, viajavam em siléncio. Roque,
mergulhado em seus intimos pensamentos conduzia com a maxima pressa a
humilde carro¢a. Embora lutasse por manter o animo forte seu coragao estava
pesado e oprimido. O Sol ia alto ja e a tarde em meio, e Roque lutava
desesperadamente contra a angustia e o desanimo. Olhou de relance para a figura
curvada de Maria e a piedade confrangeu— lhe o coracao. Parecia um espantalho
envolta naqueles panos de cor indefinida, procurando ocultar até dos proprios
olhos o estigma doloroso da deformidade e da putrefacao de seus membros que a
cada dia mais se evidenciava. O liquido, a serosidade que escorria das maos, da
ponta das orelhas e dos pés, manchava os trapos que a envolviam, rescendendo
desagradavelmente . O sol era forte e Roque sabia que fazia-lhe muito mal expor-
se a ele. Abriu um guarda— chuva e obrigou-a a cobrir-se.

A viagem decorria com calma e cada vez mais embrenhavam— se na
mata. Roque pretendia distanciar-se o maximo da fazenda: Quando a noite
comegou a descer, procurou lugar para descansarem. Desejava continuar viagem,
mas o animal precisava refazer-se; e eles também. Estava exausto. Precisava
dormir. Encontrou uma pequena clareira onde parou e procurou acomodar a mae
da melhor maneira, estendendo o velho colchido sobre alguns panos e obrigando-a



a deitar-se. Ela relutou porquanto queria que ele se acomodasse nele4 concordou
por fim quando viu que o filho improvisou na relva uma cama onde dizia estar
muito bem. A noite descera de todo e Roque sentindo o cheiro forte do mato e o
ruido dos grilos, olhou o céu que por entre os galhos das arvores aparecia
estrelado.

Tudo era calmo ao redor, A Natureza indiferente ao sofrimento e as lutas
dos homens e apesar de ver-se constantemente agredida e depredada sabia
manter a serenidade, continuando seu trabalho incessante de mutagao e progresso
na manutenc¢ao do equilibrio de suas forgas, preservando a vida. Olhando o céu,
Roque pensou em Deus! Murmurou sentida prece, agradecendo a béncao da
liberdade, pedindo roteiro para seus passos futuros. Vencido pelo cansago,
adormeceu profundamente.

Quando acordou, ja os primeiros albores da manha despontavam no céu.
O ruido dos passaros alegres, o cheiro da mata, deram-lhe agradavel sensacao de
viver. Levantou-se rapido. Sua mae dormia. Acordou-a. Precisavam seguir
viagem.

Fizeram uma refeicao rapida e prepararam-se para partir. Antes do dia
amanhecer de todo, ja tinham reiniciado a viagem.

Roque eslava mais calmo. O repouso fizera-lhe muito bem. Maria também
parecia melhor. Gostava de ficar longe do contato dos outros. Ninguém para
recordar-lhe seu precario estado, olhando-a com repugnancia e curiosidade.

Durante mais trés dias viajaram pela mata, por estreitas picadas onde a
custo a pequena carro¢a conseguia passar, até chegarem as margens de um rio
onde pararam por dois dias até que Roque pudesse construir uma balsa e com ela
poderem atravessa-lo. Continuaram ainda mais dois dias, até que Roque divisou a
pequena cabana onde — ha algum tempo pernoitara, quando fora até ali em
socorro do seu moradort.

Chegara tarde e nido pudera evitar a morte do seu ocupante. Entretanto
comprometera-se com o agonizante em socorrer-lhe a pequena familia, levando
esposa e dois filhos pequenos para a cidade. Assistiu como pode a todos e depois
de sepultar o pobre homem conforme o prometido levara-lhe a esposa e os filhos
a casa de parentes em Londrina.

A pequena cabana ficara abandonada. Lembrando-se da dificuldade de
achar aquele local que ninguém conhecia, pois chegara la com um parente do
enfermo que fora busca-lo especialmente, tivera a idéia de esconder-se ali durante
algum tempo.

— Chegamos, mae. Eis nossa nova casa. Ficaremos aqui por enquanto.

Maria nao respondeu. Era-lhe indiferente onde ficar. O importante era
estar com ele e longe da curiosidade dos outros. Entraram. Apesar de humilde a
cabana era bem protegida e seca. Apenas um comodo. Uma mesa tosca, uma



cama de casal. Havia poeira em todo lugar.

Apesar de cansado, Roque lancou-se a faxina. Limpou tudo e arrumou seus
pertences da melhor maneira. Saiu em busca de lenha para o fogao e agua. Sabia
que havia uma nascente logo atras da casa e que certamente por isso aquela
familia se instalara ali. A horta ainda estava vicosa, apesar do mato que parecia
querer tomar conta de tudo. Alegre, conseguiu achar algumas verduras e algumas
mandiocas. Providenciou logo o fogo e preparou uma refei¢ao para os dois.

Maria nao se interessava por esses trabalhos caseiros e Roque a poupava
por causa da doenca. Depois, queria evitar que ela contaminasse os alimentos
com suas maos sofridas.

A noite, estendeu a rede do lado de fora e enquanto olhava o céu pensava
nos estranhos designios de Deus, que os levara até aquelas paragens perdidas,
sozinhos e sofridos. Porqué?

Qual a ratao de tudo isso? Porque tinha que ficar solitario em companhia
de sua pobre mae. cuja vida a cada dia se esvaia?

Sabia que todo efeito tem uma causa. Que a justica de Deus age sempre
com a finalidade dotem.

O que se esperava dele nessas circunstancias para que o bem se fizesser
Porque lhe concediam aquela oportunidade de isolamento completo em
companhia da mae, com a qual jamais tivera afinidade, mas que lhe competia
compreender e amar?

Fo1 entao que suave emocao o envolveu. Sentiu que a figura de Genevicve
se desenhava li sua frente. Uma onda de calor banhou-lhe o coracao carente de
amor e de compreensio.

— Estas aqui — pensou com alegria, — Nao nos abandonaste apesar de
tudo.

Percebeu que ela sorria com dogura. Sentiu que suave emanacao de luz
safa-lhe do térax iluminado, envolvendo-o em alegria e paz.

— Sim. Sou eu. Estou aqui. Jamais te abandonei. Continua tua tarefa, com
a béncao de Deus.

Roque sentia-se mergulhado em suprema felicidade. Es— for¢ava-se por
ver melhor a figura delicada de Genevieve sem poder compreender a avalanche
de sentimentos que lhe bro— tava no intimo.

— Ouve. Perguntavas o porqué da tua situagao. Confia em Deus. Por ora
dizer-te que tens a tarefa sagrada de iluminar esse espirito que esta sob tua
orientacao. Ajuda Maria a compreender Jesus. Ama-a bastante para conduzi-la ao
regaco do Senhor e s6 entdo, liberto do compromisso que te algema a ela, poderas
alcar voo rumo a planos maiores.

Abalado por intensa emocgao, Roque sussurrou comovido.

— Fica comigo! Nao me deixes! Tua presenca nutre minha alma de paz e

de alegrial



Genevieve sorriu com bondade: — Nao posso estar constantemente aqui.
mas virei vé-los sempre que puder. Mas estaremos unidos pela for¢a do
pensamento. Que Deus te dé muita forca e vos abencoe.

A figura radiosa diluiu-se ante os olhos avidos de Roque e a sensagao
deliciosa da sua iluminada presenga foi aos poucos desaparecendo.

Refeito das emogoes, Roque procurou entender o que esperavam dele.
Iluminar a alma de Maria! Sim. Era isto. Sabia-a endurecida e indiferente,
atravessando seu drama sem que pudesse amparar-se na fé e na resignacao.

Ele tinha procurado orienta-la quanto a vida espiritual. mas ela se
mantinha indiferente e fria.

— Preciso conseguir esclarecé-la — pensou — ; e isso. Para isso estamos
aqui, isolados e unidos pela mao de Deus.

Decidiu-se entdo a dedicar todos os minutos que pudesse nesse esforco.
Deus certamente o ajudaria. E cerrando os olhos cansados, adormeceu sentindc
dentro de st o dealbar de novas esperancas.



CAPITULO XXVIII
A EVANGELIZACAO DE MARIA

O vento soprava forte, balancando os galhos das arvores, e o céu coberto
de densas nuvens anunciava a borrasca iminente. Afobado, Roque procurava
recolher boa quantidade de lenha. pois nio sabia quanto tempo a borrasca ia
durar. Fazia duas semanas que estavam ali na cabana e Roque procurara com
esforco e habilidade tornar a pequena cabana mais confortavel. Atarefado, ia e
vinha procurando recolher os utensilios ¢ as roupas que estavam fora. Logo,
grossos pingos de chuva comegaram a cair e Roque entrou rapido, fechando a
porta com cuidado de forma que a tranca de madeira grossa a prendesse com
firmeza.

Suspirou aliviado. Conseguira recolher verdura, boa parte de lenha e
prevenir-se do temporal que ja desabava com forca. S6 entdo procurou a mae que
estava acocorada em um canto, cabeca enterrada na parede como querendo
esconder-se. Roque procurou ergué-la.

— Mae! Que foi! O que aconteceu...?

Maria nao respondeu obstinando-se em permanecer como estava.

— Maie — tornou ele com dogura. — Levanta-te, vem, estou aqui. Vem
COMIgO.

Ela refutou, procurando resistir o mais possivel. A custo o filho conseguiu
levanta-la e fazer com que se sentasse na cama tosca. Maria solucava
doridamente. Comovido, Roque indagou : — Roque, eu preciso morrer! A
loucura talvez venha em meu socorro! E tudo tio horrivel!

Roque admirou-se. Raramente Maria durante suas crises apresentava tanta
lucidez. Abracou-a com carinho.

— Mae! Devemos ter fé em Deus! Seremos resignados diante dos
sofrimentos e provagdes que nos cumpre passar neste mundo. Maria solucou
ainda mais.

— Mas nao ¢é justo, Roque. O que me aconteceu nao ¢ justo! Seu
desespero era tao evidente e dilacerante que as lagrimas vieram aos olhos de
Roque.

— Nao diga isso, mae. A justica de Deus escreve direito por linhas tortas.
Acredite que nods reencarnamos muitas vezes na Terra e resgatamos numa
existéncia o mal que fizemos em outras.



— Naio ¢ verdade — gemeu ela. — Como posso pagar por faltas que nao
me lembro?

— Mae, o esquecimento nos permite recomeg¢ar nova vida, convivendo
com pessoas que prejudicamos sem que a lembranca do passado dificulte ainda
mais esse relacionamento. E bom esquecermos o mal que fizemos, mas todo mal
revela ignorancia e inferioridade e precisamos nos despojar dele para evoluir.
Nunca lhe ocorreu que nés podemos ser companheiros de outras vidas reunidos
no mesmo lar?

Por alguns instantes Maria olhou roque fixamente e estremeceu
violentamente como que sacudida por forte emogao. Por um segundo pareceu-lhe
ver o filho querido como um outra homem e essa percepcao abalou-lhe
profundamente os sentidos. Calou-se.

A impressao fugidia esvaiu-se, mas Maria nio achou argumento para
refutar.

— Filho, por mais que eu tenha sido culpada a punicao é horrivel!

— Sim, mae. Compreendo sua dor. Mas Deus por vezes nos oferece o
remédio amargo do sofrimento como forma piedosa de refazimento e de cura. E
depois, mie, que importa uma vida na Terra diante da eternidade? Que importa
que todo nosso corpo de carne apodreca se nosso espirito ha de libertar-se ¢
seguir feliz, sereno, edificada e mais puro ruma a mundos de luz e de felicidade
sem fim? Mae, um dia deixaremos a Terra, iremos para a Patria espiritual, nossa
patria maior. Teremos cumprido nossa missao na Terra. Estaremos leves e
telizes.

— Filho — sussurrou Matia com voz triste — , estou tao cansada! Vocé
diz isso com tanta certeza! Ah! como eu gostaria de pensar como vocé. Como eu
gostaria de acreditar que algum dia, em algum lugar, eu poderei arrancar esses
panos imundos sem que alguém me olhe com horror! Roque — solugou ela com
desespero — , hoje dois dedos da minha mao cairam em pedagos. como poderei
atravessar isso sem enlouquecer?

Era a primeira vez que Maria aludia a sua doenca com sinceridade. Roque
sentiu-a mais consciente Imensa piedade banhou-lhe o espirito amoroso e ele
comecou a falar-lhe demoradamente sobre a vida espiritual.

— Mae, a dor representa na Terra o chamamento eficaz para acordar
nossos espiritos para a vida verdadeira. Deus ¢ pai justo e bom.

— Mas Roque — objetou ela, com voz triste — , nunca fiz mal a ninguém.
Como acreditar que minha doenga seja justa? Como niao me sentir abandonada
por Deus, vendo a vida sem piedade arrancar-me o corpo aos pedagos, sem que
eu possa sequer ter um pouco de esperanca? Nao — solugou ela angustiada. —
Nao vejo essa justica que me pune tio rudemente.

Lagrimas amargas escorriam-lhe pelas faces avermelhadas e intumescidas.
Roque abragou-a com carinho tornando com voz terna: Mae!l Nao devemos julgar



o que nao Conseguimos entenda.

A senhora sempre foi uma boa pessoa, nao tendo agravado a ninguém, mas
isso aconteceu agora em sua existéncia atual. Como podemos saber a extensio
dos nossos erros em vidas anteriores? Como nao ver o que nos acontece hoje,
dentro de um fatalismo que nao podemos evitar, seja fruto do que fizemos em
outros tempos, habitando outro corpo de carne? Como nao entender que ninguém
pode fugir ao cumprimento das Leis de Deus que dao a cada um segundo suas
obras? Pense mae e sentira que a doenca dolorosa que a atingiu tem sua origem
em épocas passadas e representa a colheita da sua propria semeadura.

Maria ergueu para ele os olhos cheios de lagrimas.

— Vocé acredita mesmo nisso? Teremos vivido em outro lugar como outra
pessoa?

— Sim — garantiu Roque com voz firme. — Vivemos em outras épocas
com outros homens, mas nosso espirito é sempre o mesmo. Estagiamos diversas
vezes na Terra, para aurir licbes de tolerancia e de amor. de evolugao e progresso.
Mae, a senhora nao sente por vezes como que repetindo cenas ja vi— vidas? Nao
lhe parece por exemplo que estamos unidos nés dois por sentimentos fortes e
antigos?

— Sim — murmurou ela pensativa. — Quando olho para vocé nio set.

explicar o que sinto vergonha por me ver nesta miséria, tristeza por ver sua
mocidade perdida, sé no meio do mato com uma velha doente. Eu que queria dar
tudo a voce. Queria viver a seu lado toda a vida, bonita como eu era, feliz e
contente. Mesmo sem vocé se casar, eu nao gostaria que vocé se casasse, queria
estar a seu lado.

— E Lidia — . volveu ele — ¢é tanto sua filha como eu.

Maria deu de ombtos.

— Sim, ¢é, mas é a vocé que eu quero mais. Ela nao me faz falta, mas sem
voce eu nao poderia suportar a vida.

— Nao lhe parece que isso seja um reflexo do nosso passador Porque essa
preferéncia que nada justifica? Lidia sempre foi boa filha, amorosa e honesta.

? Maria permaneceu calada cismando. Roque guardou siléncio, Era a
primeira vez que a mae se mostrava mais esclarecida e mais equilibrada. Sabia,
entretanto, que necessitaria de muita paciéncia, porquanto muita havia ainda por
semear naquele coracao acordando ao toque rude da dor e do softimento. Depois

de alguns minutos Maria tornou: — Roque, sera mesmo? Teremos vivido outras
vidas na Terra? E de admirar!
— Porque? — volveu ele com simplicidade. — Acredita que Deus tenha

fechado a porta ao pecador que errou e que arrependido deseja recomegat
refazendo seus erros passados?

Novo siléncio. Ao cabo de longos minutos Maria ajuntou num suspiro: —
Roque, acho que eu em outras vidas devo ter errado muito para receber pena tao



horrivel.

— Sim, mae. a justica de Deus é perfeita, se sofremos é porque
merecemos, Entretanto, se sabemos conservar e fé, com resignaciao, sem nos
deixarmos abater, nos esforcando por melhorar nosso espirito, certamente
pagaremos as dividas passa— das e poderemos entao usufruir a felicidade
completa em outros pianos da vida. Jesus disse: Ha muitas moradas na casa de
meu Pai. Moradas de luz, de amor, de beleza e de alegria. Um dia mae, tenho a
certeza, estaremos em um mundo melhor.

Maria olhou o filho com ingénua adoracao, transparecendo no olhar cuja
beleza ainda se mantinha: — Roque, ensina-me a conhecer esse lugar. Preciso
pensar que um dia tudo isso tera passado. Como um pesadelo odioso e
interminavel!

— Sim, mae. Agora que a senhora deseja saber sera mais facil explicar. E
um dia que sera luz em nossas almas, estaremos juntos e felizes em planos mais
altos, onde o anjo bom que nos tem guiado nos ensinara ainda uma vez o
caminho do amor e da alegria.

Roque algou os olhos para o alto esperancoso e feliz. Finalmente depois de
tantos anos, Maria comeg¢ara a melhorar. E Roque pode sentir na brisa leve que
volatilizava o ar, o perfume suave de Genevieve.

Daquele dia em diante comegou para Roque o trabalho de Evangelizacao
de Maria. Durante o dia ele desdobrava-se nas lides duras do amanho da terra e
dos afazeres domésticos, mas a tardinha. invariavelmente sentava-se ao lado da
mae, na porta da casa, quando o bom tempo permitia, ou ao lado do leito, para a
conversa amorosa e educativa. Procurava variar a palestra ora falando de
reencarna¢ao, da Justica de Deus, ora do mundo espiritual, através dos livros
espiritas que lera,— alguns dos quais conseguira guardar apesar da rudeza das
lutas vividas. Ora contava-lhe a vida de Jesus, dos apdstolos, dos martires
cristaos. Diante de suas narrativas coloridas e belas, Matria nio raro emocionava-
se até as lagrimas sofrendo e rindo com as emog¢des dos personagens.

Roque possufa o dom da palavra. Com rara maestria discorria sobre lugares
e fatos, dando novo colorido as suas narrativas, fazendo toda sua beleza
evidenciar-se. Maria embevecida o contemplava, esquecida de suas misérias e de
seus sofri-me n to s.

Embora niao conseguisse penetrar fundo as licoes elevadas e os nobres
conceitos Evangélicos que o filho procurava transmitir, tocava-lhe o coragio a
figura encanecida do ser que adorava acima de qualquer coisa no mundo.
Orgulhava-se da sua sabedoria, da sua inteligéncia e fixando-lhe o rosto
emocionado ao calor das narrativas, nao podia dominar a emog¢ao que a acometia,
Seu olhar brilhante e lacido, suas palavras belas proporcionavam-lhe, nio raro,
lagrimas que transbordavam, banhando-lhe o coraciao sofrido, trazendo-lhe alivio
e conforto.



Era com sincera alegria que Roque percebia a modificagio lenta mas
evidente de Maria, Nao se revoltava mais como antes, nio se desesperava,
embora seu sofrimento permanecesse 0 mesmo.

Certa vez surpreendida em lagrimas pelo filho, que a abragcou com ternura,
perguntou com voz triste: — Roque, minha doenca sera mesmo uma punicao de
meus erros passadosr?

Com olhos brilhantes Roque respondeu: Mae, Deus ¢ pai justo e bom.
Se sofremos, nosso sofrimento tem uma causa. As doencas dolorosas do corpo,
representam a misericordia de Deus agindo em nosso favor.

— Filho, como pode ser misericérdia esse sofrimento horrivel?

— A senhora se esqueceu de que no mundo gozamos de liberdade para
escolher este ou aquele caminho e que muitas vezes escolhemos os caminhos
enganosos da ilusao, que nos levam a prejudicar os outros. Esse comportamento
cobre nossos espiritos de forcas destruidoras, que avariam seriamente o coOrpo
espiritual que nos liga ao corpo de carne. Quando desencarnamos, essas lesoes
permanecem em nosso corpo espiritual, acarretando sofrimento e desequilibrio.
S6 um novo corpo de carne que absorva essas energias desequilibradas e as
extravase podera aliviar nosso sofrimento nos reconduzindo ao equilibrio.
Naturalmente, o nosso espirito, responsavel por tudo sofrera as consequéncias, e
gravando as experiéncias nessa fase dolorosa aprendera a valorizar o corpo como
precioso instrumento de trabalho, fazendo aos outros o que gostaria que os
outros lhe fizessem.

Maria olhou-o com olhos molhados e brilhantes.

— Entao, Roque. que crime terei cometido para sofrer tantor

— Mae, deixemos o passado que a bondade de Deus acobertou. Basta-nos
a certeza de que erramos muito; mas depois da prova rude estaremos redimidos ¢
felizes em planos melhores. Fundo suspiro escapou do peito de Maria.

Nao posso. Agora que penso nisso, sinto que minha consciéncia me acusa.
A noite, ouco vozes reprovando meu proceder. risadas, insultos; sonho com
sombras que me perseguem querendo me destruir. Filho, muitas vezes tenho
rezado, mas nunca senti proveito em minhas ora¢des. Percebo que sua prece ¢é
cheia de fé, voce fica transfigurado. Estou com medo de ter errado muito, queria
rezar como vocé. Pode me ensinar?

Fundamente comovido Roque abracou-a enquanto dizia: — Mae. nao ha
segredo algum em minha prece. Todos somos filhos de Deus que nos escuta
igualmente.

Naturalmente, suas ora¢des se limitam a preces decoradas que o habito
mecanizou. Experimente conversar com Deus. Deixar falar seu coragao, contar a
Ele suas magoas, suas angustias, faca-o com humildade e vera como se sentira
reconfortada. Nao nos esquecamos que a bondade dé Deus ¢ fonte inesgotavel e
generosa.



— Deus! Pai! Perdao! Perdao!

Havia tal vibracao de sinceridade em. sua voz, tanta consciéncia da
propria culpa que uma luz branda e cariciosa, vinda do alto, envolveu-lhe o térax
enegrecido, € ao seu contato, a espessa camada escura que lhe envolvia o
coragio, agitou-se e diminuiu substancialmente.

Maria acalmou-se e respirou mais aliviada. Empalideceu um pouco,
parecendo que ia cair.

— Mae. esta melhor? — perguntou ele ansioso. — Sim — balbuciou ela
— , muito melhot, mas estou cansada, muito cansada.

Deite-se e procure descansar, vou buscar um caldo quente. Sentir-se-a
melhor depois disso.

Ela deixou-se acomodar no leito, e aceitou com prazer as solicitudes do
filho. Depois de ingerir o caldo, adormeceu tranquilamente.

Roque sentiu-se agradecido e feliz. Finalmente aquela alma indiferente e
sofredora encontrara o caminho da iluminagao e da fé. Sentiu-se recompensado
por todas as lutas e sofrimentos, na certeza de que estava colaborando no
cumprimento de sua mais dificil tarefa.

E envolvido seu coracao agradecido em jubilos espirituais, sentiu no ar o
doce perfume de Genevieve. Roque percebeu que niao estava s6. Aquele ser tio
amado estava compartilhando de sua alegria. Novas for¢as banharam-lhe o ser
enternecido e olhando para o alto, nio pode conter duas lagrimas que lhe
banharam as faces em jubilos de paz.

Nos dias que se seguiram, Roque continuou sua tarefa abencoado.
Trabalhava desde o amanhecer no cultivo da terra. Comprara algumas galinhas de
um viajante na estrada do outro lado do rio e juntando as poucas que possufam,
puderam enriquecer as refei¢bes com ovos. A anemia de Maria preocupava o
filho que envidava todos os esforcos para nutri-la o mais possivel, Mas os
remédios fortes que Maria tomava dificultavam-lhe o figado, provocando nauseas
e pouco apetite.

Trés meses depois que Roque se instalara com a mae, os remédios, o sal, o
acucar terminaram e ele precisou dirigir-se a uma vila para negociar alguns
géneros e conseguir o que precisavam. Procurou local oposto a fazenda do
Coronel, e conseguiu provisoes para mais algum tempo. Mas os remédios eram
dificeis e ele precisou ir a cidade para adquiri-los.

Receoso de encontrar algum conhecido, procurou modificar sua aparéncia,
o que nao foi dificil. Sua barba crescera tanto que lhe modificara o aspecto
totalmente. Os cabelos também, caidos nos ombros, e encanecidos
prematuramente, davam-lhe o aspecto de um eremita. Sua alimentagdo frugal e
simples, o trabalho duro em contato com a Natureza, deram-lhe novas energias a
refletir-se no olhar bondoso e belo.

Apesar disso, procurou modificar as roupas a fim de ndo ser reconhecido.



Vestiu uma camisa grosseira ¢ uma cal¢a que era do antigo morador da cabana,
muito diferente dos costumes locais, e foi para a cidade recomendando a Maria
que esperasse com calma seu regresso.

Se procurara modificar sua aparéncia nao era em sl MesSMoO que pensava,
mas em sua pobre mae que dependia exclusivamente do seu amparo. Foi a cidade
e ninguém o molestou.

Parecia muito mais velho do que o Roque que fugira da fazenda do
Coronel meses antes. S6 ao médico confidenciou-se, pedindo-lhe segredo.
Precisava obter os remédios indispensaveis ao tratamento da mae. Conseguiu
algum dinheiro, vendendo frangos pelo caminho e assim pode comprar algumas
guloseimas singelas e o indispensavel para mais alguns meses.

Foi com alegria que tornou ao lar humilde. Maria o aguardava ansiosa e
quando o viu murmurou aliviada: — Deus ouviu minhas preces. Vocé voltou
bem! Seus olhos ansiosos fixaram-no por entre lagrimas de jabilo e emocao.

— Sim, mae. Estava ansioso por chegar. Trouxe-lhe algumas coisas da
cidade.

Ela o olhou nos olhos enquanto dizia: — Sua presenca ¢ o que mais
desejo. Sofri tanto em sua auséncia que pe¢o a Deus nunca mais nos separar. Ele
sorriu com bondade.

— O que ¢ isso? Estou aqui e sempre estaremos juntos. Agora vamos ver
0s pacotes.

Roque reparou que apesar de enrolada em panos as maos, o pescogo e 0s
pés, evidenciando seu precario estado fisico, Maria parecia mais animada e
lacida, Seu olhar se humanizara e perdera muito daquele brilho duro e arrogante
de outros tempos.

Durante dois anos eles viveram tranquilos, E se a doenca inexoravel de
Maria descarnava-lhe o corpo, lenta mas progressivamente seu espirito melhorava
também.



CAPITULO XXIX
MEDIUNIDADE A SERVICO DO BEM

Numa tarde, Maria, esbaforida, chamou Roque, que cuidava da plantagao
perto da casa.

— Roque, depressa, um homem pena de casa. Parece mal!

Roque largou a enxada e a passos rapidos galgou a encosta. Um homerr
estava parado, evidenciando cansaco, frente a cabana. Aproximou-se. Notou-lhe
a extrema palidez e as maos crispadas. Parecia que ia cair. Correu para ele
sustentando-o com firmeza e

perguntando-lhe com bondade.

— O que foi? O que lhe aconteceu?

— Perseguem-me — balbuciou o misero com olhar esgazeado e fixo. —
Querem levar-me para o hospicio mas nao sou louco, mogo, eu juro que nao sou
louco! Vendo-lhe o ar ensimesmado. Roque procurou acalma-lo.

— Claro que nao. Venha comigo, vou ajuda-lo.

— Vocé nao vai me entregar? — perguntou desconfiado.

— Por que faria isso?

— Eles fizeram isso. Eu precisei fugir. Queriam me matar.

— Pois eu nio deixo ninguém leva-lo, vocé é meu convidado. A minha
casa ¢ aqui. Vem, vamos entrar.

Maria olhava assustada, sem conseguir vencer o medo que o desequilibrio
evidente do homem lhe inspirava.

Olhando fixo para Roque. o recém-vindo, que a principio pareceu hesitar,
obedeceu prontamente. Roque estava— penalizado. Vislumbrara os wvultos
escuros de espiritos perturbadores ligados ao inesperado visitante, colados como
reflexos dos seus proprios movimentos, demonstrando simbiose significativa.

— Vem— — continuou Roque — , sente-se aqui, vamos conversar. Tem
fome? O outro, meio encolhido, um tanto assustado, sentara-se na tasca cadeira
que Roque lhe oferecera.

— Fome? — balbuciou. como se nao entendesse.

— Nao. Nao tenho fome. Quero descansar. Depois continuarei minha
viagem. Vendo-lhe o olhar inquieto e abatido, Roque ajuntou: — Sim. Depois
voce podera continuar. mas agora precisa refazer-se um pouco. Fique calmo,
estamos longe da cidade e dos outros homens. S6 nés, tu e minha mae, moramos



por estas paragens. E um bom lugar e ninguém vira procura-lo aqui.

O outro pareceu acalmar-se um pouco, embora continuasse a olhar para
todos os lados com receio.

Roque encheu uma caneca de agua fresca e a colocou sobre a mesa. —
Meu nome é Roque. E vocé como se chama?r

— Mario. Venho de longe. Eles acham que sou louco. Mas é mentira.
Quando as vezes eles me querem pegar, eu preciso esconder-me. Mas meus
irmaos nao acreditam no que digo e querem internar-me no Sanatério. Dizem que
eu estou alucinado, que ¢ tudo ilusao, que as pessoas que me perseguem so
existem na minha imaginacao. Vocé também acha? As vezes tenho medo. Penso
que vou mesmo ficar louco.

Tenho vontade de me matar. Acabar com tudo. E isso que eles querem.

Roque, vendo-lhe a palidez e o olhar aterrorizado, colocou sua mio com
firmeza sobre o seu braco e olhando-o com energia bem nos olhos falou com
serenidade: E isso o que “eles” querem, mas vocé nao vai fazer. Eles querem
destrui-lo; vai ceder sem lutar?

Um lampejo de lucidez perpassou-lhe o olhar estranhamente fixa.

— Vocé me acredita?

— Claro, O que lhe acontece tem acontecido a muita gente. Espiritos,
seus inimigos de encarnagoes passadas, que nao perdoaram, hoje desciam fazet
justica com as proprias maos, esquecidos de que a justica pertence a Deus que
para isso estabeleceu Leis que funcionam dando a cada um segundo suas obras.

Surpreendido. Mario olhava-o, parecendo nao compreender.

— Sim — continuou Roque com enérgica sinceridade nds todos somos
devedores da eterna justica e por isso necessitados de perdio, nio temos
condic¢oes de julgar ninguém sem incorrermos em erros graves que Nos causarac
muitos sofrimentos futuros. Amai os vossos inimigos, disse Jesus. Perdoai setenta
vezes sete vezes.

O interlocutor, que ouvia com aparente calma, de repente foi
empalidecendo ainda maisl enquanto seu corpo tremia qual folha batida pelo
vento.

Profundamente penalizado Roque orou em espirito suplicando ajuda. Péde
vislumbrar que a medida que falava, Mario como que se transformava e agora
outro rosto, frio e contorcido pelo 6dio, palido e evidenciando duro brilho no
olhar de fogo, o encarava enfurecido. Colado ao coronario e ao cerebelo de
Mario, por um grosso fio escuro e viscoso como piche, expelia tremenda carga de
energia destruidora que atingindo os centros de for¢ca do perispirito,
descontrolava todos os plexos do corpo de Mario, acelerando-lhe o ritmo
cardiaco, baixando sua pressao sanguinea, provocando-lhe nauseas e mal-estar.

Roque olhou o espirito infeliz que o enfrentava e queria demonstrar sua



posse sobre o pobre corpo de Mario, como a sugerir que naquelas condigoes
ninguém poderia ajudar. Roque, contudo, imbuido de enorme sentimento de
piedade, olhou para ele, sem temor. enquanto via Mario cair violentamente ao
chao, debatendo-se dolorosamente, dentes trincados, musculos endurecidos em
pungente crise. Colocando-lhe a mao sobre o alto da cabec¢a foi dizendo: Vocé
esta enganado se pensa que pretendo lutar contra vocé. Nao é esta minha
intencao. Cada um possui o livre arbitrio e por isso, cada um é responsabilizado
por seus atos, prestando contas as Leis de Deus que cobra sempre. Nao conhecia
a ele, como nao conhecia a vocé, nio pretendo envolver— me em seus
problemas particulares do passado nem saber qual dos dois tem melhores razoes.

Contudo, nio me negara o direito de conversarmos para que, se possivel,
possamos melhorar a situagao de ambos.

A entidade espiritual olhava-o com raiva e indiferenca. Roque continuou:
— Eu sou muito cheio de defeitos e errei muito em minha vida. Mas tenho
vontade de melhorar, porque sofri muito e sei que o sofrimento ¢é fruto das
minhas falhas. A prece tem me ajudado muito. Permita que eu ore em nosso
favor.

A entidade olhou-o com desprezo e dando de ombros tornou com ironia:
— Cheguei a ter medo de vocé. Um fraco! Que ainda acredita nos milagres e nos
santos. Ndo vou me preocupar mais, mas previno-o: nao tolerarei interferéncias,
Ele é meu, sou o chefe. Os outros trabalham para mim, sob meu comando. Se
nao se meter, nao lhe acontecera. nada. Nao temos nada contra vocé. Mas fique
longe dele. E nosso. Qualquer trai¢ao, vocé vera!

Roque, humilde, cerrou os olhos e orou com fervor. Pediu esclarecimento
e auxilio para os espiritos sofredores que niao conseguiram ainda esquecer e
perdoar. A medida que orava, safirinea luz foi se formando sobre sua cabeca e, de
seu peito, partiam raios luminosos que buscavam o térax de Mario.

Assustado pela claridade que vislumbrara, a entidade infeliz afastou-se
para um canto, olhando Roque com desconfianca. Nao viu o vulto luminoso de
Genevieve que, entrando na choupana humilde, a inundou de luz, mas sentiu-se
dominado por um receio indefinivel, enquanto que vaga tristeza lhe envolvia o
intimo.

A figura brilhante de Genevieve, parando atras de Roque, colocou a mao
espalmada sobre sua cabega, emitindo poderoso jato de energia que, entrando
pelo coronario dele, acelerava as movimentacoes eletromagnéticas do sistema
nervoso. Das maos de Roque, estendidas sobre Mario, comecaram a jorrar Luzes
de diversas cores, que circulavam ao redor do seu corpo doente, buscando
penetrar através da grossa camada viscosa e negra que o envolvia.

Apesar da dificuldade de penetracao das energias renovadoras, Mario
pareceu acalmar-se e caiu em branda sonoléncia. Sua respira¢io normalizou-se
pouco a pouco. Roque, apds a prece, curvou-se para ele e cuidadosamente o



colocou sobre o leito. O sono do qual se vira privado durante muito tempo, seria
generosa fonte de recuperacao f 1Isica. Preparou um caldo quente enquanto c
doente dormia. Acalmou a mae assustada, que se recusava a aceitar a presenca
daquele homem doente em sua casa.

S6 duas horas depois foi que Mario acordou. A principio olhou em volta
demonstrando alheamento e surpresa. Mario passou a mao trémula pela testa.

— O que aconteceu? Tive o ataque de novo?

— Vocé adormeceu. Acho que estava cansado. Beba isso, lhe fara bem.
Apresentou-lhe a caneca com o caldo de galinha. Mario aceitou um pouco,
parecendo desmemoriado.

— Beba. Vamos. — Colocou a caneca em seus labios. Mario, obediente,
bebeu até o fim.

Suspirou com alivio.

— Entao? — fez Roque com um sorriso, — Esta melhor?

— Sim — respondeu ele — , muito melhor.

Roque sentiu brando calor envolver-lhe o coragao. Estava feliz. A
misericordia de Deus lhe permitira auxiliar um companheiro necessitado. Naquele
mesmo dia Roque providenciou um pequeno comodo, se é que podemos chama-
lo assim, ligado a casa para abrigar o doente. Era uma saliéncia ligada a pequena
sala onde apenas cabia uma cama tosca que o préprio Roque confeccionou de
tronco de arvores e folhas. Vendo a disposi¢ao e a alegria de Roque, enquanto
trabalhava duro para acomoda-lo, Mario se comoveu. Olhava todos os seus
movimentos, mas nao conseguia levantar-se, tal a prostracao e a fraqueza que o
acometera.

— Vocé ficara alguns dias conosco. Até melhorar, Quando ficar bom
prosseguira viagem.

— Gosto daqui — disse o doente com voz cansada — se deixar eu fico
mesmo. Roque olhou-o satisfeito.

Os dias que se seguiram foram de trabalho para Roque, porquanto Mario
necessitava de vigilancia constante. Por diversas vezes, Roque vislumbrava a
presenca doentia e infeliz que continuava ligada por escuro cordio mesmo
quando se distanciava um pouco de Mario.

Todas as tardes, apos o jantar, Roque lia o Evangelho em voz alta,
comentando com simplicidade suas paginas de luz. As primeiras reacoes de Mario
foram violentas, Era s6 Roque iniciar a leitura ele se sentia terrivelmente mal,
algumas vezes chegando a sofrer o ataque, rolando no chao de terra dura da casa
modesta. Mas Roque, imperturbavel, prosseguia, como se nada houvesse,
comentando as sabias licdes de Jesus, com ternura e sinceridade, Por isso Mario
tinha medo desse momento e varias vezes afastou-se da casa escondendo-se para
evitar a participacao na reuniao singela. Pacientemente, Roque o procurava e
conduzia entre suores e angustia a sala e segurando-lhe as maos frias e



atormentadas procedia a prece com fervor, e lia pequeno trecho do Evangelho.
Apesar disso, aos poucos, pequenos sinais de melhora foram aparecendo em
Mario. Ganhou ligeira cor nas faces, alimentava-se melhor, nio se negava ao.
banho diario e, por fim, as crises foram espacando cada vez mais.

Roque nio conversara mais com a entidade obsessora de Mario.
Vislumbrava-a muitas vezes, olhando com desconfianca para ele, entre o 6dio e o
receio. Continuava orando amorosamente por ela, por seus companheiros, cujos
vultos conseguia também perceber.

Com o correr do tempo percebeu que sua fisionomia também ia se
modificando. A tristeza se acentuara, embora ainda o 6dio e a cdlera fossem
freqiientes em suas atitudes. Sempre, ao terminar a prece, Roque oferecia a mae c
a Mario uma caneca de agua fresca que colocava sobre a mesa no inicio da
leitura.

Mario tinha por Roque um afeto respeitoso de irmao. A cada gesto ou
atitude esperava sempre a sua palavra. Queria fazer tudo quanto Roque
mandasse. Sua palavra era lei. Diante disso, Roque, 2 medida que Mario
melhorava, levava-o para a lavoura, encarregando-o de pequenos trabalhos,
dando-lhe responsabilidade e perscrutando sua opinidao sobre a tarefa que
executavam.

A cada dia Mario parecia melhor. Seu raciocinio mais licido, suas cores
renovadas. Roque, a essa altura, mantinha com ele longas conversas ensinando-o
sobre a vida além da morte. Sempre que podia repetia: — A mediunidade é uma
sensibilidade nervosa que nasce com o individuo. S condi¢ao fisica. Age sempre
reagindo ativamente ao contato com as forcas da Natureza, distribuida em
multiplas condensagdes de energia. Quem a possui precisa estuda-la
cientificamente e¢ a luz do Evangelho de Jesus para que possa equilibra-la,
usufruindo as béncaos e as belezas que ela proporciona, tanto para si como para a
coletividade. Negar sua existéncia, bem como negar a a¢ao das leis divinas, nao
impede seu funcionamento, com a agravante dolorosa do desequilibrio pela
assimilacao e fixacao mental das faixas de energias negativas e pesadas que
desorganizam todo equilibrio dos centros de for¢a que estabelecem o fluxo
nervoso dos plexos responsaveis pelas fungdes vegetativas Também conduzem a
exaustao pela anemia, pela exploracio do vampirismo das entidades presas as
paixdes carnais, que ligadas ao médium sugam-lhe as forgas vitais conduzindo-o
as obsessoes dolorosas que por vezes terminam na ceia escura do hospicio.

Ante o olhar surpreendido e assustado de Mano, Roque procurava explicar
de forma mais simples, ensinando sempre, oferecendo licoes preciosas de Jesus.
Diversas vezes envolvido por espiritos infelizes que o assediavam. Mario nao
pudera dominar a manifestacio meditnica e Roque conversava com esses
espiritos procurando renovar-lhes a mente para a vida superior.

A prépria Maria habituara-se a Mario e acabara por conversar com ele sem



receio, embora nunca retirasse seus panos diante dele que nunca pudera ver-lhe
bem as faces. Numa tarde quente Mario resolveu ir visitar a familia. Animado por
Roque, aprontou-se para a viagem. Voltaria dentro de alguns dias com algumas
compras que Roque lhe pediu. Seu medo passara. Estava calmo e bem disposto.
Antegozava a alegria dos seus que, reconhecia, desejavam apenas vé-lo curado.
Despediu-se alegre.

Roque sentiu sua falta, mas estava contente porque a luta fora vencida.
Dependia agora apenas dele, consolidar suas melhoras, dedicando-se
abnegadamente ao auxilio do préximo e ao estudo. Uma semana depois, Mario
estava de volta, mas nao vinha sé. Seu irmao mais velho o acompanhava. Era
homem de condi¢oes humildes, lavrador, mas ndo se pudera furtar ao desejo de
abracar o homem que tanto bem fizera a seu irmao. Trazia com seu abrago
aloumas mudas de plantas e alguns frangos de raca para Roque criar:
envergonhava-se da oferenda singela. mas queria que ele sentisse sua gratidao.
Roque sorriu meio encabulado, mas nio pode recusar sem ferir a delicadeza
daqueles homens simples. Aquela tarde fizeram juntos o culto do Evangelho e,
tocado pelas licoes sublimes de Jesus, o irmao de Mario, homem rude e sem
muita fé, pediu a Roque que o ensinasse para que seu irmao pudesse recuperar-se
para sempre.

Conversavam muito sobre as verdades do espirito e quando dois dias
depois eles partiram. Roque tinha a promessa de que ambos procurariam uma
casa espirita em sua cidade e a freqiientariam com regularidade.

Esse foi o primeiro caso que Roque atendeu desde que fugira da fazenda,
mas desse dia em diante, outras pessoas angustiadas e aflitas comegaram a
aparecer em sua casa modesta. Todos conheciam Mario e, admirados com sua
cura, por sua vez iam ao seu encontro, na esperanc¢a de dias melhores.

Eram doentes, aleijados, cegos, desequilibrados, pessoas atormentadas
pelo jugo das paixoes violentas, viciados.

Maria nao via com bons olhos essa intromissao em suas vidas, mas Roque,
com paciéncia, bom humor e alegria, ajudava como podia.

— Disseram que eu curo? Que idéia!l Nao faco nada.

— dizia meio sem jeito. — Apenas oramos juntos. S de Deus que fluem
todas as béncaos para nés. A prece tem uma forca espantosa.

— O Sr. vai rezar por mim “seu” Roque? — pediam eles imperturbaveis.
— — A sua reza Deus ouve!

E por mais que Roque explicasse a justica de Deus que ama igualmente a
todos os seus filhos, eles pareciam nio compreender.

Entao, Roque os colocava ao redor da tosca mesa e lia o Evangelho,
explicando-o depois com palavras simples. Todas as tardes. ao regressar do
trabalho, Roque procedia a essa leitura e aos poucos sua casa humilde, perdida na
mata, tornou-se ponto de reuniao dos aflitos que caminhavam longo tempo, para



ouvi-lo. S que ao término da reunido havia o passe e muitos ficaram curados
depois que Roque orava sobre suas cabegas impondo-lhes as maos.

E por mais que afirmasse sua desvalia, nos poucos sua faina de curador foi
crescendo. Com sua dedicacao e bondade, muitos se beneficiaram renovando a fé
na misericérdia de Deus.



CAPITULO XXX
O TRAGICO DESENLACE DE MARIA

A tarde era quente c pressagiava chuva, Por isso Roque apressou-se a
regressar 4 casa, porquanto sua mae nao passava bem.

Cinco anos fazia ja que se tinham refugiado naquele local. O tempo de
Roque era escasso, porquanto, além de além da pequena lavoura, das galinhas
que lhes forneciam o sustento, atendia todo servigco doméstico, porquanto Maria
nao podia fazer nada. Suas maos estavam semidestruidas pela moléstia e seu
estado geral agravava-se dia a dia.

Roque apressou o passo porque quando chovia o estado de sua mae
piorava. Havia ainda o atendimento aos doentes que Logo mais comegariam a
chegar pura as oragdes de costume Ao chegar, viu dois cavalos atados a cerca e
vozes que partiam de dentro da casa.

— Chegaram cedo — pensou ele, apressando-se ainda mais. Sua mae nao
estava por perto.

Sempre que vinha gente, se ocultava no quarto e raramente saia.

Roque entrou na casa. Dois homens conversavam e ao vé-lo levantaram-se
rapidos. Finalmente encontramos vocé — disse um com voz ironica.

Roque empalideceu. O capataz da fazenda do Coronel e um peao estavam
diante dele.

— O que querem aqui?

— Pergunta o que queremos! — disse ele dirigindo-se ao companheiro.
Nao sabe?

— Como posso saber?

— Certo. Vocé ¢é “santo” inocente. Quando ouvi o povo falando de suas
curas disse ao Coronel: pronto, seu Coronel, esse é o nosso homem, Por isso vim
aqui. Roque refez-se um pouco e com voz calma perguntou: — E o que quer o
Coronel de mim?

— Voceé nao sabel Quer dizer que nao sabe da morte de sinha Leonor. Por
sua culpal

Seu Coronel nao descansa enquanto nao poe a miao em cima da sua
carcassa. Roque procurou manter-se calmo enquanto dizia: — Nada tenho com a
morte de D. Leonor. Ela me procurou; queria um remédio para matar a crianga



que 1a nascer. Nao dei. Ela revoltou-se e contou ao pai que fui eu, para vingar-se.
Eis a verdade. Ela fez aborto, nio set com quem e morreu por isso. Nada tive
com o que aconteceu O outro, embora tentasse ser ironico, perturbou-se um
pouco com o ar humilde mas sincero de Roque.

Mas reagtu.

Deu de ombros e disse: — Nada tenho contra vocé, Mas sao ordens do
Coronel: levar voce. Se reagir, morre. O que ele quer é ver vocé para se vingar.
Nunca mais teve sossego depois que a filha morreu. Vive pensando sé6 em
vinganca.

Num gesto rapido, Américo puxou a arma que trazia na cinta.

— Vamos, vou cumprir a ordem. Vocé vai por bem ou por mal.

— Vocé pode dizer que nao me encontrou — disse Roque tentando
convencé-lo, — Se fosse por mim, nio me importo, mas minha maie é muito
doente e nao posso deixa-la.

— Naio set de nada nem quero saber. Vocé vai comigo, ja. Dito, pegue a
corda e vamos amarra ele.

Enquanto o nutro safa para cumprir a ordem ele continuou: — Se reagir,
val mofrrer como um cao.

Um terror muito grande tomou conta de Roque, uma dor fina brotou-lhe
no peito e parecia-lhe sentir o sangue bordejando. (Grossas bagas de suor
desceram-lhe pela fronte Contraida. Nao sabia explicar o terror que as armas lhe
inspiravam. Apesar disso nao era covarde, reagiu.

Rapido, abaixou-se fechando a porta da cabana e atirou— se ao solo,
enquanto Américo atirava na porta, sem que acertasse.. Roque rolou no chao,
apanhou um pedaco de pau e atirou no braco do capataz, que urrou de dor, mas
nao largou a arma.

— Agora, bandido, acabo com voce.

Fez pontaria e, nesse instante, um grito tertivel ecoou no ar. Maria, saindo
do quarto onde ouvira a conversa, vendo a arma apontada para Roque abaixado
no chao, atirou-se sobre ele, protegendo-o com seu préptrio corpo.

Os tiros ecoaram e forte rumor vindo de fora fez com que o capataz, ser
balas no revolver, abrisse a porta e saisse correndo, enquanto que os amigos de
Roque que vinham orar com ele, estarrecidos, entraram na cabana.

Roque, livido, com a roupa empapada de sangue, lagrimas escorrendo
silenciosas pelas faces, sustentava o pobre corpo mutilado de Maria, inerte entre
os bracos, Ninguém teve coragem de dizer nada. Silenciosos, ajudaram Roque a
colocar o corpo sobre o leito.

Roque abriu— lhe as vestes, seu torax fora atingido, estava mortal

Salvara-lhe a vida com heroismo a custa da sua prépria vida, Com infinito
amor, Roque procurou limpar-lhe a ferida fatal e pediu aos amigos que se
reunissem na pequena sala e esperassem.



Com zeloso carinho procurou melhorar seu aspecto fisico. Sabia-a vaidosa.
Procurou seu mais bonito vestido que ela guardara como lembranca dos dias
felizes e vestiu-a. Tirou-lhe os panos escuros, penteou-lhe os cabelos e, coisa
estranha, seu rosto havido readquirira sua beleza antiga, voltando quase ao
normal. Piedosamente, Roque envolveu-lhe as maos com uma exarpe e calgou
meias em seus pés.

Depois, chamou os visitantes e pediu, com voz que a dor modificara: —
Meus amigos. Ha hora de dar e hora de receber. Vocés vieram aqui hoje para dar.
Precisamos das suas oragoes. Ela partiu, Deu sua vida por mim. Morreu pot
causa da intriga e da maldade de alguns. Mas eu nao acuso ninguém. Acima da
nossa justi¢a ha a justica de Deus que permitiu que isso acontecesse, E ela atua
sempre para o nosso bem, S6 ela pode saber o grau da culpa que ora resgatamos.
Pedi mas for¢cas para suportar a prova. Mas, eu pe¢o aos meus amigos, vamos
orar pelos nossos inimigos, que cui4am realizar justica e caem no crime. Eles
deverio aprender por si mesmos através de muitas lutas e sofrimentos as li¢oes
de tolerancia e de amor, de compreensao e de perdao. Quero também pedir por
minha mae! Ela sofreu muito neste mundo, vitimada pela doenga dolorosa. Que
Deus a abencoe e conduza.

Lagrimas desciam pelas faces da pequena assembléia que, genuflexa, orava
em siléncio. O exemplo sublime de compreensao de Roque naquela hora, orando
pelo assassino de sua propria mae, calou fundo naquelas almas simples e rudes.

A morta, estendida na cama tosca, a figura digna e nobre do homem que
eles respeitavam e amavam, tudo lhes vibrava na alma tocando os sentimentos
como nunca mais haveriam de esquecer.

Terminada a prece, um a um abragaram Roque, e alguns safram, voltando
com flores dos campos, que depositaram ao lado de Maria, com respeito.

Ninguém perguntou o porqué da agressao. Alguns chegaram antes e
ouviram a troca das palavras entre Roque e o capataz, mas ninguém teve duvidas
quanto a inocéncia de Roque. Durante a noite, muitos chegaram enquanto outros
se foram, todos procurando demonstrar seu respeito e gratidao. Foi ai que Roque
sentiu como aquela gente simples e modesta o estimava. Sentiu-se confortado.

Por sua culpa, Maria encontrara morte dolorosa, O que haveria por tras de
tudo isso? Qual o crime que ela cometera para sofrer prova tao rude? Um dia
haveria de saber.

No dia seguinte procederam ao enterro, ¢ Roque escreveu longa carta a
Lidia explicando tudo. Pediu a um amigo que a despachasse.

Nos dias que se seguiram procurou analisar sua situa¢ao. Poderia regressar
a Sao Paulo, Mas, a0 mesmo tempo, seus amigos pediam-lhe para ficar, pois por
ali nao dispunham de ninguém que os ensinasse ¢ ajudasse.

Haviam-se habituado as leituras do Evangelho e Roque resolveu ficar pelo
menos por algum tempo, até decidir o que fazer.



Alguns temiam que os homens do Coronel voltassem, mas, por estranho
que fosse, desapareceram. Roque niao os temia. Confiava em Deus e em sua
inocéncia. Foi ficando, e sua vida continuou normalmente, dividida entre o
trabalho e o atendimento dos aflitos que o buscavam sempre.

Foi um ano depois que soube da morte do Coronel em uma emboscada,
logo ap6s a morte de sua mae.

Compreendeu por que nao fora mais perseguido. Orou por ele e em seu
cora¢ao nao brotou nenhum sentimento maldoso. Sabia que ele fora conduzido
pela paixao e pela mentira. Apiedava-se da sua dor com sincera emocgao. Ja nao
seria cruel descobrir que ferira pessoas inocentes, tirando a vida de uma pessoa
enferma? So6 1sso ja representava pesado fardo, pensava ele, Continuou vivendo
da mesma maneira no mesmo local. Era retirado, mas muito procurado por
necessitados. Tanto, que Roque construiu uma cabana ao lado para abrigar alguns
doentes. Os recursos em espécie chegavam sempre e como alguns recuperados
nao se queriam afastar, aos poucos, novas choupanas foram sendo levantadas nas
redondezas e o circulo de amigos foi aumentando.

Roque continuava a rotina de sempre e todas as tardes a leitura do O
Evangelho Segundo o Espiritismo. complementada com explicagoes de outros
livros espiritas, agua fluidificada e passes, ja agora ministrados por alguns
freqientadores selecionados por ele.

Mas suas atividades estendiam-se, porquanto era ouvido com respeito nas
divergéncias familiares e muitos o procuravam para pedir conselho. E as béngaos
do Senhor desciam sobre aquela gente simples.

Muitas curas eram realizadas principalmente no campo das obsessoes e dos
desequilibrios nervosos.

Na estrada comegaram a surgir pequenas casas ¢ um botequim floresceu
com o movimento sempre crescente de viajantes. Mas Roque, embora o tempo
fosse passando, permanecia no mesmo local, na mesma cabana, com a mesma
humildade.

Porém, se a aparéncia exterior era a mesma, somente seus olhos retratavam
um pouco do profundo amadurecimento do seu espirito. A vida para ele por
vezes representava pesado fardo, porquanto cada vez mais sensivel, sentia com
mais for¢a o peso da solidao. Pressentia que alguém o esperava mais além, mas a
ninguém deixava perceber sua tristeza. Trabalhava com alegria e incansavelmente
em favor do bem de todos, pois compreendia vivamente a preciosa oportunidade
que detinha nas maos. Agarrava-a com unhas e dentes. Diante da propria
consciéncia queria tornar-se digno de uma vida melhor no futuro.

Conseguia manter-se mentalmente ligado a pensamentos elevados e suas
percepgoes do mundo espiritual ampliavam-se a cada dia.

E verdade também que isso nio o isentava do ataque dos espiritos das
trevas que pretendiam domina-lo constantemente. Mas sentindo-lhes a presenca



lutava bravamente para nao entrar em suas faixas negativas e vinha conseguindo
vencé-los em toda linha, furtando-se as suas armadilhas.

Com o correr dos anos esses ataques foram diminuindo a medida que
Roque crescia em humildade, dedicacao e trabalho. E ao seu redor também
crescia pequeno vilarejo, que progredia a custa dos muitos peregrinos das mais
variadas classes sociais que procuravam a cabana humilde como um refugio para
suas dores e retempero para suas lutas.

A figura encanecida de Roque, barbas brancas, cabelos longos, olhos
vibrantes e alegres, sua serenidade, sua bondade, sua palavra esclarecida,
despertavam nos sofredores fundo respeito, que raiava a veneragao, na certeza de
que ali se encontrava um verdadeiro apostolo e discipulo do Senhor.



CAPITULO XXXI

A VOLTA A PATRIA ESPIRITUAL

A noite ia em melo e as estrelas faiscavam refletindo a beleza e a gléria do
Criador. Cortando o espaco, um grupo harmonioso de espiritos desencarnado:
voltava rumo a crosta terrestre, A frente, duas mulheres seguiam comandando a
comitiva e 2 medida que percorriam a distancia que as levaria a Terra, numerosos
espiritos juntavam-se a elas em festiva alegria. Em cada coragao um pensamento
de gratidao e de amizade. Preparavam-se para receber de volta o companheiro
que galhardamente vencera nas duras lutas do mundo terreno. Muitos dos
presentes tinham sido beneficiados pelas atividades apostdlicas daquela alma que
regressaria redimida. Queriam dar-lhe as boas-vindas e o 6sculo da gratidao.

As duas figuras de mulher, que abracadas seguiam a frente, trocavam
palavras de jubilo e esperanca: — Cora, mal posso conter a emocgao! Finalmente
vamos nos ver frente a frente! A interpelada sorriu com bondade: — Sim,
Genevieve. Grande. é a alegria dos que sabem construir com paciéncia e amor,
perseveranca e trabalho, a felicidade. Gustavo é digno e bom. Merece a colheita
do amor e da paz!

Genevicve sorriu pensativa, Em seu coragao cantava a alegria pura dos
seres que amam acima de todas as circunstancias e condi¢oes da vida humana.

A comitiva festiva, que alegre entoara hinos pelo caminho, silenciou com
respeito. Tinham chegado ao destino. A um sinal de Cora, esperaram, cercando a
cabana humilde, enquanto as duas penetraram em seu interiot.

Se a luz no plano espiritual formara uma clareira ao redor da cabana, o seu
interior iluminado pela luz bruxoleante de um Lampiao era triste e tosco. Cercado
por algumas mulheres piedosas e dois amigos, Roque vivia suas derradeiras horas
no corpo fisico. Rosto moreno e queimado de sol, estava livido A respiracio
irregular deixava escapar por vezes dorido suspiro do seu peito cansado.

Dormia, mas seu sono revelava a presenca do coma. Dois assistentes do
plano espiritual, vestidos de branco, postados a sua cabeceira, ministravam-lhe
cuidadosa assisténcia. Vendo as mulheres que entravam, um deles apressou-se a
recebé-las com atencioso carinho: — Como vai ele, doutor? — inquiriu
Genevieve, um pouco preocupada.

— Muito bem. Iniciamos o desligamento ha poucos instantes. Felizmente
nosso caro amigo alimentava-se frugalmente e tendo dominado suas paixoes



carnais, torna-nos muito mais facil o desenlace. Nao vai demorar. Podem ajudar
com suas oragoes. Esta pobre gente nio quer que ele parta e é o tnico elo que
ainda o retém.

Genevieve relanceou o olhar pelas pessoas presentes e sentiu-lhes os
pensamentos dolorosos e angustiantes.

— Meu Deus — pensava uma delas com olhos cheios de lagrimas — |
quem cuidara de nos agorar

Quem fara as preces conosco? Quem nos ajudara quando adoecermos? A
outra pensava: — Nao quero que ele morra, Se ele se vai, quem colocara o Zé no
caminho certo? E se ele der pra beber de novor

Um deles pensava: — Ele nao pode morrer. Quem vai cuidar da Ritinha
quando o espirito mau a pegar? Como ficar sem ele?

Vendo o ar preocupado de Genevieve, o médico espiritual confortou-a: —
o preco do apego na Terra. As criaturas habituam— se rapidamente a receber e
esquecem-se de dar quando chega o momento. Mesmo Roque dedicou— se a
vida inteira ao bem dos outros, mas eles ndo conseguem entender a sua bondade
e o seu sacrificio que lhe da o direito a libertagao.

Invés de terem aprendido com ele suas licoes de amor, para poderem
caminhar por sua vez em busca do préprio progresso, acreditam poder usufruir
sem esforco, receber indefinidamente, viver a sua sombra enquanto puderem.

— Tem razao — ajudou Cora, pensativa, — A ingratidio e o egoismo nos
tem dificultado a marcha, mas cuidemos para que seus pensamentos nao
interfiram no processo do nosso tutelado. Realmente, as energias escuras que
safam do frontal de cada um envolviam Roque cujo mal-estar aumentava.

— Otimo — disse o médico satisfeito. — Cuidem deles e do paciente nos
cuidaremos agora mais objetivamente.

Cora e Genevieve movimentaram-se envolvendo cada um dos encarnados
do pequeno aposento, procuraram alijar energias depressivas e com as maos
estendidas sobre suas cabecgas, emitiam pensamentos otimistas.

— Ele vai melhorar — disse uma das mulheres presentes — sinto um
bem-estar muito grande. Acho que veio ajuda.
— Certamente — tornou a outra, — Deus nao nos vai deixar 6rfaos. Ele

vai se curatr! Olhe seu parece que ele agora dorme mais calmo.

Realmente, protegido pelos dois assistentes espirituais que lhe ministravam
passes longitudinais Roque mostrou sinais de melhora. Seu sono tornou-se
aparentemente normal. Os presentes suspiraram aliviados.

— Ainda bem. Parece que o perigo passou. Acho que vou pra casa ver o
Zé.

— Pode ir, dona Ana, eu fico até amanha cedo. Nao arredo pé. A mulher
concordou, levantando-se.

— Vou com vocé — disseram as outras duas. — O Antonio fica e se



precisar é s6 chamar.

E lancando um olhar perscrutador para o rosto do enfermo vendo-o
ressonar tranquilo, sairam todos permanecendo apenas um no quarto humilde.

Cora sorriu com satisfacdo, Aproximando-se de Antonio sugeriu-lhe ao
ouvido: — Descanse um pouco, aproveite enquanto nosso amigo esta dormindo.
Cansado e indormido o homem recostou-se na cama ao lado e sem perceber,
adormeceu em seguida.

As duas mulheres aproximaram-se do leito em respeitoso siléncio. Oravam
com fervor enquanto que, ajudado pelos assistentes do plano espiritual. Roque
desligava-se dos despojos e aparecia diante dos companheiros emocionados,
como quem desperta de pesado sono. Abriu os olhos, nos primeiros instantes
pareceu ainda inconsciente. Olhou o assistente que o sustinha enquanto ele dizia:
— Roque, vocé ja deixou o corpo. Bem-vindo a Patria Maior. Um lampejo de
emocao brilhou no olhar do recém-liberto.

— Oremos — continuou o assistente — , agradecendo ao Pai tantas
béncaos.

Roque, embora semi-consciente, assinalou-lhe as palavras que vibravam
com enorme intensidade dentro de si.

— Ja morr1 — pensou ele. — Preciso orar.

Embora nao conseguisse balbuciar palavra, seu pensamento dirigiu-se
Deus implorando auxilio e lucidez. Quando terminou sentiu-se fortalecido ¢
imediatamente seus olhos fixaram os dois assistentes com alegria.

— Meu Deus, que aliviol— — balbuciou respirando a largos haustos
como ha muitos dias nao conseguia. — E muita bondade. Agradeco a ajuda que
me deram — continuou, dirigindo-se aos dois que o sustinham.

Sua voz era fraca, mas firme. Ambos sorriram com satisfacao. A tarefa
estava realizada e o desligamento completo.

Roque relanceou o olhar ao redor e divisou as duas mulheres que a
olhavam com emocao. Deteve— se em Coro e pareceu reconhecé-la sem saber
de onde, esforcava-se para lembrar-se quando ela o abracou dizendo: — Bem-
vindo entre noés. Jesus o abencoe. Mais tarde vai lembrar-se de tudo. Aquele
abraco amigo como que deu ao recém-desencarnado novas energias, sorriu
emocionado e foi entao que fixou a figura delicada de Genevieve. Olhou-a e em
seu rosto refletiu-se intraduzivel emocao. Era sua luz, sua musa, a figura adorada
que o acompanhara vida afora, assistindo-o nos momentos dificeis, nas horas
dolorosas de solidio, Ela que despertara em seu intimo o eco de perdidas
emocoes e a gléria de sentimentos puros e profundos.

Sem poder conter-se ajoelhou-se a seus pés, beijando-lhe a fimbria do
vestido enquanto dizia: — Anjo do bem! Deus ¢é prédigo em bondade e permitiu
sua presenca nessa hora para conceder-me o prémio supremo que sempre desejei
embora sem merecer.



Lagrimas corriam-lhe pelas faces, enquanto genuflexao beijava-lhe a barra
do vestido com veneracao.

Com olhar brilhando de emociao, mas serenidade na voz Genevieve
curvou-se para ele procurando levanta-lo enquanto dizia : — Roque, proficua foi
tua vida na Terra. Bem-vindo sejas entre nos. Levanta-te porquanto nio possuo
as qualidades que tua dedicacao me assinala. Deixa-me abraca-lo, pois é o que eu
mais desejo.

Como que fascinado, Roque levantou-se ¢ nao saberia descrever a torrente
de sentimentos e emogoes que lhe brotou na alma que vibrava ao toque delicioso
da presenca daquela mulher.

Ela emocionada, enlacou-o betjando-lhe a fronte com infinito amor. Roque
estremeceu. Seu peito cantava de alegria indescritivel enquanto que as palavras
morriam-lhe na garganta sem poder sair.

— Certamente existe o paraiso balbuciou sem querer quando pode falar.
— Estou no paraisor

— Engana-se, meu amigo — ajuntou o assistente bem humorado dando-
lhe palmadinha amigavel no ombro. — Continuamos na Terra mesmo. Mas
precisamos ultimar nosso trabalhe para partir.

O dia amanhecia e como que pressentindo a desgra¢a iminente, Antonio
acordou sobressaltado.

Relanceou o olhar para o corpo de Roque e deu um grito assustado: —
Santo Deus? Socorro! Ele esta morto! Socorro?

Saiu correndo apavorado por ter dormido sem socorrer 0 amigo e mais
ainda por ter dormido ao lado do defunto. Logo a pequena casa encheu-se de
gente e de lamentos.

Roque, bruscamente chamado a lembranca do desenlace. recente, sentiu-se
enfraquecido enquanto com tristeza olhava o desespero dos amigos.

— Roque, nao se deixe envolver pela lamentacao deles. Deu-lhes tudo que
podia e certamente ainda podera fazer muito cai favor deles no futuro. Deus
chamou-o a outras atividades e certamente mas nao deixa ao desamparo nenhum
de seus filhos. Nao fique triste. Precisamos partir.

Roque, ouvindo a palavra esclarecedora do assistente que vibrava com
enérgica entonagao, procurou controlar as emogoes. Mas era-lhe dificil. Sentia
que suas emocoes vibravam com nova e funda intensidade, muito mais vivas,
dificultando— lhe o controle. Todavia, habituado a disciplina, meta de sua vida
durante os longos anos de solidao na Terra, conseguiu dominar-se.

— Muito bem — disse-lhe o assistente Anibal. — Venham, vamos
preparar os despojos.

Foram todos ao redor do leito onde jazia o cadaver de Roque. Olhando-o,
esquisita sensacao o dominou. Um misto de pena, gratidio, amor, para com
aquela massa que o servira durante 75 anos, em cuja face podia observar cada



ruga que a luta dura desenhara.

— Facamos a prece — disse Anibal. — Agradecamos a Deus a béngao do
corpo fisico que nos serve como instrumento fiel e amigo, sofrendo nossas
imperfeicoes sem reclamar, aos golpes que muitas vezes desfechamos sem
respeito ou compreensio, envenenando-o aos poucos com substancias corrosivas
ou pensamentos destruidores. Precioso amigo que suporta e fardo das nossas
iniquidades para que possamos aprender a licio da vida e sublimarmos nossos
espiritos. Oh! Deus! Como ¢é grande a vossa bondade. Como ¢ perfeita a Criagao!
Amparai-nos Oh! Pai Celeste para que aprendamos a preservar, nio destruir; a
compreender, ndo a exigir; a respeitar, nao a conspurcar; para melhoria nossa e
felicidade futura.

Anibal colocou-se profundamente emocionado, onde e reflexo de um
passado nao muito distante punha mais brilho em seus olhos.

Os outros oravam em siléncio. Roque comovido e num sentimento
profundo de respeito, olhou para Anibal como a solicitar-lhe algo.

— Pode — volveu o outro com delicadeza.

Roque aproximou-se do corpo que estava rodeado dos seus amigos
terrenos, chorando desconsolados, e com zeloso cuidado depositou um beijo na
testa do instrumento que durante tantos anos o servira.

A um gesto de Anibal, o outro assistente encaminhou-se para o despojo
aplicando-lhe passes, extraiu-lhes as ultimas energias, visando preserva-lo do
vampirismo. Quando julgou tudo pronto, Anibal determinou : — Partamos agora.
Os amigos nos esperam com impaciéncia. Roque surpreendeu-se : Amigos?

Ladeado pelos dois assistentes e pelas duas mulheres Roque galgou a
safida. Nova surpresa e aguardava. Pequena multidao o saudava cantando hinos
de alegria. Os primeiros raios solares iluminavam a Terra e as vibragoes amorosas
daqueles coragoes agradecidos envolviam Roque em raios luminosos de suave
deslumbramento.

A comitiva parou mais adiante, onde uma clareira se estendia ao canto
alegre dos passaros e a beleza azul de um céu de verao. Anibal tomou a palavra:
— Companheiros, grande é nossa alegria pelo servo do Senhor que regressa.
Louvamos a bondade do Pai que nos permite essa bencao.

Roque, humilde, ndo conseguia reter as lagrimas. Reconhecia algumas
fisionomias e sua alegria nao tinha limites. Abracaram-no efusivamente enquanto
que ele balbuciava: — Vocés sao muito bons. Eu nao fiz nada. Nao mereco, por
favor, eu nao mereco?

Anibal a certa momento interrompeu as manifestacdes dizendo: —
Amigos! Partamos, outras oportunidades teremos para visitar nosso companheiro;
por agora urge regressar.

A comitiva pOs-se em movimento por aquela multidio de almas amigas,



entoando hinos de alegria e louvor a Deus, dentro de alguns instantes
desapareceu no horizonte.



CAPITULO XXXII
A RECOMPENSA DOS JUSTOS

A noite estava calida e perfumada, O céu rutilante de estrelas refletia a
beleza da lua, clara e enorme.

O jardim era gracioso e perfumado. Sentado num banco rdstico, Roque
parecia absorto em fundos pensamentos.

Fazia um més que regressara da Terra. Estava bem instalado na colonia
espiritual, em graciosa casa, visitado sempre por muitos amigos, e auxiliado pot
Anibal, seu conselheiro e benfeitor.

Roque fortalecia-se a cada dia conquistando maior equilibrio.

Apesar de tudo, lutava por lembrar-se do passado. Anibal o aconselhara a
esperar, pois 1sso ocorria de maneira espontanea, porquanto Roque tinha
condi¢Oes espirituais de vencer a amnésia da reencarnacao recente. Contudo,
sentimentos impetuosos brotavam-lhe no intimo sem que pudesse defini-los.

A presenca de Genevieve emocionava a profundamente, mas assustava-o
o volume de seus sentimentos que longe de serem apenas a venera¢ao devida ao
seu espirito luminoso, mesclava-se a um sentimento de amor humano, que o
perturbava, Ao vé-la, desejava Toma-la nos bracos, beija-la e embora esses
impulsos fossem gerados por um sentimento de respeito € amor, nao deixavam de
representar uma emocao fone, intensa, quase irresistivel, que o faziam suspirar
por sua presenca, desejar vé-la, ir ao seu encontro. Duas vezes recebera sua visita
e de Cora, desde que fora instalado na casa graciosa, mas nao pudera dizer-lhe o
que lhe ia na alma. Agora estava disposto. Iria procura-la assim que soubesse
onde encontra-la e ter com ela uma conversa franca. Ela lhe diria o que desejava
saber. Sabia que havia um passado onde ela deveria ter representado grande papel
em sua vida, S6 isso poderia explicar a avalanche de emog¢bes que o acometiam,
bem como a amor que lia em seu olhar enternecido.

— Meu Deus! — balbuciou ele. — Faze com que eu possa vé-lal Preciso
conversar com ela. Sinto necessidade de sua presencal

Fechou os olhos com a for¢a do seu desejo, quando os abriu, Genevieve, a
bela e generosa figura de mulher, estava diante dele.

Vendo-a, Linda e graciosa, olhando-a com emo¢ao, Roque nio conseguiu
dominar-se. Atirou-se a seus pés enquanto dizia: — Vocé veio! Voce veiol Ve-Ia
era o que eu mais desejava neste instante. por favor, tem piedade de mim, nao



tenho forca para dominar mais meus sentimentos! Genevieve! Sinto que ha muito
tempo nao estamos juntos, contudo temo nos visto constantemente. Como posso
entender? Que for¢a misteriosa une meu espirito ao seu?

Genevieve curvou-se sobre ele forcando-o a erguer-se.

— Gustavo, precisamos conversar. Vem comigo.

Fisionomia contraida pelo esfor¢o, Roque ouvindo esse nome levantou-se
e deixou-se conduzir por ela a um banco gracioso do pequeno jardim. Cenas
curiosas desenhavam-se em sua mente. Passando a mao pela testa como quem
desperta de um sono profundo. Roque balbuciou: — Gustavo.. Barao de Varene..
Genevieve... Gus. Condessa de Ancour. A cabana de caga. Livia, minha pobre
esposa. Gerard, caiu do cavalo,.

Enquanto Roque em supremo esforca rememorava o passado, Genevieve
orava em siléncio com fervor.

A certa altura Roque sentiu-se sacudido por farte emog¢ao. Tomando as
maos de Genevieve, tornou com voz trémula: — Genevieve, meu amor, minha
esposall Agora eu sei. eu me recordo, minha amada esposal

Lagrimas desciam-lhe pelas faces contraidas enquanto que aos poucos sua
aparencia modificava-se, transformando-se na bela figura de Gustavo. Em
siléncio, Geneviéve continuava a oraf.

— Mas houve algo que nos separou e tornou minha vida um inferno! Uma
forca maior do que eu esmagou-me e nos separou. Foi elal Elal Que nao se
conformou com minha recusa e levantou a caltnial

Gustavo, palido, revivia cenas dolorosas do passado na rememora¢ao
espontanea. Sua mente como que voltara ao tempo distante enquanto repetia
angustiado: — Sou inocente, vou morrer inocente! Preciso cantar. Nao passal
Penalizada, Geneviéve alisou-lhe a face com brandura.

— Eu sei, Gustavo. Sei de tudo.

Mas, impulsionado pela for¢a do passado, ele parecia nio ouvi-la.

— Vou ao encontro — repetia aflito. — Desta vez ela vai ouvir-me.
Deixar-nos-a em paz! Agora ela vai pensar que é verdade! Estou morrendo, nao
posso falar! Deus! Preciso cantar— lhe. Sou 1nocente, Genevieve. Eu te amo! Eu
te amo!

Genevieve abracou-o com suavidade aconchegando-lhe a cabe¢a em seu
peito amoroso. Gustavo, sem forcas, parecia haver perdido os sentidos.

Genevieve permaneceu quieta, afagando-lhe os cabelos com docura,
enquanto que eflivios amorosos e suaves saiam em forma de luz do seu torax,
envolvendo-o.

Ao cabo de alguns instantes ele abriu os olhos, vendo-a, sentindo-se
aconchegado em seus bracos balbuciou: Estou sonhando! Estou sonhando!
Genevieve! Seu grito de amor vibrou intensamente no ar: — Genevieve!
Finalmente. Finalmente! Abracou-a com emocio intensa. Quis falar mas nao



pode.

— Sou inocente! Sou inocente! — balbuciou quando conseguiu vencer um
pouco a emogao.

— Set de tudo! Houve tempo em que eu também fui fraca duvidando da
tua sinceridade. Poderas perdoar-me?

— Genevieve! Eurll Que nao tenho feito outra coisa sendo errar? Espirito
fraco e leviano, certamente jamais mereci o teu amor que veio a mim pela
bondade de Deus, a iluminar-me o caminho para que eu pudesse caminhar.
Perdoar-te, eu? Espirito culpado de tantas falhas e imperfeicoes? Genevieve,
deixemos as tristezas, conta-me tudo o que tens feito, todo este tempo que
estivemos separados! Quero saber, receio que isto acabe novamente e estejamos
separados. Certamente esse sonho bom vai dissipar-se!

A moga sorriu com bondade: — Gustavo. Nao temas. Vou contar-te tudo
e assim poderemos compreender melhor a bondade de Deus.

Segurando as maos de Gustavo, Genevieve narrou todo o passado, sua
reencarnacao como Nina, e a Condessa como Maria.

Por isso eu amava tanto a Nina e nao me sentia feliz perto de Maria.

A figura ironica e arrogante de Margueritte surgiu em sua mente para logc
em seguida aparecer Maria, com o corpo coberto de trapos, na destruicao da
doenca horrivel.. Num arrepio, lembrou-se dela colocando-se entre o revolver de
Américo e ele, dando a vida para salva-lo.

— Pobre Condessa — balbuciou compadecido. — Houve tempo em que a
odiei! Contudo, ela me amou muito, deu sua vida pela minhal!

— Sim — tornou Genevieve com emocao. — Tua dedicag¢ao para com ela
trouxe— nos a libertacao de pesados encargos do passado. Ela, apos a ultima
encarnagio, encontra-se bastante melhor, em local de regeneracao, gragas ao teu
trabalho amoroso e perseverante.

— DPobre criatural Sofreu tanto, Era tio bela e saudavell Depois,
transformou-se em um espectro, escondida, do qual todos fugiam.

— Sim. A vaidade excessiva tem seu preco. A vida cobra, procurando
ensinar as criaturas o verdadeiro valor das coisas, que estao nas conquistas
sagradas do espirito e longe das belezas transitérias do mundo material.

— Alegra-me saber que ela esta melhor. Sua morte violenta traumatizou-
me bastante.

— Sim. Tanto ela como o Conde resgataram a divida contigo perante as
Leis

Divinas. Agora poderemos caminhar juntos para o futuro que nos aguarda
mais além.

Gustavo estremeceu. Tomou Geneviéve nos bracos como se treceasse
perdé-la: — Genevieve! Sei que és mais perfeita e melhor do que eu, Vi a luz que
irradias e compreendo que sou muito pobre, indigente de espiritualidade para



merecer viver a teu lado para sempre. Entendo, mas nao suportaria separar-me de
tl novamente. Agora que te encontrei, agora que tenho-te em meus bragos, agora
que meu peito pulsa de ventura pela tua presenga, agora, que estamos juntos,
dize-me o que preciso fazer para merecer a gloria infinita de estar contigo.

Nao medirei sacrificios, ndo me importo de sofrer. Trabalharei em favor de
todos, serei o servo mais pequeno, mas desejo poder ver-te como agora, abragar-
te, ouvir tua voz! Vem: vamos orar, quero pedir a Deus que me ajude a estar
contigo para sempre.

Genevieve, tocada nas fibras mais intimas do coracao, fechou os olhos
marejados e permaneceu em siléncio, nio conseguia expressar-se. (Gustavo,
sentado a seu lado no banco tosco, segurando suas maos, cerrou os olhos e
comegou a orar: — Senhor Jesus! Mestre amoroso a quem veneramos. Eis-me
aqui, servo fraco e inuatil que tem pretendido servir-te nas obras do bem. Tantas
alegrias nos reservaste que nos comovemos com a tua generosidade.

Mestrel Quantas vezes nos socorreste com a mao compassiva, Nos
sustentando no momento mais dificil da lutal Quantas vezes nos amparaste
afastando o perigo e preservando-nos a vida em generosa oportunidade de
trabalho e regeneracao!

Temos recebido tanto, Senhor, que justo sera nos esforcemos por servir-te
mais e melhor cada dia, na esperan¢a de podermos aprender contigo as ligoes de
vida e de luz, de felicidade e de amor. Neste instante, divino e generoso Senhor,
quero renovar meus propositos de servir-te para sempre, intensificando o trabalho
em favor de todos, divulgando a Boa Nova na Terra sofredora, para alivio dos
que sufocam ao peso da angustia e da dor.

Dispbe deste servo inuatil que obedecera sem reservas, com alegria.
Apenas. Senhor, te rogo a felicidade de poder subir para estar com ela, a quem
amo para sempre, espirito eleito pelo meu coracao, a cujo impulso devo o que
sou, que conseguiu arrancar-me do erro e das trevas do orgulho. Senhor, eu te
rogo como bondade suprema, poder estar com ela de quando em quando, para
alento do meu espirito nas lutas do porvir.

Enquanto Gustavo orava, tal era a intensa sinceridade que vibrava em
suas palavras, que aos poucos, intensa luz foi iluminando seu toérax, irradiando-se
a seu redor, derramando-se sobre o delicioso jardim e subindo rumo ao céu
estrelado.

Genevieve, enlevada, sentia-se transportada a um mundo de emocgdes
dulcissimas que palavras nao poderiam expressar.

Gustavo caiou-se, abriu os olhos e surpreendeu-se com a intensidade da
luz que os envolvia, Antes que pudesse falar, viu uma espléndida figura que se
aproximava, descendo do alto em preciosa faixa luminosa.

Ambos, de maos dadas, nio encontraram palavras para dizer. A figura
veneravel de um homem maduro, trajando alva tunica delicada, rosto emoldurado



por diafana barba, tinha olhos de um azul profundo, de tdo intenso brilho que os
dois nado conseguiram fixa-lo.

— Jesus vos abengoe. Trago mensagem amorosa do plano superior para
ambos. De agora em diante, estardo sempre unidos no trabalho do bem. Almas
geémeas, ambos lutaram e sofreram, impondo-se duras disciplinas souberam dar
prioridade aos interesses supremos do espirito na sua ascensao para Deus.

Calaram seus impulsos na rendncia, para dedicarem-se ao proximo
sofredor, em nome do Cristo. Por isso, em nome dele, Mestre generoso e justo,
vos convido a continuar vosso trabalho em favor dos que sofrem, na certeza de
que, unidos, saberio tratar dos designios do Pai, com coragem e dedicagao,
abnegacdao e amor! Que a vossa felicidade seja eterna, como ¢ eterna a alegria dos
justos no reino de Deus.

Abencoou-os e desapareceu. A alegria refletia-se nos rostos de Gustavo e
Genevieve. Abracaram-se comovidos.

— Estaremos juntos para sempre, meu amor — disse ela com radiosa
alegria, — Sim — murmurou Gustavo sufocado de emog¢ao. — Estaremos juntos
para sempre! Podera haver felicidade maior?

Enlacados e felizes, caminharam rumo a habitacio, enquanto no ar
envolvido por suave vibracio de amor, melodia belissima se ouvia, tangida por
maos diafanas e misteriosas que no siléncio calido da noite reverenciavam felizes
a gloria de Deus.

FIM
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